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E l distrito de Barranco, al sur de Lima, es probablemente el único barrio 
en el que coexisten, a pocas manzanas de distancia, los pisos más ricos de 
la ciudad y los más pobres. Los elegantes edificios del Malecón, junto al 

mar, tienen una vista soberbia sobre el océano Pacífico, sobre todo a la hora del 
crepúsculo, cuando el disco solar llameante se hunde en el remoto horizonte de las 
aguas y mucha gente viene a ver ese espectáculo excepcional: existe la creencia de 
que divisar la famosa rayita verde cuando el sol se oculta trae suerte. 
  A medida que el barrio se aleja del mar, se va empobreciendo; reemplazan a 
los altos y espléndidos edificios, otros más populares y casas y parques de la clase 
media, y, todavía más al este, el barrio decae y se empobrece hasta desordenarse 
y multiplicarse en pueblos jóvenes, como se llaman, eufemísticamente, los barrios 
pobres y pobrísimos de esteras y latas, donde malviven  familias de emigrantes 
que han abandonado los pueblos del interior del país, huyendo de la miseria y la 
violencia, con la ambición de echar raíces y prosperar en Lima.
  A fines del siglo pasado, Barranco estaba separado de la capital por chacras 
y sembríos y era un lugar de veraneo para las familias que huían del calor y 
venían a este barrio para escapar de sus sofocantes casas del centro de Lima, 
a ventilarse con la brisa del mar. Todavía quedan algunos ranchos de aquella 
época, convertidos ahora en talleres de pintores o galerías de arte, en cafetines 
y bares donde concurren periodistas y poetas y bohemios de toda clase, también 
turistas, porque Barranco tiene muchas peñas donde acuden, en las noches, los 
amantes de la música criolla, los valses, las marineras, los pasillos y huaynitos. 
La última vez que estuve en Lima, mi hija Morgana me llevó a uno de estos 
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cafetines barranquinos a tomar desayuno. Desde el dueño hasta los camareros, 
todos eran exiliados venezolanos. 
  Barranco es todavía un barrio donde se suele salir a caminar, sin el riesgo de 
ser asaltado por los carteristas, algo que yo solía hacer con frecuencia, sobre todo 
en invierno, cuando Lima se sumerge en la neblina y los transeúntes parecen 
seres del otro mundo, espectros más que humanos. Herman Melville, el autor 
de Moby Dyck, llegó a Lima precisamente en esta época, en el siglo xix, en un 
barco ballenero, y dejó dicho en una carta que, en esta extraña ciudad, los seres 
humanos, en las tardes de espesa neblina, se convertían en fantasmas.
  En esas tardes y noches de invierno, al recorrer las calles empapadas por esa 
lluvia invisible que es la garúa, sumidas en la niebla que disuelve las casas y 
los árboles, no es imposible que quien recorre el barrio de Barranco se encuentre 
de pronto con el poeta José María Eguren (1874-1942), en la placita donde 
está todavía la casa donde vivió, escribió y jugó de niño, o en cualquiera de 
las calles paralelas, inmovilizadas en el tiempo, de un solo piso o a lo más de 
dos, con sus arbolitos y perros y gatos vagabundos, entre los hondos callejones 
donde se han ido instalando las familias de modestos ingresos. Ahí está él, con 
sus cabellos revueltos, sus ropas descuidadas de otro tiempo que parecen disfra-
ces, y sus ojos de niño visionario y fantaseador, y en sus manos la maquinita 
fotográfica diminuta de su invención con la que tomaba fotografías de flores, 
avecillas y animalitos minúsculos, y acaso de las hadas, ninfas y seres fabulosos 
con que creó un mundo aparte, del que dan testimonios sus poemas y en los que 
él creía firmemente. ¿Cómo no hubiera creído en ellos, cuando él los inventó y 
les dio esa vida perdurable e intemporal que tienen los seres de la buena poesía?  
Marionetas, reyes de Hungría, la bella Mignón, las Señas, Odín, los Eddas, las 
Walkyrias, la Niña de la Lámpara Azul, el Dios cansado, Peregrín cazador de 
figuras,  Syhna la Blanca, el Pelele, la Diosa ambarina, Juan Volatín, los Gi-
gantones, Liliput, las Alfas, y tantas otras figuras del sueño y la fantasía, pro-
cedentes de países europeos que él nunca pisó. Las culturas alemana, escandina-
va, francesa, española y algunas asiáticas impregnan sus poemas así como su 
fantasía, sus sueños y visiones. El mundo poético de José María Eguren no tiene 
conexión con el de los poetas contemporáneos de su tiempo y, sobre todo, con el 
más popular de entonces, el estentóreo José Santos Chocano. Los historiadores de 
la literatura, en su empeño catalogador, lo llaman simbolista, pero, la verdad, 
Eguren tuvo poco que ver con aquella escuela; su mundo es privado, personal y 
único, hecho de invenciones y mezclas extraordinarias, procedentes de tradicio-
nes muy diversas, apropiadas por esa sensibilidad exótica, individualista y esa 
imaginación de niño que impregnó su poesía de misterio y de magia y de seres 
rutilantes y extraños.
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  Aunque en Barranco vivieron después de él otros importantes poetas, como 
Martín Adán y César Moro, y grandes pintores como Fernando de Szyszlo, fue 
seguramente Eguren quien hizo de este barrio el emblema mismo de la poesía y 
las artes, un vínculo que ha quedado y se ha ido cimentando con los años hasta 
convertir este distrito, en la imaginación popular y en los folletos turísticos, en el 
privilegiado de las musas, algo así como la sede hegemónica de la literatura y las 
artes en Lima y el Perú. 
  Se han hecho muchas ediciones completas de la obra de José María Eguren 
y todas resultaban siempre incompletas, porque, ya publicadas, aparecían poe-
mas o cartas o textos extraviados en revistas o periódicos, o en las familias de 
los destinatarios de su correspondencia, que así las delataban. La que ahora ha 
reunido Daniel Lefort tiene más posibilidades de ser la que integre por fin todo 
lo que queda de Eguren o de sus contemporáneos que contribuya a redondear 
mejor la imagen del gran poeta que fue y de su vida pública y privada, tan dis-
cretas.* Lefort es uno de esos peruanistas al que los peruanos estaremos siempre 
reconocidos. Estuvo, hace años, de Agregado Cultural de Francia en el Perú, y 
forjó entonces amistades muy estrechas con artistas e intelectuales peruanos, pero, 
sobre todo, con la cultura del Perú, que ha llegado a conocer y amar desde dentro, 
con una versación y un buen gusto admirables. Nadie ha contribuido tanto como 
él a hacerla conocida en Francia y en Europa, a base de traducciones, ensayos 
y ediciones, como la formidable, dedicada a César Moro, que apareció hace al-
gunos años. Esta edición de la obra completa de José María Eguren está hecha 
con sabiduría y, sobre todo, con amor, con una identificación con ese poeta fuera 
de lo común, que en los años difíciles de comienzos del siglo veinte, fraguó un 
mundo personal e insólito –la hora de la maravilla– que, a medida que pasan los 
años, gana lectores y devotos por la fuerza de su imaginación, la delicadeza de 
su fantasía y la originalidad y riqueza de su expresión. Démosle una entusiasta 
bienvenida. 

Madrid, marzo de 2020

* Recordemos que la presente edición se basa en la que publicara Ricardo Silva-Santisteban en el 
año 2015: Poesías completas y Prosa completa, Lima, Biblioteca Abraham Valdelomar/Academia Peruana 
de la Lengua. (N. del E.) 




