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Vicente Huidobro dice que la primera condición del poeta es crear; la se-
gunda, crear, y la tercera, crear. Predica y acomete la más temeraria y
fantasiosa de las aventuras, la de inventar un mundo nuevo. Para su

fortuna, la historia lo sitúa al comienzo de una era, en una alborada revolu-
cionaria con un bautismo de fuego y el horizonte completamente abierto, tanto
que cuesta conquistar la libertad que el arte de vanguardia proclama y que
pronto, porque todo se acelera y todo cambia, logra ejercer. En esos tiempos del
vértigo moderno, de radicales transformaciones, de la tabla rasa, del culto al
progreso y de la estética del cambio que anula toda perspectiva canónica, todo
modelo pretérito, todo principio de autoridad, escribir es como recrear la poesía
a partir de cero, una invención absoluta. Por eso Huidobro principia su etapa
vanguardista con Adán (1916), un ciclo cosmogónico que culmina con el
engendramiento del primer hombre y de la mujer paradisíaca. Dotado de una
lengua virgen en un mundo auroral, para Huidobro Adán es el que bautiza al
universo; nominándolo le da acceso al ser, posibilita su plena existencia. Pri-
mero en comprenderlo y en nombrarlo, Adán resulta ser así el primer poeta cre-
acionista. Huidobro sueña con recobrar esa virtud adánica y edénica de nom-
brar lo nuevo, sueña el sueño ancestral y arcaico del recomienzo regenerador, y
también sueña en la era del progreso con predecir, con prefigurar el futuro.

Desde muy temprano Huidobro, poniendo en juego el máximo de libertad
(libertad de concepción, libertad formal, libertad de composición, de dirección,
de asociación), se propone conquistar el máximo de autonomía poética.
Poseedor de una imaginación omnímoda, demiúrgica («El poeta es un pequeño
Dios», dice en «Arte poética»), desafía a la Madre Naturaleza cortando el cor-



dón umbilical que liga el lenguaje a la limitativa realidad. No imitar a la
naturaleza, preconiza, en sus manifestaciones exteriores sino en su capacidad
generadora. Radicalmente, Huidobro quiere romper el vínculo referencial, ése
que ata el texto a la contextura de lo real convenido, ése que convierte a cada
palabra en la etiqueta del objeto designado. Huidobro quiere que la lengua
recupere su potencia primigenia, la de concebir un mundo insólito e inédito,
que vuelva a ser la lengua utópica e hipotética, la profética descubridora de lo
desconocido, y a la vez quiere que la lengua sea la bella nadadora devuelta a
la boca, a «su rol acuático y puramente acariciador»; que vuelva a ser tentati-
va y tentadora.

El creacionismo culmina con Altazor (1931), poema en siete cantos donde
Huidobro consigue la máxima autarquía referencial, figurativa y lingüística.
Para alcanzar tal albedrío, Huidobro tiene que dar un salto abismal, exorbi-
tante. Necesita abolir todas las restricciones empíricas, lógicas, retóricas, imagi-
nativas. Necesita redisponer el orden objetivo, remodelar el mundo a su arbitrio,
fabular otro universo. Semejante remoción verbal, tamaña ampliación de lo
decible y por ende de lo concebible provocan no sólo un corte radical en el
plano estético, también un trastocamiento mental; comportan otra conciencia,
distintos modos de percibir, de idear y de representar, conllevan una nueva cos-
movisión. Por un proceso de progresiva transformación metafórica (pienso que
todas las traslaciones de sentido pueden atribuirse a la metáfora), Huidobro
procede a desmantelar en todas sus instancias la lengua sujeta al orden objeti-
vo y a la razón de uso para que la palabra explaye sus potencialidades repri-
midas, recobre su plasmática y cantarina plenitud. Ningún otro escritor hasta
ahora consiguió sobrepasar los confines de lo concebible y de lo comunicable al-
canzados por Altazor, texto limítrofe. Por este supremo ejercicio de libertad
creadora, Huidobro se convierte en el individuo absoluto capaz de cortar todo
vínculo externo al poema y de volver así efectivas la omnipotencia y omnipo-
sibilidad poéticas. Pantocrátor de la escritura, otorga al poema la potestad de
generar el mundo propio y de arbitrar los personales modos de representarlo.
Así la poesía reencarna el lenguaje de la Creación.

Huidobro figura como Guillaume Apollinaire, su modelo, entre los primeros
poetas adictos al entusiasmo modernólatra. Postula el culto a la novedad y,
para participar en la pujanza transformadora de la era industrial, milita en
la estética del cambio. Así como el sistema económico impone un constante
avance, una continua sustitución de técnicas y de objetos de consumo, el arte
moderno, progresivo y sin retrospección, entra en la veloz carrera de los ismos
propiciando, descartando y suplantando tendencias de corta vigencia. Todo poeta
innovador aspira a inaugurar un ismo. Huidobro, el adalid del nuevo tiempo,
el propulsor de la vanguardia se inventa su propio ismo, el creacionismo. Lo
concibe, con fervor de portaestandarte, como identidad emblemática, como pos-
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tulado y práctica poéticas, como causa redentora; lo acuña en el bullente París
del bienio 1916-1918. El credo se condensa en el lema «Cuanto miren los ojos
creado sea». Y su acción se centra en el salto de la imitación a la innovación,
del Hombre-Espejo al Hombre-Dios. Al fin Huidobro resulta el único poeta
creacionista y el último, por fin Huidobro resulta el único poeta creacionista. Si
bien aporta el germen y el fermento vanguardistas al ultraísmo español y a su
secuela, el movimiento Martín Fierro en Argentina, el creacionismo como filia-
ción estética no cuaja, así como cuaja y persevera el surrealismo en Hispano-
américa. (Avatares y paradojas de la historia literaria.) El creacionismo poco
cuenta como bandería, pero sí importa por su influjo, por su dilatada y rápida
difusión, como generalizada tendencia innovadora.

Portentoso poeta, la importancia de Huidobro es a la vez eventual e intrínse-
ca, inmanente. Está favorecida por la circunstancia histórica, por el corte ra-
dical de todos los continuos (político, social, científico, tecnológico, filosófico,
artístico), por la invalidación del pasado, por el auge maquinista, por la velo-
cidad del cambio, por la ciudad febril, fabril y sus concentraciones multitudi-
narias, por la rapidez y la extensión de las comunicaciones, por la integración
industrial y mercantil del nuevo orbe, por la expansión de la realidad a escala
planetaria. Huidobro puede realmente ser lo que Darío quiso: moderno, audaz,
cosmopolita; consigue ser transnacional y transgeográfico, un poligloto trota-
mundos capaz de todo tránsito, de abarcar con su imaginación al universo. Así
lo hace en Ecuatorial (1918), ese cosmorama en incesante movimiento donde
el tren expreso transporta del invierno a la primavera, enhebra las ciudades
como cuentas, involucra todas las traslaciones, de los polos al África, del Congo
a Noruega, engloba toda la geografía terráquea y salta a lo estelar. Huido-
bro adopta, transplanta y aclimata a la poesía en lengua castellana la metáfora
del nexo inverificable, los contrastes simultáneos, la diagramación ideográfica,
el montaje discontinuo, la movilidad relacional, el encuadre variable, la visión
multifocal, la yuxtaposición diversificadora, los efectos de velocidad, ubicuidad
y simultaneidad, los trastocamientos lúdico-humorísticos, toda la panoplia de
recursos que la vanguardia inventa para transmitir el vértigo histórico, para
figurar las coexistencias disímiles, la multiplicación de centros, la interpenetra-
ción tempoespacial, una imagen del mundo mudable, mixta, fracturada y esta-
llada, en continua recomposición.

A la par del fervor futurista, de prodigar signos de actualidad, a partir del
empeño en infundir a su poesía el empuje, el nervio, el temple, el sincopado
ritmo de la moderna era industrial, Huidobro potencia los poderes intrínsecos
de la palabra, dota al poema de forma y sentido propios, de una inigualable
autonomía. Con excepcional temeridad, Huidobro rompe el pacto primordial
entre palabra y mundo. Es de los primeros en practicar el poema fonético que
los dadaístas Raoul Haussman y Kurt Schwitters inauguran. En el Canto VII
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de Altazor descarta las palabras de la tribu, las comunes, las de la comunica-
ción social, para inventarse su propia lengua regida ya no por la diferen-
ciación sino por el avecinamiento, por una armoniosa concertación homófona.
Huidobro abandona la norma gramatical y prosódica para que los sonidos,
por simpatía aliterativa, recobren su consonancia eufónica y eurítmica. Al
final del Canto, con la vocalización que es también vagido se restablece la
concordia materno-musical: el poema restituye «el ritmo primero/el ritmo que
hace nacer los mundos».

Desde El espejo de agua (1916) Huidobro da libre vuelo a su aleve imagi-
nación. Las palabras levitan ingrávidas, insonorizadas, en suspensión aérea.
De laxo entramado, blanqueado, con líneas esparcidas, con vocablos aislados
que flotan en una deriva ensoñadora, el poema da libre flujo a esa imagina-
ción alada que tiende al dilatado remonte, a su más allá. Esta imaginación
abierta, alígera, desgravada de lo corpóreo, propensa a la evasión evanescente,
a lo angélico, es en Huidobro constitutiva, connatural manifestación de su per-
sonalidad psicológica. Por eso suele solazarse con la pura mostración, con este-
las de tenues imágenes musitadas en sordina, sin carnadura verbal, con ese
imponderable halo o aura que nimba al poema. Esa visión núbil, lábil, esa
nebulosa fusión de fondo y forma, exenta de lo neto y de lo nítido, esa lírica
acuidad que se desapega de los sólidos estáticos para volar volublemente, en el
París moderno y metropolitano, se inficiona de torre Eiffel, lámpara Osram,
ascensor, radiotelegrafía, paquebotes, aviones y trenes expresos. Lo mecánico
hace alianza con lo mediúmnico. El vuelo seráfico se mancomuna con el vuelo
mecánico y la evasión ensoñadora con las rápidas locomociones marítimas y
terrestres, con un horizonte móvil, cada vez más ancho. Huidobro es Altazor, el
poeta aeronáutico, el del ascenso astral y la caída en las entrañas de sí mismo.
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