LIMINAR

Elegia

Andreés Sanchez Robayna

Distingue las ruedas de un molino y, duplicando
su rumor constante, el de una plegaria.

Maitreya, 11

rimero fue tu voz, nitida, oida
no en sus cuerdas concretas: en la pagina.
Escrita en tus palabras, una voz

que decta su ser, su verdad, avida.

Una fiesta innombrable fue luego
la del ser bajo el cielo de la boca.
Y como un eco, el trazo dibujado
POr tu mano precisa, minuciosa.

La voz, la mano, el ojo

de luz pictorica te obsedieron.

No era, pues, solo escrito: era pintado
y pronunciado sobre un cuerpo.

Ast, una pagina que te debiéramos
decta el cuerpo, y era la escritura
del cuerpo, pero tambien decia

la sutura del ser en prismatica luz.



XVIII

Introduccion

Pues cada pagina tuya era
rayo dividido, subdividido,
exacta fuga de la luz,

multiplicacion de luz poliédrica.

Como dejar de oirte, como

no descubrir el grano de tu voz

en cada letra tuya, en cada trazo
de la pintura en la que estas escrito:

ella me habla a diario en la pared
con tu voz y tu risa, en esa luz.
Mira: me he levantado, he puesto

la mano en tu pintura de sintactica luz.

Y te recuerdo y te recordare,
voz (y mano y mirada) que decias
que la isla es el doble

especular del ser en el enigma,

Y su exasperacion un archipiélago.
En esa luz (las islas nos esperan),
no llegué a ver tu aprendizaje
sabio y temprano de la muerte.

Y no pudiste, al cabo, regresar.

Qué es regresar: tu tierra

(hoy arden los conjuntos habaneros)
tba contigo a donde ti estuvieras.

Pues donde estabas tii no solamente

los escuchabas: ti hacias que escuchdramos
g

el sol sobre los arcos coloniales,

la lluvia fresca bajo el flamboydn.

Ahora estds por espejo. La memoria
tocard las palabras que te ot

Solo al leerte reconocerdn

la fluorescencia del vacio.



