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El pie de Oliverio

Arturo Carrera

Novela es colaboraciéon de destinos o contienda o actua-
cion reciproca de ellos; poesia es la confesion de un solo
destino y su produccion de esperanzas.

BORCES, en la revista Sinteszs,
comentando oz de vida, de Norah Lange

Infinitas varientes en la reiteracion

de lo mismo: no son clones, son fotos.

No son fotos,

son labios que mueven apenas el murmullo
de las imagenes.

En el aire, en la brisa, en los suerios,

un amarillo amargo nos va dando la
minuciosa prueba de la pasion; el delineado
debil de las figuras;

el secreto y discontinuo miedo

de cada repeticion:

«..aqui estamos yo y Norah ese dia.
Teniamos soleras a cuadros de colores muy
tenues
y Norah capelina...»
dbamos por los pagos de Don Segundo
Sombra a las risas; si: Oliverio habia dicho:
ZVamos a Areco?’ Y nosotras aceptamos
encantadas, a las risas. Todo a las risas,
desde la manana; todo
a las risas».
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Viajar con Oliverio me encantaba. Siempre
reta él rememorando cosas. Durante el viaje
le pedimos que contara la anécdota de los
vespertillos... Fue cuando queria ser
paleontilogo, arquedlogo. lba viajando por
el Nilo con su amante argentina (a Norah le
encantaban anécdotas con otras novias, con
otras amantes), bebiendo languidamente en
cubierta al atardecer, cuando de sibito el

cielo se oscurecio aun mds y oyeron un agudo

silbido que los adormecia.
tue un momento de cine cruel, de locura
amable,

y entre imdgenes rojeantes, empanadas por el

sobresalto de un picante humo, vieron como

los marineros uno a uno se iban arrojando al

agua.
«La embarcacion vacilo, quedo vacia, sélo
unos pocos abrazados, cabeceando. Hasta
L . .
que aparecio un fakir y fue alejando, con
movimientos en los dedos como letras de
abecedarios de ciegos, primero a los mas
riosos, después, a los de vuelo mds grave.
Y asi les fue hablando silenciosamente...

.. .
cuando se despejo el lugar de vespertillos,
volvieron
los marineros egipcios sonriendo
como i nada».

()

Llegamos al mediodia e San Antonio de
Areco. Recorrimos los parajes de Giitraldes;
Norah compro un rebenque de juguete en la
marroquineria del museo.

«(Cuando salimos tiesas porque un peoncito
dale y dale mirandonos las piernas, Norah
me dice al oido que Oliverio tiene ojos
saltones de mamboreta... Se apretd la nariz
con dos dedos y se puso roja y los ojos
parecian salirsele de las orbitas

como los de Payro...pis...pis de risa).
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<Y hasta la noche no paramos; todo estuvo
como servido en bandeja; porque Oliverio
se le ocurrid que fueramos a un circo criollo;
le encantaban los circos.

«Pasé una contorsionista muy hermosa,
parecida a Rosita la de La Plata, que sostenia
con la boca una pipeta en la que giraba una
esferilla de oro sobre la que un loro
zapateaba un melembo.

«Después un nimero que nos impresiond a los
tres, que lo miramos embobados: ‘El ejercicio
de la mariposa’ Una nenita disfrazada de
Jjaponesa recorta a toda velocidad una
mariposa de papel de arroz. Después agita
dulcemente el abanico y de pronto la
mariposa salta, parece vacilar, abandona la
mesa y vuela a gran altura para luego caer
como desmayada contra el aserrin de la
pista, pero se recompone y viene a posarse
primero sobre el broche precioso del escote de
una seniora obesa y después, nerviosamente,
sobre mi mano...»

Bueno, despues paso algo horrible.

Fué durante'entrée clownesque. Un

enanito muy joven, aungue los enanitos

parecen siempre muy jo’venes, se puso a

escribir una carta con el pie,

con el pie izquierdo. Vimos como Oliverio se
/7 . .-/ . .o

puso pdlido y se irguio en su silla. Y nos dijo:

Vamonos? Y salimos...
«..ah, la mirada de Norah.

<Y Oliverio con sus ojos fijos en los sumisos
detalles de escritura: el lapiz extrario que
parecia soldado a los dedos tan pequerios y
gordos del escriba, y la superficie jaspeada y
correosa del papel.
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«La seguridad de los minimos énfasis
..en el dolor de los minimos énfasis.

«Sabias que fue poeta Oliverio?
(-..dy que no tenia dedo izquierdo
en el pie?)»

IT

..720.
cortesia lenaz,

cuando el poeta en apariencias distraido pasa
a la consideracion del sentido velado:

la amistad.

unica resistencia,

unica variacion de la seguridad siempre
remota

de las palabras; pero no de las palabras
escritas, ni de las pintadas

stno de aquellas cotizadas que salen de la
boca

como de un hormiguero

oh aquellas que conﬁmden el leve arbitrio de
lo que nunca decimos
hablando de corazon...

el lapiz en la oreja de la novia que vuela:

iQuiero que vueles! Minga iQuiero 2 veces
que vueles! —condicion de la penosa
./ . 7/ /
ascension de la cursileria... Cortdla
cuando quieras.
..que la poesia como un viento arenosa pula
y alise toda la exageracion
en su sernorio.

Y Oliverio en la puerta verde de su casa
de la calle Suipacha, angelical, un poco ebrio
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—pero mareado como antario en los barcos,
diciéndole al acordeonista sonriente: cte
acordas? ¢'Te acordds?: como en el libro,
adelantando su pie,

como en su propia disonancia:

éte acordds?

Y Oliverio preguntandole a cada seriorita,

a cada serior y seriora invitada, a cada nirio
de su iltima fiesta, cuando se retiraban:
‘Decime la verdad. ¢ 1é gusto En la
masmédula? éNo me mentis? 0 serd que el
sentido no acabo por inaugurar en mi su
desconocida cultura?’

¢0 que la cicatriz duradera de su zig-zag
cierra en nosotros como un ay, y deja conocer
a todos

su maravilla nunca vista, rozada en la musica

—como un rock; ese linkillo roto que
en las venas...?

Toda una vieja apuesta, la invencion;

Y una apuesta mds joven: la vida; su juncion,
de circo minimo,

de ventalle de luz

reminiscente,

tu memoria.

Y otra apuesta: el dolor, trayendo para si
breves noches, extensas pesadillas de campo
y el mdximo cuerpo dibujado,

molido a huesos

Osa Mayor,

Y la Uacz/a osamenita

y el cielo

st; y el dolor vacuno, de Esfinge,
cast sellado,
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y el infinito, el tiempo, el amor,
los titeres paracaidistas de Altazor

y las caidas ingravidas de Norah en Gradiva

hacia atrds —y Silvia y Bruno, el reloj—
hacia arriba, surfeando, adelante,

en el tunel de la ola sin la muerte

que acusa: «..nuestra presencia

no puede exijir mas

en ausencia de todo nuestro accidente...»

ese poco de ceniza platonica,

ese poco de frio.



