LIMINAR

Roberto Gonzdlez Echevarria

engo que confesar que mi primer acercamiento a la obra de Pedro

Henriguez Urena ﬁlé’ precedz'do por el recelo y hasta la reszgnacz'(fn Me

prepaméa para mis examenes doctorales en Yale y me veia precisado a
adquirir, con cierto apremio, un conocimiento global de la historia de la
literatura hispanoamericana. Era todavia la época en que se esperaba que el
alumno se supiera la historia literaria tanto en sus detalles mds nimios como
en su conjunto mds amplio, y que pudiera recitar la evolucion de aquella
vasta y prolija narrativa como un juglar los poemas épicos. Pero era tambien
ya la época en que los puntales que sostentan aquellas inmensas empresas
narrativas habian empezado a ceder. La disciplina, y la misma nocion de
literatura, se veian asediadas por modos de conocimiento provenientes de las
ciencias sociales, sobre todo de la lingiiistica. Deslumbrado por el estructura-
lismo y por la nueva narrativa hispanoamericana, que hacia parecer caduco
todo lo escrito en espaniol antes ast como la critica que lo acomparniaba, busqué
en la biblioteca Las corrientes literarias en América Hispanica con la
misma reszgnacz'o’n que antes me habia asistido en tareas tan ingratas como
aprender las desinencias alemanas o leer a Marcelino Menéndez y Pelayo.
Sabia que estas tareas obligatorias daban acceso a otras mds placenteras y
estimulantes.

Se impone otra confesion. Sentia muy poca admiracion entonces por la
critica ﬁzlfpanoamerz'cana, que me parecz’a Zanguz'decer en un academismo
positivista y ramplon, o rutilar en un periodismo superficial, que se agotaba
en desplantes de agudeza sin preocupaciones metodologicas, salvo mencionar
a cualquier filosofo o critico de ultima moda. A esto habia venido a sumarse
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en los sesenta un alarde de compromiso politico exacerbado por la entonces
prometedora revolucion cubana, que no pasaba nunca de la exhortacion a
hacer critica marxista. Sospechaba que en el libro de Henriguez Ureria iba
a encontrar sobre todo lo primero: un manual, mds o menos esquematico, que
me ayudaria a prepararme para mi examen, a cambio de algunas horas de
tedio.

De mads estd decir que no fue eso lo que encontré en Las corrientes...
Descubri un libro que en realidad fundaba la historiografia literaria hispano-
americana, redactado en un estilo elegante, moderno, exento de retorica acade-
mica, y tras él una mente rigurosa, escéptica, al dia, que no se dejaba impresio-
nar por novelerias, y que combinaba un asombroso conocimiento de toda la
literatura hispanoamericana con la capacidad para descubrir el valor de cada
obra, por remota que fuera. En Henriquez Urenia se me fue revelando un histo-
riador que no era coleccionista de antigiiedades, no se dejaba seductr por las
simetrias y periodizaciones heredadas del siglo pasado, y que como estaba real-
mente al tanto de todo no sentia la necesidad de demostrarlo. Me bebi Las
corrientes. .., si se me permite, y el libro me resulto, por cierto, de gran utili-
dad para el temido examen.

Como casi todos mis primeros escritos, asi como los cursos que z'mpan‘z/ a
comienzos de mi carrera, versaron exclusivamente sobre literatura espariola del
Siglo de Oro, no volvi a remontar Las corrientes... sino unos anos despues,
cuando me dediqué al estudio de Alejo Carpentier, cuya obra, a qué dudarlo,
ayudo a darle cauce intelectual a mis nostalgias de desterrado. Inmerso en len-
guas y culturas ajenas a las de mi origen y primera formacion, busqué en o
con Carpentier mis pasos perdidos, y por la cuenca del Orinoco desemboqué de
nuevo en Las corrientes literarias en la América Hispanica. Hice entonces
un descubrimiento en principio tan desalentador como fortuitamente oportuno:
aquel texto que yo habia admirado en mis desvelos de estudiante no habia sido
escrito por Pedro Henriquez Urena. itlabia leido una traduccion! Como podia
ser? Las corrientes..., que habian sido originalmente las «Charles Eliot
Norton Lectures» en Harvard del ario académico 1940-1941, fueron pronun-
ciadas, naturalmente, en inglés. Yo manejaba la edicion del Fondo de Cultura
Economica de 1949 (mds espectficamente, ya poseia la reimpresion de 1969),
que no era, por supuesto, la primera, que habia sido Literary Currents in
Hispanic America. Habia leido yo, inocentemente, la version espariola de
Joaguin Diez Canedo, no la prosa del propio Henriquez Urenia.

La honestidad me impele a decir que, aunque senti entonces que habia
pasado por una experiencia borgiana, no reparé —como los personajes del
autor de <El Sur»— en la mds complicada red de coincidencias en que me
encontraba atrapado. Habia una fatal concurrencia historica, personal, geo-
grdfica, lingiitstica e institucional, que me arrastraba hacia Henriguez Urena,
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como st las corrientes, al incluirme, me anegaran en un remolino textual
superior a mi conocimzento y voluntad. Era como st una providencia oscura
pero certera guiara mis pasos por el laberinto de la identidad, las letras y la
critica hispanoamericanas. Hoy todo se me hace claro —la clarividencia retros-
pectiva puede ser inventora, lo reconozco— y veo que el magisterio que ejercz'é
sobre mi Pedro Henriquez Urenia estaba escrito en los textos, Kz pienso que
debia haberlo poa’za’o leer con antelacion. Pero tal vez debemos siempre ser cie-
gos al destino si éste va a venir, como ha venido, cargado de responsabilida-
des, muchas de ellas superiores a mis magras fuerzas. Quizas no hay destino
digno si no es el que no esperamos. Hoy se me antoja que aquel que me llevaba
hacia las labores de Henriguez Urenia estaba cifrado en las islas de las que
procedemos.

Cuando descubri que no habia leido realmente a Henriguez Ureria —claro, si
lo habia hecho, pero a través de una de tantas mediaciones— busqué un texto
realmente <suyo». Di entonces con ese erudito y elegante ensayo, <La cultura
las letras coloniales en Santo Dommgo» recogza’o en el volumen de su Obra
critica. Se trata de un estudio, de mds esta decirlo, magistral, sobre un tema
que podia parecer en principio pobre y restringido en posibilidades. Pero es que
el ensayo enfoca el momento historico cuando Santo Domingo —la isla de
Henriquez Ureria— era el principio y centro del Nuevo Mundo. Hay que repa-
rar en ello porque hoy los desmanes y desmedros de la historia pueden hacer-
nos pasarlo por alto: Hispaniola fue el primer bastion militar, naval, cultural
y politico de lo que llego a ser la América Hispanica. Pedro habia nacido en el
origen y sobre ¢l habria de poner la primera piedra del templo que seria su
historia literaria y cultural.

Sabemos que el origen y centro que fue Hispaniola pronto se desplazo a tie-
rra_firme, cuando los conquistadores se percataron de la inmensas riquezas
materiales y culturales de Mesoamérica y mas tarde del mundo andino. El
ambito de su isla, realmente de su media isla, se le hizo pequerio a Henriguez
Ureria y por eso pudo ver que lo mds importante de los origenes no son ellos
mismos sino lo que generan. Por eso su empresa, en vez de ser limitada por el
reducido contorno de su tierra natal, de su realmente chica patria chica, fue la
de fundar la historiografia literaria de todo el continente. De las islas se sale, a
las islas se regresa. Pedro se pased por el mundo, de Minnesota a Buenos Aires,
donde le sobrevino su muerte repentina y prematura, con escalas breves y pro-
longadas en Cuba, Mexico, Espana, y Cambridge, para pronunciar las famo-
sas «Lliot Norton Lectures». Querido, admirado e imitado en todas partes, su
obra de promocion cultural fue vasta e influyente. Sus discipulos directos e
indirectos hacen, hacemos, legion.

Dispersas por mi escritorio se encuentran las galeras de la Cambridge
History of Latin American Literature, cuyos compactos tres volimenes he
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coordinado con mi querido amigo y distinguido colega Enrique Pupo-Walker.
Tenemos la esperanza de que esta obra sea de utilidad para quienes, como nos-
otros, tengan que preparar examenes doctorales. Al redactar el capitulo inicial,
dedicado a la <historia de la historia» de la literatura hispanoamericana, me
di cuenta otra vez de la proeza que fue redactar Las corrientes literarias en
la América Hispanica en 1940, y de lo mucho que nuestra propia obra toda-
via le debia a ese libro fundador. Espero haber resarcido con ese trabajo parte
de la deuda contraida hace ya no pocos azios.



