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Um poeta tragico

Silviano Santiago

¢ questdo ainda em aberto. Desde cedo foi aparentemente solucionada
através de um artificio retorico proposto por Mdrio de Andrade em que o
poeta teve de vestir as roupas de profeta: era ele o Sao Jodo Batista do
Modernismo. Mais recentemente a questao foi problematizada por Carlos
Drummond de Andrade. Em depoimento publicado no suplemento literario de
O Estado de S. Paulo, dedicado aos 40 anos do Modernismo (17-2-62), o
oeta mineiro responde da seguinte forma a pergunta «Como repercutiu em seu
meio de Belo Horizonte a Semana de Arte Moderna?»:

g relagdo da poesia de Manuel Bandeira com a do Modernismo brasileiro

Imediatamente ndo repercutiu de modo aloum. [...] E isso € explicavel, pois s6
g

por acaso liamos jornais paulistas, e os do Rio ndo lhe deram maior importan-

cia, se € que lhe deram alguma.

E logo em seguida arremata:

Pessoalmente, ao ler um poema de Manuel Bandeira no niimero de Natal de
1918 do Malho, senti um choque por dentro. [...] Acho que foi ele [Manuel
Bandeira] a minha verdadeira e pessoal Semana de Arte Moderna, e aconteceu
por volta dos meus 15 anos.

Mais adiante, Drummond complementa de maneira inesperada a historia da
sua descoberta da poesia moderna: «A minha segunda “Semana de Arte
Moderna” aconteceu em 1924 [... > Refere-se Drummond aqui ao encontro que
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ele e demais companheiros de Belo Horizonte tiveram com os paulistas que entdo
viajavam pelas cidades historicas de Minas Gerais por ocasicao da Semana
Santa de 1924. Estavam mostrando o velho Brasil colonial ao poeta suico Blaise
Cendrars que entdo nos visitava. Em que pese a grande e duradoura amizade
que Drummond, a partir daquela data, manteve com Mdrio de Andrade, no
depoimento, com a sua tipica ironia, desqualifica em plano nacional os aconteci-
mentos artisticos realizados dentro e fora do Téatro Municipal de Sao Paulo em
1922, assinalando a precedecencia de uma diccao poética moderna nos poemas
de Manuel Bandeira publicados em jornais e revistas do Rio de Janeiro e poste-
riormente reunidos no livro Carnaval, lancado em 1919.

A mesma e insolivel questo foi escamoteada pelo proprio Manuel Bandeira
na sua autobiografia Itinerario de Pasargada, entregue ao publico em 1957,
Ao comentar a publicacdo em 1930 do livro Libertinagem, diz que ali reunia
os poemas escritos de 1924 a 1930, «os anos de maior for¢a e calor do movi-
mento modernista». Chega a admitir:

Nao admira pois que seja entre os meus liuros o que estd mais dentro da técnica
e da estética do modernismo.

Chega a admitir a divida, para logo em seguida caminhar pela vertente iro-
nica drummondiana:

O gue no entanto poucos verdo é que muita coisa que ali parece modernismo,
ndo era sendo o espirito do grupo alegre de meus companheiros didrios naquele
tempo: Jaime Ovalle, Dante Milano, Osvaldo Costa, Geraldo Barrozo do
Amaral. Se ndo tivesse convivido com eles, de certo ndo teria escrito apesar de
todo o modernismo, versos como os de <Mangue», Na boca», Macumba do Pai

Zusé», Noturno da Rua da Lapa», etc. [...]

Parece modernismo, mas ndo é, eis o recado na autobiografia. Para o poeta,
0 convivio noturno com a sensibilidade festiva dos companheiros de farra era
mais importante do que as poéticas implicitas nos vdrios manifestos literdrios
da época. Como na mdxima de Nietzsche, constantemente citada por André

Gide, a inteligéncia de um € a sua mais a dos amigos.

Mas se coincidéncia cronologica e ironia coexistem contraditoriamente nesta
passagem da autobiografia, em outra e anterior Bandeira ndo teme confessar a
forte experiencia que sentiu ao escutar, no Rio de Janeiro em 1921, Mario de
Andrade ler os poemas inéditos de Paulicéia Desvairada. Afirma:

Nao sei que impressao teria recebido da Paulicéia, se a houuesse lido em vez de
a ouvir da boca do poeta. Mario dizia admiravelmente os seus poemas, como
que indiretamente os explz'cava, em suma convencia.
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Com dois livros de poemas publicados e ja se encaminhando para o terceiro,
poeta admirado pelos contemporaneos e pelos novissimos, Bandeira reconhece o
poder exercido sobre ele pela poesia andradina em 1921:

Apesar de certas rebarbas que sempre me feriram na sua poesia, senti de pronto
a forca do poeta e em muita coisa que escrevi depots reconhecia a marca deixa-
da por ele no meu modo de sentir e exprimir a poesia.

E ndo titubeia em afirmar:

Foi, me parece, a ultima grande influéncia que recebi: o que vi e li depois disso
jd me encontrou calcificado em minha maneira definitiva.

Esta passagem de ltinerario de Pasargada € tanto mais interessante, porque
nela Bandeira volta a se referir a poemas de Libertinagem e a um possivel
encontro da sua poesia posterior a 1924 com a estética modernista (ou andra-
dina), mas tudo isso € feito para que de novo a argumentagdo a favor seja des-
cosida, desta feita pelo proprio Mario de Andrade. Escreve Bandeira:

[-..] depois de escrever certos poemas —<Nao sei dangar», por exemplo,
Mulheres», Pensdo familiar>— estive quase a inutilizd-los porque me pare-
ciam verdadeiros < la maniere de». Se ndo o fiz, foi porque o mesmo Mario
me convenceu de minha ilusdo, provando-me, com bons argumentos, que eles
eram tudo o que poderia haver de mais «manuel>.

Bandeira se refere nessa passagem a palavras contidas em uma carta que
Mario lhe escreve em 7 de maio de 1925. Nela comenta e elogia os trés poemas
acima citados, que tinkam sido —percebemos agora— matreiramente submetidos
por Bandeira ao crivo critico do paulista.

Lida com certo cuidado e distanciamento, a carta ndo diz exatamente o que
Bandeira nela quis ler. Mdrio de Andrade, ao estabelecer e sustentar uma dis-
tingdo entre «lirismo» e «poesia», come¢a a se desengajar da postura por
demais futurista ou vanguardista, tipica do espirito 22, percebendo naquele
excessos que levam finalmente ao beco-sem-saida do poema-piada, enquanto vé
nesta, enquanto elaboragdo de uma pesquisa formal, o potencial de uma verda-
deira revolugdo literaria no Brasil. A distingao entre lirismo e poesia ja tinha
aparecido em carta anterior enderecada a Bandeira, datada de 19 de novem-
bro de 1924. Nela Mario critica o poema «Comentario musical> (hoje em
Libertinagem ). Escreve Mario:

Agquele ltimo verso [Minha vizinha de baixo comprou um sagiiim»/ dito indi-
ferentemente, olhando pro lado, ou cocando a perna, € estupendo de naturalida-
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de. Mas vem a dar nagquela minha discussdo comigo, que expus no prefdcio do
Losango Caqui. £ lirismo puro. A poesia se ressente porque falta a intengdo-
de-poema, isto ¢ a inten¢do de fazer um poema, que € um peca de arte, peca
inteira, fechada, com principio, meio e fim.

E arremata:

O teu poema ndo acaba. £ pra ser poema recisa acabar. Carece ndo confundir
lirismo e poesia.

Portanto, o gue Mario estaria dizendo, nas cartas de 1924 e 1925, é que
g g
Bandeira andava atrasado com relacao ao seu modo atual de conceber o fazer

¢
poético, mas que cabia ao confrade, e ndo a ele, saber o que mais lhe convinka.
Leiamos um curto e significativo trecho da carta de 1925 onde se retomam
questoes da carta anterior:

«Ndo sei dancar» ¢ bem das tais poesias que ndo sio poesia, sdo lirismo. Sdo
pinceladas deliciosas todas, porém eu hoje [grifo nossof jd estou querendo mais
poesia, vocé sabe. Nao aconselho nada a esse respeito, faca o que entender.

E contraditoriamente arremata:

Mas si vocé organizasse [o poemaf] em forma de rondo jd ficava mais construido.

O antes afoito e agora domesticado Mario estava ensinando o padre-nosso
ao wgdrz'o, pois sabia ele que Bandeira era o autor dos z'mpeca’vezlf versos sim-
bolistas de A Cinza das Horas. O lirismo» era uma oppao de quem ja tinha
trithado, e magnificamente, os caminhos da <poesia». Talvez seja esta a razdo
pela qual «Comentario Musical> antecede, na edi¢do de Libertinagem, o
poema FPoetica» onde Manuel Bandeira, sem precisar o nome do intertocutor,
elabora anacronica e audaciosamente a sua concep¢do de lirismo, para termi-
nar com o verso: <Nao quero mais saber do lirismo que ndo é libertacdo».

A questdo da relagdo da poesia de Manuel Bandeira com a do Modernismo,
pelo exposto, continua e continuard em aberto. Fica claro, no entanto, que a
poesia brasileira contempordnea ndo brotou de movimentos esparsos e descone-
xos. A geografia nacional do Modernismo mostra que houve encontro de
intuigoes, didlogo, lagos afetivos, entendimentos intelectuais, desencontros e dife-
rengas entre os jovens escritores dos grandes centros literdrios do Brasil na
época. E os responsaveis pela disponibilidade aos entendimentos sao, em ordem
cronologica, Manuel Bandeira, Mario de Andrade e Carlos Drummond de
Andrade. E curioso notar, lendo os vdrios documentos da década de 20, o modo
pelo qual elementos desagregadores pela alta taxa de individualismo, como,
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por exemplo, Gra¢a Aranha e Oswald de Andrade, sdo pouco a pouco destitui-
dos do poder inicial de lideranga, ficando a primazia dos roteiros definitivos
do Modernismo até os anos 50 sob a responsabilidade basica dos trés poetas
citados. Nesse sentido, dos trés tem maior peso Mdrio de Andrade em virtude do
seu constante desejo de intercambio epistolar.

Os dois livros de Manuel Bandeira selecionados para esta edi¢ao poderiam
servir de apéndice ao curto tratado sobre a vida feliz (De vita beata) de
Séneca. A busca da alegria —por parte de alguem que conheceu de perto a dor e
0 desespero, que esteve nos bragos da mazts abjeta das gentes, a Morte, e por ela

Jfoi seduzido—, norteia os poemas de Bandeira, ora em defnitiva edi¢do critica
de responsabilidade de Giulia Lanciani. Norteia e estd estampada desde o
poema de abertura onde a negativa do titulo entra em aparente contradi¢do
com o possivel refrdao do poema: Lu tomo alegria>. E o desejo reaparece por
toda parte e sobretudo na suplica que faz em «Oragdo a Teresinha do Menino
Jesus».

O cdlculo das probabilidades (da morte prematura, acrescentemos) € uma
pithéria e deve ser afastado. A alegria deve ser encontrada sem os entorpecentes
que levam aos paraisos artificiais de que fala Baudelaire e distanciada do des-
regramento de todos os sentidos pregado por Rimbaud (<Uns tomam éter,
outros cocaina.»), deve se desvincular deles, para ser uma espécie de droga
(<Eu tomo alegrial) advinda do proprio prazer a que chega o ser humano
quando se entrega com simplicidade ao imperativo de viver a vida, ou ao oficio
de viver, para retomar o expressivo titulo do didrio intimo de Cesare Pavese.
Neste poeta essencialmente «auditivo», como assinala a critica, e nos versos que
leremos impée-se a urgéncia da vida, ndo a qualquer preco, mas ao custo de
uma disposicao dos sentidos —jd exercitados e afinados pelo convivio com a
morte— a se deixarem magnetizar pela musica que vem do jazz-band e que
ressoa pelo saldo em festa de carnaval.

Nao ha necessidade de se saber dancar para ser alegre. Pode-se ser feliz ao
«assistir /grifo nosso] a este baile de terca-feira gorda». O poeta é ao mesmo
tempo espectador e participe da vida alegre durante o triduo de Momo: ao
espectador empresta olhos hicidos de quem conheceu a dor e a presen¢a da
morte, e do participe rouba sensagoes violentas e apaixonadas para assimild-
las. Pelo lado <voyeur», o poeta € semelhante a filha do usineiro de Campos,
mas dela se distancia porque se encanta e se extasia diante do prazer dos
outros, em total empatia. O poeta, como a moga, fica contraditoriamente entre
a indecéncia e o dengue. Parodiando-o podiamos dizer que o que faz a indecén-
cta do quadro é dengue nos olhos maravilhados do poeta. Ele sabe, mas ela ndo
sabe. Eis a diferenca entre os dois, que se traduz de maneira apenas perceptivel
no gesto do «cair de ombros» que desarma inconscientemente a apatia da mog¢a
na festa.
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Na busca paradoxal da alegria a poesia de Manuel Bandeira reencontra
uma vez mais o ensinamento de Mdrio de Andrade nos anos 20. Diz este a
Manuel em carta de maio de 1924: <De todas as minhas vaidades do mundo,
uma hd que me agrada porque ndo € vaidade. £ ver a minha alma escondida
fazendo o Inteligente dangar» E em carta em que explica a génese do poema
«Carnaval carioca» (ndo por coincidéncia dedicado a Manuel Bandeira quan-
do publicado em livro, v. Cla do Jaboti), diz ao espectador-participe de <Nao

set dangar»:

Admirei repentinamente o legitimo carnavalesco [...] pula e canta e danca
quatro dias sem parar. [...] Segui um deles uma hora talvez. /... ] Manuel: sem
comprar um lanca-perfume, uma rodela de confeti, um rolo de serpentina,
diverti-me 4 noites inteiras e o que dos dias me sobrou do sono merecido.

Os poemas de Bandeira e os ensinamentos de Mario lembram a diatribe de
Nietzsche contra Flaubert, o niilista: este dizia que so somos capazes de pensar
e escrever quando estamos sentados. Para o filosofo alemdo como para Madrio e
Bandeira, era preciso saber dangar com os pés, com as ideéias e com as pala-
vras; aprende-se a escrever com a danga da pena. Este reencontro dos dois poe-
tas com Nietzsche, na praga publica do modernismo, se dd ainda atraves de
uma frase recorrente de Mdrio que, de tdo recorrente, se torna um verso muitas
vezes citado e re-citado na sua obra: «A propria dor ¢ uma felicidade». Ao

Jalar da génese de um poema de Losango Caqui onde a citada frase-verso
aparece, Mario diz, em carta ao autor de Pneumotorax» e de <Momento num

café:

[--.] para mim felicidade ndo implica antagonismo com dor. Vivem elas muito
bem e frequentes vezes dentro de mim. O oposto de dar ¢ prazer. O oposto de
alegria € tristeza. O oposto de felicidade € ateismo.

E acrescenta:

Nao penses nem de longe que quero com isso lembrar siquer uma vontade de
ge que g q
pregar a identidade dos contrdrios.

Pelo vies dos ensinamentos de Mario, estamos levando o poeta de
«Nietzchiana» (v. Estrela da Manhid) a reencontrar o mestre deles nas
artes do dionisiaco. Como afirma Nietzsche em O Crepusculo dos
Deuses,

O artista tragico ndo € um pessimista, diz o seu sim a tudo o que € problemdtico
e terrivel, € dionisiaco. ..
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A vontade de vida ndo se expressa apenas por um sim ao que € agradavel e
prazeroso, mas se expressa por um duplo sim: sim tambem ao que € problemd-
tico e terrivel. Essa dupla afirmacdo do homem diante da vida ¢ o que todos
aprendemos com os pré-socraticos e os tragicos gregos, ¢ tambem o que estd na
base da critica de Nietzsche a Socrates e ao cristianismo, na base da critica ao
nao dialetico, e serve ainda e finalmente para solapar a moral do escravo que
€ a do ressentimento. A dupla afirmacdo da vida ¢ Dionisio. Como afirma

Gilles Deleuze:

1l [Dionysos] ne se contente pas de <résoudre» la douleur en un plaisir supe-
rieur et suprapersonnel, il afirme la douleur et en fait le plaisir de quelgu’un.

Clément Rosset no liuro La force majeure, az¢ esta data a melhor leitura do
sentido da felicidade, da alegria em Nietzsche, pode nos ajudar a melhor com-
preender a poesia de Libertinagem e de Estrela da Manha:

C'est pourquoi je dirai pour me résumer dun mot, qu’il n'est de joie véritable
que st elle est en méme temps contrariée, en contradiction avec elle-méme: la joie
est paradoxale, ou n'est pas la joie.



