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Arelação da poesia de Manuel Bandeira com a do Modernismo brasileiro
é questão ainda em aberto. Desde cedo foi aparentemente solucionada
através de um artifício retórico proposto por Mário de Andrade em que o

poeta teve de vestir as roupas de profeta: era ele o São João Batista do
Modernismo. Mais recentemente a questão foi problematizada por Carlos
Drummond de Andrade. Em depoimento publicado no suplemento literário de
O Estado de S. Paulo, dedicado aos 40 anos do Modernismo (17-2-62), o
poeta mineiro responde da seguinte forma à pergunta «Como repercutiu em seu
meio de Belo Horizonte a Semana de Arte Moderna?»:

Imediatamente não repercutiu de modo algum. […] E isso é explicável, pois só
por acaso líamos jornais paulistas, e os do Rio não lhe deram maior importân-
cia, se é que lhe deram alguma.

E logo em seguida arremata:

Pessoalmente, ao ler um poema de Manuel Bandeira no número de Natal de
1918 do Malho, senti um choque por dentro. […] Acho que foi ele [Manuel
Bandeira] a minha verdadeira e pessoal Semana de Arte Moderna, e aconteceu
por volta dos meus 15 anos.

Mais adiante, Drummond complementa de maneira inesperada a história da
sua descoberta da poesia moderna: «A minha segunda “Semana de Arte
Moderna” aconteceu em 1924 […]» Refere-se Drummond aqui ao encontro que



ele e demais companheiros de Belo Horizonte tiveram com os paulistas que então
viajavam pelas cidades históricas de Minas Gerais por ocasicão da Semana
Santa de 1924. Estavam mostrando o velho Brasil colonial ao poeta suiço Blaise
Cendrars que então nos visitava. Em que pese a grande e duradoura amizade
que Drummond, a partir daquela data, manteve com Mário de Andrade, no
depoimento, com a sua típica ironia, desqualifica em plano nacional os aconteci-
mentos artísticos realizados dentro e fora do Teatro Municipal de São Paulo em
1922, assinalando a precedecência de uma dicção poética moderna nos poemas
de Manuel Bandeira publicados em jornais e revistas do Rio de Janeiro e poste-
riormente reunidos no livro Carnaval, lançado em 1919.

A mesma e insolúvel questão foi escamoteada pelo próprio Manuel Bandeira
na sua autobiografia Itinerário de Pasárgada, entregue ao público em 1957.
Ao comentar a publicação em 1930 do livro Libertinagem, diz que ali reunia
os poemas escritos de 1924 a 1930, «os anos de maior força e calor do movi-
mento modernista». Chega a admitir:      

Não admira pois que seja entre os meus liuros o que está mais dentro da técnica
e da estética do modernismo.

Chega a admitir a dívida, para logo em seguida caminhar pela vertente irô-
nica drummondiana:

O que no entanto poucos verão é que muita coisa que ali parece modernismo,
não era senão o espírito do grupo alegre de meus companheiros diários naquele
tempo: Jaime Ovalle, Dante Milano, Osvaldo Costa, Geraldo Barrozo do
Amaral. Se não tivesse convivido com eles, de certo não teria escrito apesar de
todo o modernismo, versos como os de «Mangue», «Na boca», «Macumba do Pai
Zusé», «Noturno da Rua da Lapa», etc. […]

Parece modernismo, mas não é, eis o recado na autobiografia. Para o poeta,
o convívio noturno com a sensibilidade festiva dos companheiros de farra era
mais importante do que as poéticas implícitas nos vários manifestos literários
da época. Como na máxima de Nietzsche, constantemente citada por André
Gide, a inteligência de um é a sua mais a dos amigos. 

Mas se coincidência cronológica e ironia coexistem contraditoriamente nesta
passagem da autobiografia, em outra e anterior Bandeira não teme confessar a
forte experiência que sentiu ao escutar, no Rio de Janeiro em 1921, Mário de
Andrade ler os poemas inéditos de Paulicéia Desvairada. Afirma:

Não sei que impressão teria recebido da Paulicéia, se a houuesse lido em vez  de
a ouvir da boca do poeta. Mário dizia admiravelmente os seus poemas, como
que indiretamente os explicava, em suma convencia.
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Com dois livros de poemas publicados e já se encaminhando para o terceiro,
poeta admirado pelos contemporâneos e pelos novíssimos, Bandeira reconhece o
poder exercido sobre ele pela poesia andradina em 1921:

Apesar de certas rebarbas que sempre me feriram na sua poesia, senti de pronto
a força do poeta e em muita coisa que escrevi depois reconhecia a marca deixa-
da por ele no meu modo de sentir e exprimir a poesia.

E não titubeia em afirmar:

Foi, me parece, a última grande influência que recebi: o que vi e li depois disso
já me encontrou calcificado em minha maneira definitiva.

Esta passagem de Itinerário de Pasárgada é tanto mais interessante, porque
nela Bandeira volta a se referir a poemas de Libertinagem e a um possível
encontro da sua poesia posterior a 1924 com a estética modernista (ou andra-
dina), mas tudo isso é feito para que de novo a argumentação a favor seja des-
cosida, desta feita pelo próprio Mário de Andrade. Escreve Bandeira:

[…] depois de escrever certos poemas –«Não sei dançar», por exemplo,
«Mulheres», «Pensão familiar»– estive quase a inutilizá-los porque me pare-
ciam verdadeiros «à la manière de». Se não o fiz, foi porque o mesmo Mário
me convenceu de minha ilusão, provando-me, com bons argumentos, que eles
eram tudo o que poderia haver de mais «manuel».

Bandeira se refere nessa passagem a palavras contidas em uma carta que
Mário lhe escreve em 7 de maio de 1925. Nela comenta e elogia os três poemas
acima citados, que tinham sido –percebemos agora– matreiramente submetidos
por Bandeira ao crivo crítico do paulista. 

Lida com certo cuidado e distanciamento, a carta não diz exatamente o que
Bandeira nela quis ler. Mário de Andrade, ao estabelecer e sustentar uma dis-
tinção entre «lirismo» e «poesia», começa a se desengajar da postura por
demais futurista ou vanguardista, típica do espirito 22, percebendo naquele
excessos que levam finalmente ao beco-sem-saída do poema-piada, enquanto vê
nesta, enquanto elaboração de uma pesquisa formal, o potencial de uma verda-
deira revolução literária no Brasil. A distinção entre lirismo e poesia já tinha
aparecido em carta anterior endereçada a Bandeira, datada de 19 de novem-
bro de 1924. Nela Mário critica o poema «Comentário musical» (hoje em
Libertinagem). Escreve Mário:

Aquele último verso [«Minha vizinha de baixo comprou um sagüim»] dito indi-
ferentemente, olhando pro lado, ou coçando a perna, é estupendo de naturalida-
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de. Mas vem a dar naquela minha discussão comigo, que expus no prefácio do
Losango Cáqui. É lirismo puro. A poesia se ressente porque falta a intenção-
de-poema, isto é, a intenção de fazer um poema, que é um peça de arte, peça
inteira, fechada, com princípio, meio e fim.

E arremata:

O teu poema não acaba. E pra ser poema recisa acabar. Carece não confundir
lirismo e poesia. 

Portanto, o que Mário estaria dizendo, nas cartas de 1924 e 1925, é que
Bandeira andava atrasado com relação ao seu modo atual de conceber o fazer
poético, mas que cabia ao confrade, e não a ele, saber o que mais lhe convinha.
Leiamos um curto e significativo trecho da carta de 1925 onde se retomam
questões da carta anterior:

«Não sei dançar» é bem das tais poesias que não são poesia, são lirismo. São
pinceladas deliciosas todas, porém eu hoje [grifo nosso] já estou querendo mais
poesia, você sabe. Não aconselho nada a esse respeito, faça o que entender.

E contraditoriamente arremata:

Mas si você organizasse [o poema] em forma de rondó já ficava mais construído.

O antes afoito e agora domesticado Mário estava ensinando o padre-nosso
ao vigário, pois sabia ele que Bandeira era o autor dos impecáveis versos sim-
bolistas de A Cinza das Horas. O «lirismo» era uma oppão de quem já tinha
trilhado, e magnificamente, os caminhos da «poesia». Talvez seja esta a razão
pela qual «Comentário Musical» antecede, na edição de Libertinagem, o
poema «Poética» onde Manuel Bandeira, sem precisar o nome do intertocutor,
elabora anacrônica e audaciosamente a sua concepção de lirismo, para termi-
nar com o verso: «Não quero mais saber do lirismo que não é libertação». 

A questão da relação da poesia de Manuel Bandeira com a do Modernismo,
pelo exposto, continua e continuará em aberto. Fica claro, no entanto, que a
poesia brasileira contemporânea não brotou de movimentos esparsos e descone-
xos. A geografia nacional do Modernismo mostra que houve encontro de
intuições, diálogo, laços afetivos, entendimentos intelectuais, desencontros e dife-
renças entre os jovens escritores dos grandes centros literários do Brasil na
época. E os responsáveis pela disponibilidade aos entendimentos são, em ordem
cronológica, Manuel Bandeira, Mário de Andrade e Carlos Drummond de
Andrade. E curioso notar, lendo os vários documentos da década de 20, o modo
pelo qual elementos desagregadores pela alta taxa de individualismo, como,
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por exemplo, Graça Aranha e Oswald de Andrade, são pouco a pouco destituí-
dos do poder inicial de liderança, ficando a primazia dos roteiros definitivos
do Modernismo até os anos 50 sob a responsabilidade básica dos três poetas
citados. Nesse sentido, dos três tem maior peso Mário de Andrade em virtude do
seu constante desejo de intercâmbio epistolar. 

Os dois livros de Manuel Bandeira selecionados para esta edição poderiam
servir de apêndice ao curto tratado sobre a vida feliz (De vita beata) de
Sêneca. A busca da alegria –por parte de alguém que conheceu de perto a dor e
o desespero, que esteve nos braços da mais abjeta das gentes, a Morte, e por ela
foi seduzido–, norteia os poemas de Bandeira, ora em defnitiva edição crítica
de responsabilidade de Giulia Lanciani. Norteia e está estampada desde o
poema de abertura onde a negativa do título entra em aparente contradição
com o possível refrão do poema: «Eu tomo alegria!». E o desejo reaparece por
toda parte e sobretudo na súplica que faz em «Oração a Teresinha do Menino
Jesus». 

O cálculo das probabilidades (da morte prematura, acrescentemos) é uma
pilhéria e deve ser afastado. A alegria deve ser encontrada sem os entorpecentes
que levam aos paraísos artificiais de que fala Baudelaire e distanciada do des-
regramento de todos os sentidos pregado por Rimbaud («Uns tomam éter,
outros cocaina.»), deve se desvincular deles, para ser uma espécie de droga
(«Eu tomo alegria!») advinda do próprio prazer a que chega o ser humano
quando se entrega com simplicidade ao imperativo de viver a vida, ou ao ofício
de viver, para retomar o expressivo título do diário íntimo de Cesare Pavese.
Neste poeta essencialmente «auditivo», como assinala a crítica, e nos versos que
leremos impõe-se a urgência da vida, não a qualquer preço, mas ao custo de
uma disposição dos sentidos –já exercitados e afinados pelo convívio com a
morte– a se deixarem magnetizar pela música que vem do jazz-band e que
ressoa pelo salão em festa de carnaval. 

Não há necessidade de se saber dançar para ser alegre. Pode-se ser feliz ao
«assistir [grifo nosso] a este baile de terça-feira gorda». O poeta é ao mesmo
tempo espectador e partícipe da vida alegre durante o tríduo de Momo: ao
espectador empresta olhos lúcidos de quem conheceu a dor e a presença da
morte, e do partícipe rouba sensações violentas e apaixonadas para assimilá-
las. Pelo lado «voyeur», o poeta é semelhante a filha do usineiro de Campos,
mas dela se distancia porque se encanta e se extasia diante do prazer dos
outros, em total empatia. O poeta, como a moça, fica contraditoriamente entre
a indecência e o dengue. Parodiando-o podíamos dizer que o que faz a indecên-
cia do quadro é dengue nos olhos maravilhados do poeta. Ele sabe, mas ela não
sabe. Eis a diferença entre os dois, que se traduz de maneira apenas perceptível
no gesto do «cair de ombros» que desarma inconscientemente a apatia da moça
na festa. 
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Na busca paradoxal da alegria a poesia de Manuel Bandeira reencontra
uma vez mais o ensinamento de Mário de Andrade nos anos 20. Diz este a
Manuel em carta de maio de 1924: «De todas as minhas vaidades do mundo,
uma há que me agrada porque não é vaidade. É ver a minha alma escondida
fazendo o Inteligente dançar.» E em carta em que explica a gênese do poema
«Carnaval carioca» (não por coincidência dedicado a Manuel Bandeira quan-
do publicado em livro, v. Clã do Jaboti), diz ao espectador-partícipe de «Não
sei dançar»:

Admirei repentinamente o legítimo carnavalesco […] pula e canta e dança
quatro dias sem parar. […] Segui um deles uma hora talvez. […] Manuel: sem
comprar um lança-perfume, uma rodela de confeti, um rolo de serpentina,
diverti-me 4 noites inteiras e o que dos dias me sobrou do sono merecido.

Os poemas de Bandeira e os ensinamentos de Mário lembram a diatribe de
Nietzsche contra Flaubert, o niilista: este dizia que só somos capazes de pensar
e escrever quando estamos sentados. Para o filósofo alemão como para Mário e
Bandeira, era preciso saber dançar com os pés, com as idéias e com as pala-
vras; aprende-se a escrever com a dança da pena. Este reencontro dos dois poe-
tas com Nietzsche, na praça pública do modernismo, se dá ainda através de
uma frase recorrente de Mário que, de tão recorrente, se torna um verso muitas
vezes citado e re-citado na sua obra: «A própria dor é uma felicidade». Ao
falar da gênese de um poema de Losango Cáqui onde a citada frase-verso
aparece, Mário diz, em carta ao autor de «Pneumotórax» e de «Momento num
café»:

[…] para mim felicidade não implica antagonismo com dor. Vivem elas muito
bem e frequentes vezes dentro de mim. O oposto de dar é prazer. O oposto de
alegría é tristeza. O oposto de felicidade é ateismo.

E acrescenta:                               

Não penses nem de longe que quero com isso lembrar siquer uma vontade de
pregar a identidade dos contrários.

Pelo viés dos ensinamentos de Mário, estamos levando o poeta de
«Nietzchiana» (v. Estrela da Manhã) a reencontrar o mestre deles nas
artes do dionisíaco. Como afirma Nietzsche em O Crepúsculo dos
Deuses,

O artista trágico não é um pessimista, diz o seu sim a tudo o que é problemático
e terrível, é dionisíaco…
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A vontade de vida não se expressa apenas por um sim ao que é agradável e
prazeroso, mas se expressa por um duplo sim: sim também ao que é problemá-
tico e terrível. Essa dupla afirmação do homem diante da vida é o que todos
aprendemos com os pré-socráticos e os trágicos gregos, é também o que está na
base da crítica de Nietzsche a Sócrates e ao cristianismo, na base da crítica ao
não dialético, e serve ainda e finalmente para solapar a moral do escravo que
é a do ressentimento. A dupla afirmação da vida é Dionísio. Como afirma
Gilles Deleuze:

Il [Dionysos] ne se contente pas de «résoudre» la douleur en un plaisir supé-
rieur et suprapersonnel, il afirme la douleur et en fait le plaisir de quelqu’un.

Clément Rosset no liuro La force majeure, até esta data a melhor leitura do
sentido da felicidade, da alegria em Nietzsche, pode nos ajudar a melhor com-
preender a poesia de Libertinagem e de Estrela da Manhã:

C’est pourquoi je dirai pour me résumer d’un mot, qu’il n’est de joie véritable
que si elle est en même temps contrariéé, en contradiction avec elle-même: la joie
est paradoxale, ou n’est pas la joie.
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