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Se ha dicho que «Herrera y Reissig es quizás el poeta americano en quien
los caracteres del Modernismo alcanzan su expresión más vehemente»1 y
las razones que se dan (riqueza de imaginación, pirotecnia verbal, amor a

lo exótico, aspecto abstruso de su obra) me parece que podrían servir para
muchas cosas que no fueran lo que solemos entender por Modernismo. Ante todo
habrá que fijar qué se considera por tal movimiento literario, lo que, acaso,
sirva para que podamos entendernos. Con varia fortuna, los investigadores han
querido fijar ese concepto, y han hecho correr no poca tinta. Como me he ocupa-
do de ello en ocasión reciente,2 no voy a repetir mis puntos de vista; simplemente
me limitaré a fijar unos caracteres que me parecen afines a los hombres que se
encontraron reunidos en el quehacer literario al pasar del siglo XIX al XX; es
decir, una visión del mundo que reaccionaba contra el realismo burgués, que
practicaba el esteticismo, la captación de las cosas por medio del color, las sines-
tesias, el valor musical de la palabra, el léxico desacostumbrado, la gramática
que sirve para ordenar los textos, el exotismo, la impronta francesa. Que esta
postura hiciera caer a muchos en lugares comunes y trivialidades, es cierto, pero
cierto también que una escenografía ocasional pudo llevar a interpretaciones
ajenas a la verdad. No creo que ningún quehacer literario quepa en unas pocas
líneas caracterizadoras y mucho menos pretenderlo encerrar en ese corsé previo,

1 Roberto Bula Píriz en el Estudio preliminar a las Poesías completas y páginas en prosa, del poeta
uruguayo, Madrid, Aguilar, 1961, p. 14. Del mismo autor es su muy útil Herrera y Reissig (1875-
1910). Vida y obra. Bibliografía. Antología, Nueva York, Hispanic Institute in the United States, 1952.

2 En la Historia de España, de Menéndez Pidal (capítulo dedicado a la poesía en el siglo XX).



pues cuanto mayor sea la personalidad del poeta tanto mayor será su capacidad
de elusión. Ruben Darío es la gran figura cuya sombra cubre el quehacer poéti-
co de las dos orillas del océano: caben en su creación todas las señales que he ido
poniendo, pero quedan otras, digamos el amor al mundo clásico, la ingravidez
dieciochesca, la presencia de España. Todo esto ha llevado a mil indecisiones y
algún investigador se preguntará ¿Es posible definir el modernismo?3

y otros, muchos otros, tratarán de encontrar las claves de una definición perti-
nente.4 Tras divagaciones que no son del caso, Bula Píriz señala como rasgos
caracterizadores del modernismo «su originalidad, su pesimismo, su refinamien-
to verbal, su actitud cosmopolita, su culto de lo exótico y su acendrado subjetivis-
mo» (p. 16).5 Si cotejamos estas enumeraciones con las que se han dado para
caracterizar el arte singular de Julio Herrera y Reissig, tendríamos que origina-
lidad y riqueza de imaginación, pirotecnia verbal y refinamiento verbal, exotis-
mo y actitud cosmopolita, valdrían para los enunciados de ambas series, 
mientras que sería específico el aspecto abstruso de la obra y, genérico, el pesi-
mismo y el acendrado subjetivismo. Creo que poco nos sirven todos estos motivos,
pues lo abstruso de una obra no deja de ser harto relativo (¿para quién?), el
subjetivismo es condición inherente a cualquier poeta y no me parece que
Herrera y Reissig estuviera exento de pesimismo. Creo que debemos intentar
aclarar caracterizaciones. Para ello seguiré el camino más objetivo: qué elemen-
tos integran la poesía del creador uruguayo. Poseemos las concordancias6 de los
versos que él mismo ordenó y en ellas podremos rastrear cómo se configuró su
arte de creador y ahorrarnos no pocas palabras.

Vamos a acercarnos de un modo válido al conocimiento de su vocabulario y,
desde este hecho, intentaré caracterizar al poeta. El léxico de los modernistas
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3 Raúl Silva Castro en Cuadernos Americanos, nº 5, 1965.
4 Voy a dar unos pocos títulos que pueden servir de orientación moderna: Luis Monguió, «Sobre

la caracterización del modernismo» (Revista Iberoamericana, n° 13, 1943); Max Henríquez Ureña,
Breve historia del modernismo, México, FCE, 1954; Allen W. Philips, «Rubén Dario y sus juicios sobre
el modernismo» (Revista Iberoamericana, n° 24, 1959); Bernardo Gicovate, «El modernismo y su his-
toria» (Hispanic Review, XXVII, 1964); Ivan A. Schulman, «Reflexiones en torno a la definición del
modernismo» (Cuadernos Americanos, n° 4, 1964); Ned J. Davison, The Concept of Modernism in
Hispanic Criticism, Boulder (Colorado), Pruett Press, 1966; Ivan A. Schulman, Génesis del modernismo
(2a ed.), México y Saint Louis (Misuri), El Colegio de México-Washington University Press, 1968;
Victorino Polo, El modernismo. La pasión por vivir el arte, Barcelona, Montesinos, 1987; Ricardo
Gullón, El modernismo visto por los modernistas, Barcelona, Labor, 1980. Es muy valiosa por el acopio
de textos la obra de Homero Castillo, Estudios críticos sobre el modernismo, Madrid, Gredos, 1968.
Mientras que creo que no sirve, técnicamente hablando, el libro polémico de Juan Ramón Jiménez,
El modernismo. Notas de un curso (1953), Madrid, Aguilar, 1962. 

5 La cuestión del modernismo viene a enmarañarse en España con la aparición de la generación
del 98. Las discusiones no han sido escasas, según ilustraron, entre otros, Guillermo Díaz Plaja y
Rafael Ferreres.

6 Ángeles Estévez, El léxico de Julio Herrera y Reissig. Concordancias de «Los Peregrinos de Piedra»,
Madrid, Anejo XLVI del BRAE, 1990.



sirvió de referencia a los enemigos de la escuela, ni más ni menos a como ocu-
rrió en el siglo XVII con los neologismos de Góngora. En una carta de mayo de
1900, Unamuno escribió:

los cisnes de mullido plumaje con las nieves del monte, me parece de receta poética,
triquiñuelas de escuela. Estoy harto de cisnes, Sátiros, crisantemos, Pan, Afrodita,
Centauros… y toda esa faramalla pseudoclásica. Todas las tardes me salgo de
paseo al campo y me detengo en las malvas, llantenes, retamas, cardos, beleños.7

Cisnes, nieves, Sátiros, crisantemos, Pan, Afrodita, Centauros son ele-
mentos ornantes de un mundo considerado modernista. Si revisamos las
concordancias de Los Peregrinos de Piedra no dejará de sorprendernos que
crisantemos, Afrodita y Centauros no aparecen nunca en ese libro; cisne,
una sola vez; Pan, dos y Sátiros, tres. Sólo nieve(s) alcanza las cinco docu-
mentaciones. Teniendo en cuenta el listado resulta que los considerados tópicos
modernistas quedan reducidos a la presencia de los dioses campestres, y sólo la
nieve, que no podemos decir que sea un término específico de la escuela, aparece
con cierta relevancia y, dentro de ella, no siempre con marca connotativa.
Tenemos, una vez más, cómo se ha considerado propio del grupo lo que no debe
ser sino peculiaridad de un poeta (Rubén Darío en este caso). Digo que no es
la única vez que se toma como generalidad lo que no deja de ser una particula-
ridad. En 1958, Juan Ramón Jiménez volvía a las andadas:

La gente retiene del modernismo los vicios: cisnes, princesas, nelumbos, el oropel
de Versalles… pero es absurdo juzgar una escuela por los disparates de los
decadentes.8

La nómina que he transcrito líneas más arriba se nos acrecienta ahora con
princesas, nelumbos y Versalles. Pues bien, en Los Peregrinos de Piedra
no hay princesas, nelumbos, ni Versalles, aunque las flores exóticas las
encontré en dos lugares de los Primeros poemas,9 amén de otros testimonios
ajenos a Herrera y cuyo recuerdo limito ahora a Rubén Darío y a la grande y
desdichada Delmira Agustini.10 Insisto en algo que ya he dicho: limito mis
referencias a un libro harto modernista de Herrera y Reissig (Los Peregrinos
de Piedra), porque de él tenemos establecidas unas cómodas concordancias y
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7 O.C., XIII, pp. 44-45. También Herrera gustó de la mejorana, la retama, el lentisco, el perejil, el
hinojo, el romero y el tomillo (todos en La muerte del pastor).

8 Ricardo Gullón, Conversaciones con Juan Ramón Jiménez, Madrid, Taurus, 1958, p. 112.
9 Páginas 244 y 292 de la edición, ya citada, de Bula Píriz.
10 «De los jardines modernistas: ninfeas, nenúfares y nelumbos», en mis Estudios léxicos. Primera serie,

Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1984, notas 109 y 110 (p. 174).



por ser de un momento de plenitud de la escuela. Podrán documentarse otros
testimonios en obras no publicadas por el poeta, pero me parece sintomática la
caracterización que permite el libro de 1910, por las razones muy atendibles
que dio Ángeles Estévez.11

Herrera y Reissig se nos manifiesta claramente modernista, pero su adhe-
sión a la escuela fue tardía; luego señalaré lo que debió, por 1900, a Roberto
de las Carreras, pero ahora es necesario apuntar cómo la luz pudo venirle, con
mayores o menores precisiones, de algún poema de María Eugenia Vaz
Ferreira y, sobre todo, de Vidal Belo.12 Silenciar, como se hizo, el nombre de
Rubén no deja de ser llamativo, pero así fue. A lo largo de estas páginas vere-
mos lo que procede del influjo que sobre él ejercieron las Prosas profanas
(1896)13 y entenderemos también lo que significó la escala de Azul…14 Pero en
Uruguay el movimiento estaba ya bien orientado en 1895, y en torno a la
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales se agrupaban Rodó,
Pérez Petit y los Martínez Vigil; muy poco después (1899) el propio Roberto
de las Carreras publicó el Sueño de Oriente, con influencias de Pierre Louys,
D’Annunzio y Vargas Vila.15 Incorporado al modernismo, Herrera y Reissig se
inclinó hacia la vena simbolista que siguieron tantos y tan grandes poetas líri-
cos. Bernard Gicovate ha rastreado el influjo que los poetas franceses ejercieron
sobre él, y a su libro me remito, pero no deja de ser sintomático que Juan
Ramón Jiménez estimara que sólo podían ser simbólicos los poetas líricos.16

Parece sorprendente encontrar cambios sustanciales en un corpus importante
y extenso, que ve la luz cuando Rubén estaba publicando sus obras fundamen-
tales.17 Pero no hay que olvidar que 1907 fue un año clave: Filippo Tommaso
Marinetti publicó en él su Manifiesto futurista, que vino a remover el mundo
del modernismo,18 y Herrera y Reissig cayó en el mito de la modernidad, aun-
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11 «Se trata del único poemario ordenado –no totalmente– por su autor. Además comprende dos
bloques de composiciones que el poeta consideró siempre independientes: Los Parques Abandonados
y Los Éxtasis de la Montaña [...] Por otra parte, Los Peregrinos [...] incluyen tres poemas fundamenta-
les [...] «Recepción», «Tertulia lunática» y «La muerte del pastor». Por último, contiene muestras de
su evolución, desde principios de siglo hasta sus días últimos» (op. cit., p. 8). 

12 Raul Blengio Brito, Herrera y Reissig: del modernismo a la vanguardia, Montevideo, Universidad de
la República, 1978, pp. 48-49.

13 Bernard Gicovate, Julio Herrera y Reissig and the Symbolists, Berkeley-Los Ángeles, University of
California Press, 1957, pp. 22-23. 

14 Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay. Crítica de su literatura, 3a ed., Montevideo, Eds. del
Nuevo Mundo, 1967, t. II, p. 263; Blengio Brito, op. cit., p. 50. 

15 Gicovate, Herrera, op. cit., pp. 15-17.
16 «Simbolismo e impresionismo en el primer J.R.» (Boletín Real Academia Española, LXI, 1981, p.

396).
17 El Canto errante es de 1907 y sólo el Poema del otoño es de 1910. 
18 En las Letras (1911), Rubén Darío comentó, y muy bien, el alcance que iba a tener el revolu-

cionario italiano (vid. O.C. Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, t. 1, pp. 616-623).



que de manera harto ingenua.19 Creo que con diversos indicios se fue atempe-
rando el modernismo del uruguayo y ello se debió a causas ajenas al propio
modernismo, pero que dieron una fisonomía harto propia del arte de Los
Peregrinos de Piedra. En 1983, tras analizar otros pretendidos tópicos de la
escuela salí en defensa de los modernistas, víctimas de una traspolación de
lo que fue un motivo ocasional o personal de algún escritor. Herrera y Reissig
no está dentro de ese falso modernismo por más que, en efecto, sea un egregio
representante de la escuela. Pero creo que es mucho más.

Si recurriéramos a unas ideas muy fecundas de Georges Matoré, pensaría-
mos en las palabras-testimonio y las palabras-clave que usa el creador.
Resumiendo mucho los planteamientos diríamos que las primeras dan el testi-
monio de una época; las segundas, la originalidad del escritor.20

Si nos atenemos a lo que podría valer como específico de las creaciones de
comienzos del siglo XX, tendríamos el uso solemne de las mayúsculas (Orbe,
Noche, Ritmo, Corte, Plectros, Dicha y mil ejemplos más), tal y como los
modernistas habían aprendido en los poetas franceses y no era otra cosa que la
sacralización de los motivos y el resurgir de las imágenes evocadas en un mundo
que se quiere descubrir virginalmente y no utilizando la vulgaridad cotidiana.21

Otro aspecto que caracteriza a los modernistas era el empleo de esdrújulos
ornantes, unos habituales en la lengua y otros de reciente acuñación;22 cuestión
ésta que nos lleva a la propensión que el poeta tuvo para crear neologismos que
pudiéramos llamar analógicos 23 y otros de formación muy culta.24 Por último,
tendríamos el uso, y abuso, de nombres mitológicos 25 o de personajes tomados
o formados sobre el conocimiento de las Bucólicas y Geórgicas de Virgilio26 o,
lo que es más probable, siguiendo a Albert Samain.27
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19 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de Vanguardia, t. I, 2ª ed., Madrid, Guadarrama, 1971.
20 La méthode en lexicologie. Domaine Français, París, M. Didier, 1953.
21 En este sentido es muy ilustrativo el estudio introductor que Mircea Eliade pone a Images et

symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, París, Gallimard, 1952. 
22 No pongo referencias porque se pueden ver en las Concordancias de Ángeles Estévez. He aquí

una nómina no exhaustiva de proparoxítonos: acústicos, ánforas, apóstrofes, átomos, beatífica, cantári-
das, etc.; castálico, castálido, perínclito, púberas, uránicamente, etc.

23 Corinteo, cric-cracquean, geometrizo, horoscopa, metaforiza, pitagorizador, silenciarias, sublimizaron,
tintinambulantes, etc. Cf. Ángeles Estévez, «El neocastellano o americano de Julio Herrera y Reissig»
(Actas III Congreso Internacional del Español de Ámérica, vol. III, Valladolid, 1989).

24 Eglogánimas, psicologación, hicocervos, unciosa. Cf. Ángeles Estévez, «La ejemplaridad fonética en
la poesía modernista» (Epos, VI, 1990).

25 Alcione, Astarté, Atalanta, Atropos, Baco, Caronte, Cerbero, Cibeles, Citerón, Clytemnestra, Cólquide,
Danaida. No merece la pena seguir.

26 Albino, Alisia, Anfión, Foloe, Cloris, Dafne, Damócaris, Egeria, etc. Ciles Alucinada (1902) tiene un
lema de Virgilio («Mirabar quid maesta deo Amarilly vocares»). 

27 Vid. las traducciones que hizo del poeta francés en las pp. 495-505 de la edición de Bula Píriz
[pp. 399-412 de esta edición]. El influjo de Samain fue señalado por Zum Felde, José Pedro Díaz,
Gastón Figueira, Blengio Brito y Gicovate. 



Si consideramos las listas que acabo de enumerar, creo que algo podemos
inferir: casi ninguno de los términos aducidos cuenta con más de una ocurren-
cia. La deducción que de ello se extrae es clara: Herrera y Reissig recurrió a
diversos modos de su saber para crear un ambiente en el que los recursos pura-
mente léxicos o inspirados en unos modelos de la antigüedad motivaban esa
evasión del «vulgo municipal y espeso». Se instauraba como poeta entre quie-
nes hacían de la singularidad su arte y la convertían en una protesta contra la
poesía, y la vida, de los burgueses. Con ello significaba un camino de «libertad
hacia la belleza», según dijo Juan Ramón.

Si no saliéramos de aquí, Julio Herrera y Reissig, con estos y otros
recursos,28 no sería más que un poeta del modernismo con la personalidad que
pudiéramos asignarle. Él mismo –que no brillaba por la coherencia de su siste-
ma lógico– habla de autores realistas, románticos o decadentes y es probable
que en el enunciado se creyera inserto en el grupo de los decadentes,29 de acuer-
do con la balada de Verlaine,30 con los juicios de Rubén y con los usos america-
nos: decadente era igual que modernista, es decir, poeta que abandona las 
sendas vulgares de expresión, según he tenido oportunidad de estudiar en otra
parte.31 En sus Conceptos de crítica repitió una y otra vez su visión de los
movimientos literarios y ahora la culminación de los procesos está en el simbo-
lismo, del que no parece tener ideas medianamente claras,32 aunque en el
Syllabus, tras la inevitable faramalla, habla de «las palabras suntuosas, las
imágenes imprecisas, las sensaciones espectrales [...], todo amalgamado, todo
borroso, todo en concordancia estética», aunque al final echa a perder las cosas:
«forma en arquitecturas casi inverosímiles una especie de serapium místico».33

Lo curioso es que, con lo que practica y con lo que ha leído, el nombre de
Góngora nos viene más de una vez a los gavilanes de la pluma, pero el poeta
acabó en los brazos de Moratín.34
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28 Por ejemplo, el sustantivo colocado entre dos adjetivos: briosos carros voladores, misterioso dios
joven, blanco éxtasis idealista, evangélica gracia samaritana, lúbricos espasmos masculinos, etc. La antepo-
sición del adjetivo al sustantivo, según estudié en mi libro La poesía de Delmira Agustini, Sevilla,
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1958, pp. 47-48 para Herrera. 

29 «Conceptos de crítica», en las Poesías completas y páginas en prosa, Madrid, 1961, p. 646. Véase
también la página 654. 

30 En faveur des denominés Décadents et Symbolistes, dedicada a Léon Vanier, apud Dédicaces (Œuvres
poétiques complètes, París, Gallimard, 1962, pp. 632-633). 

31 En el trabajo, al que me he referido, que verá la luz en la Historia de España, de Menéndez
Pidal. Los deslindes, no siempre tenidos en cuenta entre decadentes y simbolistas, se pueden ver en
Gicovate, p. 19. 

32 Páginas 549-550. Posiblemente el simbolismo del poeta nacería de su relación con Roberto de
las Carreras, que había traído las novedades francesas en 1900 (Raúl Blengio Brito, op. cit. en nota
12).

33 Página 597. Rubén estuvo muy en lo cierto al aclarar conceptos en sus estudios sobre Los raros.
34 Páginas 556-558. De valoraciones subjetivas es preferible prescindir.



Es posible que simbolismo y modernismo fueran para Herrera una
misma cosa, aunque conviene no olvidar que en el modernismo hispánico cupo
también el parnasianismo, manifiesto en Rubén, un año vivo en Juan Ramón
y alguna duración mayor en Manuel Reina o Salvador Rueda. Leconte de
Lisle o Heredia no contaron demasiado y tampoco se ha señalado su presencia
en nuestro poeta.

Tras este largo caminar hemos llegado a un punto en el que el modernismo
de Herrera y Reissig cobra un sesgo muy diferenciado. Las palabras suntuosas
y las imágenes imprecisas dan paso a algo que pomposamente se llamaría
«lenguaje científico»; es decir, lo menos solemne y lo menos vago. Acaso hubiera
gustado haber dicho, la intrusión de la ciencia en la poesía, al menos en El cír-
culo de la muerte nos hace un recorrido por lo que para él viene a ser una
historia del pensamiento humano35 en la que, como tanta gente de su tiempo,
reprobada por Unamuno, escribiría, también solemnemente, Ciencia. Entonces
nos encontramos con el Herrera y Reissig que va adelante de la escuela en que
habitualmente lo instauramos y progresa hacia algo que podría ser un cierto
vanguardismo moderno que acabó pronto y no dijo demasiado. Sus versos se
cargan y recargan de Imperios Acústicos, epilepsias abstrusas, país psicofí-
sico, infra-rojos, psicologación morbo-panteísta, cataléptico fakir y otros
mil motivos que podríamos resumir en estos pocos renglones:

Con la quietud de un síncope furtivo, 
desangróse la tarde en la vertiente, 
cual si la hiriera repentinamente 
un aneurisma determinativo...36

El léxico modernista se ha evadido hacia un mundo deliberadamente prosai-
co. Porque no se trata de que no hay palabras poéticas o apoéticas, sino la inten-
ción de constituir con ellas un orbe nuevo en el que los valores no están repletos
de intensidad connotativa, sino que los vacía de cualquier enriquecimiento sig-
nificativo para dejar unas denotaciones elementales e incluso de simple diagnós-
tico clínico. Esto ha hecho hablar del surrealismo del poeta o de su creacionismo.
Algo podría aceptarse si –como siempre– no exageramos las cosas y nos limita-
mos a lo que, el léxico al menos, nos permite inferir. En él, no hay una ruptura
con el modernismo, ni siquiera en la Tertulia lunática, sino una utilización de
los mismos recursos (mayúsculas, esdrújulos, neologismos) con un orden muy
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35 Es innecesano decir de su falta de rigor, pero sus ideas nos valen para explicar lo que de inme-
diato digo en el texto. 

36 El mundo de la medicina no está mal representado: supremas neurosis, artera risa de clínica, ure-
mia felina, siniestro aneurisma, fístula divina, etc. 



riguroso (décimas) que poco tiene que ver con las realizaciones oníricas; en
cuanto al creacionismo me parece que Herrera peca de excesos verbales.37 De
todas formas hay que tener en cuenta lo que esas utilizaciones tuvieron que ver
con su evasión del modernismo y su intuición de procedimientos que fraguarían
después de él.38 Manejemos las palabras con cierta cautela, aunque sea evidente
el progreso de Herrera hacia posturas poéticas bien diferenciadas del modernis-
mo si bien en él no hubieran llegado a una ruptura; digamos, si acaso, antici-
pación y no olvidemos que Marinetti ya habia lanzado su famoso Manifiesto,
cuyos presupuestos no creo que hubieran entusiasmado a nuestro poeta.39 

Sí, todo esto, dentro y fuera de la escuela, tiene un carácter marcadamente
ambientador: modernismo y evolución hacia formas literarias que llevarían
lejos de sus postulados. Debemos volver al léxico recurrente del poeta. Porque si
todo cuanto vengo considerando es numéricamente escaso (lo que no quiere decir
que los sumandos reunidos no sean harto significativos), hay otro ámbito en el
que las palabras-clave nos hablan de las preferencias del poeta y un mundo
interior que aflora sin ese hurgar en la sabiduría propia y ajena (los elementos
ornantes, el neologismo, la mitología, el mundo clásico). Entonces podemos orde-
nar la siguiente lista, en la que tengo en cuenta las palabras que aparecen más
de diez veces;40 sueño(s), el verbo soñar y los adjetivos de la misma raíz (29);
ojo(s) (28) y 5 casos de ojeras; cielo(s) (26); todo (24), pastor (24); tarde
(20) y crepúsculo(s) (7); almas (18); ya (18); violeta (16) y violadas (1);
camino(s) (16) y carretera (1); montaña(s) (16) y monte(s) (3); perro(s)
(16); beso(s) (14); luna (13) y lunares (1), lunático (1); corazón(es)
(11); mano(s) (11); carreta (10); dulce (10) y dulcemente (3), dulzuras
(3); lago(s) (10), lila(s) (10) [sust. y adj.]; sol (10). 

La serie obtenida debe reagruparse, completarse y aclararse. En primer
lugar violeta y violadas deben unirse a lila(s) con lo que su frecuencia se
eleva a 27; besos constituyen un grupo semántico con labios (8) y boca (5)
= 27; ojos-ojeras, con pupilas (7) = 40 y, acaso, lágrimas (7); llanto (4),
lloro (1) y las formas del verbo llorar (22) llegarían a 27 testimonios. Por su
parte, camino debe unirse a senda (8) = 24, y muerte (7), con muerto(s),
muerta(s) (6) y formas del verbo morir (7) = 20.41 Habría que tener en
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37 Compárese este texto con otro también ahormado en moldes clásicos, La Fábula de Equis y
Zeda, de Gerardo Diego. 

38 Vid., una vez más, el excelente libro de Blengio Brito, op. cit., pp. 145-152. 
39 Vid. Teoria e invenzione futurista, prefacio de Aldo Palezzeschi, introducción y texto de Luciano

De Maria, Milán, Mondadori, 1968. 
40 Entre paréntesis pongo el número de testimonios. 
41 Cf. Laura M. Villavicencio, «El tema de la muerte en la poesía de J. H. y R.» (Revista

Interamericana de Bibliografía, XIX, 1969, p. 415).



cuenta que pastor tiene una presencia desmesurada en función del poema egló-
gico en que se inscribe.

De acuerdo con esta nueva agrupación tendríamos: ojos, etc. (40), sueño,
etc. (29), labios, etc. (29), llorar, etc. (27), tarde, etc. (27) y el resto del
enunciado según la lista anterior.

No es difícil obtener algunas deducciones: se trata de una poesía sensorial
–como la de Delmira Agustini– en la que ojos, boca y manos manifiestan la
capacidad para comunicarse con la vista y con el tacto, los dos sentidos simbó-
licos que aparecían unidos en alguno de los dibujos hierográficos de Jacobus
Typotius,42 mientras que oído, olfato y gusto están muy pobremente representa-
dos (el verbo oír en sus diversas formas, aparece 6 veces y nunca el sustantivo;
olor(es), 2, y nunca oler; gusto, 1, y las formas verbales de gustar, única-
mente 3). No deja de ser curiosa esta limitación en Los Peregrinos de Piedra,
que sirve para ceñir al mundo físico de Herrera y Reissig; más aún, el genérico
sentir (3),43 es para él, como en tantos sitios del mundo hispánico, sinónimo de
«escuchar» al menos en alguna ocasión. 

Pero una poesía en la que las sensaciones se manifiestan tan claramente
está declarando una teoría del amor a la que vista y tacto abren los caminos
de su consumación. Y esto nos sitúa en una nueva realidad: las manifestacio-
nes en que los sentimientos se cumplen no están en un mundo objetivo, sino
dentro de una teoría del amor. Qué duda cabe que las simples denotaciones se
realizan una y otra vez, pero cada una de las palabras que he venido consi-
derando están muchas veces dentro de un mundo denotado en el que abun-
dan las evasiones hacia una concepción marcadamente romántica: los sue-
ños, el cielo, el alma, el corazón y todos los motivos escenográficos de la
escuela; manifestación –una más– del modernismo que ha sido señalado por
los críticos44 y que atestiguó el Rubén de La canción de los pinos.45 De ahí
ya la tarde, los crepúsculos, la luna46 y los perros. Fantasmagoría funera-
ria que se manifiesta en todas las culturas, desde la griega hasta el vudú y

Manuel Alvar XXXIII

42 Symbola divina et humana, Praga, 1601 [facsímil, 1972], lámina 28.
43 Así «se abrazan al sentir que un oboe».
44 Por ejemplo, Pedro Salinas, La poesía de Rubén Darío, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 14;

Alberto Zum Felde, Crítica de la literatura uruguaya, Montevideo, Maximino García, 1921, p. 203.
Carece de valor el libro de Herminia Herrera y Reissig, Julio Herrera y Reissig. Grandeza en el infortu-
nio, Montevideo, 1949, véase la p. 69. Tampoco va más allá otro libro de la autora, Vida íntima de
Julio Herrera y Reissig, Montevideo, Amerindia, 1943; Blengio Brito, op. cit., pp. 35 y 37-42. Todavía
en 1905 el poeta escribió sus Divagaciones románticas.

45 Se ha señalado la influencia de las Prosas profanas en Herrera (Antonio Seluja, «Las clepsi-
dras», en el Homenaje a Julio Herrera y Reissig, Montevideo, Concejo Departamental de Montevideo,
Dirección de Artes y Letras, 1963, p. 11.

46 Y no pocos elementos que aquí no han cabido, aunque su documentación es alta: bruma (7),
espectral (7), éxtasis (7), triste (6).



que sirve para formular el binomio «ley del día» y «pasión de la noche», tal
y como estableció Jaspers para articular las conexiones entre la estructura del
mundo y la existencia del hombre.47 Dentro de estas formulaciones no habría
que olvidar la aparición de lago(s) en la poesía de Herrera y Reissig, que se
asocia, connotativamente, a la luna,48 al sueño,49 a los espectros50 o a varia-
das impresiones cromáticas. Creo que todo ello no es otra cosa que un claro
simbolismo, tal y como se estudia por el Centro de Investigaciones Simbólicas
de Québec: el lector trata de interpretar la obra que recibe y la obra le exi-
ge que la imaginación ponga en pie toda suerte de asociaciones para que se ge-
neren otras imágenes.51 De ahí ese mundo fantástico de Herrera en el que con-
vergen reiteradamente elementos bien diferenciados, pero que se asocian en el
mundo de las representaciones donde la realidad superficial cuenta para
poco: lagos, luna, sueño, espectros, están unidos en una intencionalidad cohe-
rente más allá de la contingencia superficial,52 y crean una visión irreal de
las cosas. 

Todo este caminar nos ha llevado a la teoría del color. Violetas,53 y su próximo
lila54 ponen una transparencia suave y amortiguada sobre esta poesía. Pienso en
lo que el malva fue para Juan Ramón Jiménez55 y no deja de resultar sorpren-
dente que el blanco aparezca normalmente sin grandes complicaciones,56 frente a
lo que ocurría en Delmira Agustini,57 y faltan los inevitables lirios y lises de los
poetas modernistas.58 Violeta-lila, junto a blanco y azul (nunca azur) sería la
trilogía del color en este hombre que nos lleva a las paletas de Sisley, de Monet,
de Berta Morisot, de Renoir, de Picasso… Son los colores delicados de los impre-
sionistas y que nos permiten valorar la poesía de Herrera y Reissig dentro de lo
que fueron las sensaciones cromáticas que se prefirieron en un determinado
momento. En él la presencia de ese violeta-lila modifica la trilogía (blanco-
rosa-azul) que establecí para los poetas modernistas y que ahora reemplaza
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47 Vid. Vicente Risco, op. cit., pp. 66 y 77 (nota 15). 
48 «[...] La luna nieva un candor sereno / y el lago se recoge con lácteo escalofrío». 
49 «El lago azul de Sueño, que ni una sombra empaña / es como la conciencia pura de la montaña». 
50 «Los lagos se amortiguan con espectrales lampos». 
51 Problèmes d’analyse symbolique, dir. P. Pagé - R. Legris, Montreal, Presses de l’Université du

Québec, 1972, p. 14. 
52 Vid. Donald A. Mackenzie, The Migration of Symbols and their Relations to Beliefs and Customs,

Nueva York-Londres, K. Paul, Trench, Trubner Co./A. A. Knopf, 1926.
53 «Color morado claro, análogo al de la violeta» (DRAE).
54 «Color morado claro, como la flor de la lila» (DRAE).
55 Vid. «Simbolismo e impresionismo en el primer Juan Ramón Jiménez», en mi libro Juan

Ramón Jiménez y la palabra poética, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1986.
56 Aurora blanca, leche blanca, casuca blanca, blancas ovejas, monjas blancas [y lilas], mañanas muy

blancas, osos blancos, castillos blancos de papel (ocho veces de 13 documentaciones).
57 Vid. mi libro La poesía de Delmira Agustini, op. cit., pp. 58-59.
58 Vid. más adelante.



rosa59 por violeta, sin abandonar la paleta fría del impresionismo;60 de ahí
bruma violeta, pañuelo suave de violeta, palomas violetas, blancas y lilas,
ojeras lilas, palomas lilas, lágrimas lilas. La aparición del color en la obra de
Herrera y Reissig ha sido estudiado por Magela Flores Mora: procede de Albert
Samain61 y en un antiguo cuento del poeta (El traje lila, 1903) una de las
protagonistas es Violeta. En el mundo simbólico al que el color nos lleva, hay
Poemas violetas y una Divagación romántica que reincide en el título: Poe-
ma violeta.62 Pero las cosas creo que no acaban aquí: emplea amatista, asociada
a mirada, como lila a ojeras o lágrimas o violada a ojeras. El uso de una mis-
ma gama se enriquece con el violeta de la piedra fina. 

El azul se asocia a lagos y sueños, al silencio, a la quimera, al idealismo… Y,
por si no bastara, alguna vez ópalo y opalino se incorporan a ese mundo con su
presencia crepuscular, misteriosa o de ensueño. Estamos ante colores típicamente
modernistas,63 que, como es bien sabido, arranca de Rubén64 y sirve para crear ese
clima simbólico en el que las sinestesias juegan a enriquecer el mundo de los senti-
dos65 o, como dije a propósito de Juan Ramón Jiménez, al trasponer la denotación
a un plano connotado, surge el símbolo, con lo que, con frecuencia, el inconsciente
de cada uno establece relaciones desconocidas y la simbolización podrá ampliar la
ambigüedad de las significaciones. Añadiré: ambigüedad en la que se entremez-
clan irrealidad y ensueño,66 a la que tendré que volver poco después.

El análisis de Los Peregrinos de Piedra puede introducirnos a la poesía de
Julio Herrera y Reissig. No es toda su poesía, por supuesto, pero nos da unos
asideros seguros: es la que él ordenó. Y si la ordenó es porque tuvo un criterio
–suyo, personal– para seleccionarla.67 Pensemos que en ella incluye poemas de
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59 El rosa se siente como un color pálido (rosa claro) o con unas connotaciones que lo hacen
transparente: «¡Jardín de rosa angélico, la tierra guipuzcoana! / Edén que un Fra Doménico soñara en
acuarelas». 

60 Vid. el artículo «Simbolismo e impresionismo en el primer Juan Ramón Jiménez», ya cit., p.
419. Morados y violetas, en Juan Ramón (en esa misma página). 

61 Julio Herrera y Reissig. (Estudio biográfico), Montevideo, s. a., pp. 79-81. Son esclarecedoras sobre
este tema las páginas de Gicovate, Herrera, op. cit., pp. 33-39. Otros acercamientos entre los dos poe-
tas se pueden ver en Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, t. II, op. cit., pp. 214-216.

62 Recuérdense por cuanto valgan –y es mucho– las Almas de violeta, de Juan Ramón.
63 Cf. Raúl Silva Castro, «El ciclo de “lo azul” en Rubén Darío», o Iván A. Schulman, «Génesis del

“azul” modernista», artículos incluidos en la antología de Homero Castillo, cit. en la nota 4.
64 Gicovate, Herrera, op. cit., pp. 8-11.
65 Alvar, Delmira Agustini, op. cit., pp. 51-59.
66 «Simbolismo e impresionismo en el primer Juan Ramón», p. 398. (Recogí el estudio en Juan

Ramón Jiménez y la palabra poética, que ya he citado.)
67 De haberlo hecho personalmente, como hizo con Los Peregrinos de Piedra, «no hubiera autori-

zado ni consentido esa divulgación irreflexiva, hecha sin discernimiento, de cuanto él había escrito
con diversos gustos en diez largos años» (Lauxar, Motivos de crítica, citado por Blengio Brito, op. cit.,
p. 33). Vid. también Blengio Brito, pp. 157 a 159.



1902 a 1910 68 y pocos escribió después, ya que la muerte se lo llevó el 18 de
marzo de 1910. Insisto en que el análisis se ha hecho de una parte de su poe-
sía, harto significativa, muy variada, valorada por el propio poeta y de la que
poseemos unas inestimables concordancias. Por otra parte, su iniciación en el
modernismo no tuvo lugar hasta 1900 (influencia de Roberto de las
Carreras), pues por 1898 y 1899 seguía con Olegario Andrada, Quintana,
Espronceda, Núñez de Arce, Víctor Hugo y Lamartine, Musset, Bécquer y
Campoamor.69 Digamos el romanticismo al que ya me he referido. Así pues
cuanto en ella hemos podido considerar estaba dentro de su personal visión del
modernismo y los caminos de su evolución. Esos ocho años de creación poética
que Los Peregrinos de Piedra nos permiten tener en cuenta, bien valen como
muestra de un quehacer, no único –insisto– pero sí hondamente caracterizador.
Todo cuanto pensamos que es el modernismo está en ese conjunto de poemas
que Herrera seleccionó y nos legó. Visión tan parcial como se quiera, pero de
singularísimo valor. Desde ella podrá aumentarse el panorama del conoci-
miento de una obra singular, pero es el punto de partida inesquivable y, sobre
todo, el testimonio de lo que el poeta creyó unitario y representativo. Con estas
bases me parece innecesario repetir cuestiones sobre su modernismo, pero –aun
incluyéndolo en él con todo derecho– nos obligamos a plantear otras muchas
cosas. De momento, y antes de pasar adelante, no estará de más decir que su
humor le alejó de no pocas solemnidades, aunque seriamente cayera en otras.
En La torre de las esfinges se despachó con estos versos:

Frunce el erial su despecho, 
mientras disuelve y rehúsa 
el borbollón de la esclusa 
monólogos de esquimal
en gárgaras de cristal 
y euforias de cornamusa.

Lo que no está mal.70 Frente a este fragmento se podrían poner variadísimos
versos de La muerte del pastor, que están mucho mejor. En ellos no hacen falta
palabras rebuscadas ni altisonancias literarias: bastan las florecillas, los anima-
les domésticos, las gentes sencillas o los sentimientos emocionados. Creo que la
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68 Bula Píriz, op. cit., pp. 863-864.
69 Blengio Brito, op. cit., pp. 37-39.
70 En los Conceptos de crítica había escrito: «Las extravagancias y el esoterismo de los raros, que se

pasan la vida haciendo macabras con el idioma, inventando ritos extraños en el laboratorio de sus
imaginaciones enfermizas, merecen la más severa condenación» (ed. cit., p. 653). Una página des-
pués añadirá: «Ser ecléctico es poseer ese refinamiento sibarítico, esa quintaesencia del gusto que
constituye la naturaleza intelectual del siglo». 



elección no es dudosa. Pero el poeta se movió entre estos polos y supo también de
las querencias de esa escuela a la que perteneció no sin pocas restricciones.
Porque no basta con afirmar un hecho cierto, sino que también poseyó otros
registros llenos de originalidad y que no caben en las cuadrículas previamente
establecidas, pues los tópicos al uso no nos sirven muchas veces. Ahí están las
repulsas que contra el vocabulario de la escuela hicieron poetas que nunca perte-
necieron a ella o que muy pronto se distanciaron. De la tramoya que manejan
los seguidores de Rubén, él se apartó y pocas veces cae en la tentación de reite-
rar. Sin embargo, los ejemplos dispersos –y aun muy dispersos– pueden dar
una impresión de densidad que el orden alfabético no propicia. Modernistas son
sus mayúsculas, sus esdrújulos ornantes, sus neologismos, su mitología y (aun-
que no los he estudiado aquí) la estructura de sus sonetos y el orden de
palabras.71 No digamos la oquedad de su prosa. Pero rompiendo con lo que mil
veces se ha comentado, llena sus versos de neologismos científicos de gusto más
que dudoso, pero en los que continuamente reincidió. Que esto pudiera ser un
paso para evadirse de los tópicos manidos también es posible, y entonces tenemos
que pensar en el revulsivo que vino a ser el Manifiesto de Marinetti. Pero no
hay que olvidar su defensa de la oscuridad y las posibilidades de ser comprendi-
da o de ser profunda; claro que para el absurdo meritorio busca el amparo de
Balmes,72 aunque tampoco debamos medir el pasado con los juicios del presente,
y podría recordar cómo el Unamuno de Contra esto y aquello tuvo en el cléri-
go catalán un estímulo para sus especulaciones filosóficas.73 

Lo cierto es que si las palabras-testimonio han servido para levantar el
velo de su modernismo, las palabras-clave han venido a mostrarnos un poeta
sensual,74 cargado de arrastres románticos y con una paleta de colores suaves
en la que predominan los violetas, que sirven para diferenciarlo de otros
modernistas. No cae, sin embargo, en el tópico de las lises o de los lirios.75

Mucho de esto es posible que proceda de los poetas de América, pero también
algo debe a Francia,76 por cuyos creadores padeció inevitable predilección,77

aunque las cosas, a veces, no le resultaran muy claras: él que habló «sobre la
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71 Lo hizo un poco de pasada Blengio Brito, op. cit., pp. 100-101.
72 Conceptos de crítica, en la edición de Bula Píriz, p. 647.
73 Madrid, 1912, pp. 91-102.
74 Fue señalado por otros caminos por A. Seluja, en el Homenaje a J. H. y R., ya citado, pp. 15-18.
75 Pero usa lirio al comenzar Las Pascuas del Tiempo: «Su nívea cabeza parece un gran lirio».
76 Forzado por la rima acentúa Schumánn, pero en el «Poema violeta» escribe: «A la manera de

Schumann». No estará de más recordar que componía diccionarios de rimas (Bula Píriz, op. cit., p. 44).
Zum Felde habló del galicismo de Herrera en unas páginas verbosas y hastante inexactas en sus
valoraciones (Crítica literaria uruguaya, op. cit., pp. 203-204). 

77 Léase la nota, muy farragosa, que pone a su traducción de Samain. Por otra parte, Magda
Olivieri habló de la influencia francesa en «Los Parques Abandonados», incluidos en Los Peregrinos,
pero no aduce ninguna prueba (Homenaje a J. H. y R., ya cit., pp. 69-74). 



magnífica importancia de la diéresis en la métrica moderna», se olvidó conti-
nuamente de aplicarla.78 Dormitó mucho más que Homero.

Herrera y Reissig fue objeto de no pocos detractores y de fervorosos panegi-
ristas.79 Acaso haga falta poner las cosas en su punto medio. Decir que es
Garcilaso, fray Luis o Bécquer parece exagerar un poco; decir que Unamuno
fue «uno de los enemigos acérrimos de Herrera» me parece absurdo. A don
Miguel pudo no gustarle esa poesía, como pudo no gustarle la de Delmira
Agustini, ni acaso la de Rubén. Estaba en su derecho, pero no era una frivoli-
dad, sino la defensa de una obra poética –¿diríamos inmensa?– que mal podía
maridarse con lo que el modernismo significó y, que, por supuesto, bien poco
tuvo que ver con la poesía española anterior a la suya.

El gran poeta uruguayo no necesita de nada de todo eso. Está ahí con una
obra muy importante, con no pocos yerros –se habla de su mal gusto–, con
muchos aciertos y todo escrito en diez años que no le fueron propicios, pero a
los que supo dominar. Lo que no es pequeña grandeza. Morir a los 35 años nos
habla de posibilidades, que no le hemos de escatimar. Pero más jóvenes eran
Garcilaso y Bécquer cuando se apagaron sus voces.

*
* *

Julio Herrera y Reissig tiene un puesto singular en la poesía de lengua
española. No se trata de entonar ditirambos ni de poner cortapisas. Está ahí
con su fuerte personalidad y los límites de su escuela. Por eso hacía falta una
valoración objetiva, dentro de los niveles de excepción que se le reconocen, y
una edición pulcra para purificar la transmisión de unos textos más de una
vez deturpados. Y he aquí que el volumen que tienes en las manos, lector
amigo, dará satisfacción a tus lícitos deseos de saber.

Hace muchos años, al estudiar la poesía de Delmira Agustini, señalé el
ambiguo lugar en que se la colocaba, pues postmodernista afecta tanto a
una cronología de dato y fecha como a una evolución de la escuela. Pude
ver cómo era, sin más, modernista. Herrera y Reissig me ayudó a aclarar
las cosas y siempre pensé en que tendríamos que volver sobre los grandes
poetas uruguayos para resolver no pocas cuestiones. Pero, de inmediato,
surgió otro problema, el de la generacion del 98. Había que deslindar los
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78 Puede resultar útil la consulta de Ángeles Estévez, «La ruptura de la norma acentual en la poe-
sía modernista: el ejemplo de J. Herrera y Reissig» (Epos, III, 1987). 

79 Me parecen muy ponderados los juicios de Raúl Blengio Brito, Aproximación a la poesía de
Herrera, Montevideo, La Casa del Estudiante, 1967. Creo que es lo más ecuánime y riguroso que se
puede leer sobre el poeta.



campos y no mezclar –como tantas y tantas veces se hace– conceptos hete-
rogéneos. Que Juan Ramón ha tenido no poca culpa en ello me parece evi-
dente y evidente me parecía que el léxico podría ser una buena piedra de
toque para aclarar conceptos. Ahí estaba el viejo diccionario de Plower y,
sobre todo, el Index du vocabulaire du symbolisme, que, entre 1953 
y 1954, publicó Pierre Guiraud. Por eso incité a mis alumnos a redactar
trabajos sobre el léxico de los escritores modernistas; pues resolveríamos el
doble problema de saber qué es el modernismo y cuáles son sus diferencias
con el 98. Se trabajó y tenemos los índices de Azul…, que preparó Teresa
Mejía. Pero fue Ángeles Estévez quien se adentró más en los problemas que
tenía planteados: va a hacer diez años, presentó en la Universidad
Complutense una memoria de Licenciatura sobre El léxico modernista de
Julio Herrera y Reissig. No era una trivialidad la elección del poeta: su
valor justifica cualquier empeño, pero no puede olvidarse el influjo que
tuvo sobre César Vallejo, Vicente Huidobro, Palés Matos o Pablo Neruda. Y
por esta banda del mar: las décimas de la Tertulia lunática eran decora-
das por los hombres del 27. 

Los resultados a que llegó en este análisis eran consoladores (nadie había
dicho la última palabra) o desconsoladores (debía volverse al principio).
Ángeles Estévez, con el leve peso de su juventud, fue una y otra vez a
Montevideo y descubrió todo lo que podía esperarse: borradores, originales,
copias autógrafas, apógrafos. (Era meritorio el trabajo de los archiveros
uruguayos.) Junto a ellos, datos dispersos y cientos de páginas inéditas del
propio poeta. Este inmenso material se cotejó con las ediciones tenidas por
más solventes y el resultado a que se llegó fue poco confortante. Se vio cómo
en 1900 se produjo la crisis del poeta, que –estéticamente– llevó a un aleja-
miento de España y a una aproximación a París. Testimonio fiel del cambio
fueron también los veintidós números de La Revista. De este modo, Ángeles
Estévez pudo fijar el texto de Los Peregrinos de Piedra y fruto de su que-
hacer fueron las Concordancias que le editó la Real Academia Española
(1990) y lo son todas las páginas en las que se hace la edición crítica de la
que ahora todos nos beneficiamos. Nos ha resultado así un Herrera fuerte-
mente original, con unas preocupaciones lingüísticas nada triviales (por más
que el nuevo idioma que pretende crear no pase de ser un juego con muy
poca trascendencia), que deben no poco a Martínez de la Rosa o a Paul
Verlaine.

Analizar las aportaciones de Ángeles Estévez carece de lugar, pues este volu-
men es testimonio de cuanto ha hecho: ortografía, recursos retóricos, métrica,
estructuras estróficas, sintaxis… a todo atendió el poeta y todo ha sido cuida-
dosamente estudiado. Creo que este libro constituye la edición definitiva que
todos deseábamos tener. Presentar la obra es un agradable placer. Más aún si
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se sabe de la probidad científica de los colaboradores Américo Ferrari, Enrique
Marini Palmieri, Carmen de Mora, Vicente Granados, Eduardo Espina,
Wilfredo Penco, y del entusiasmo de la persona que coordina los esfuerzos. Si
hacía falta un delantalillo para presentar a unos y otros, cumplo –y temo que
mal– con estas pocas palabras de elogio verdadero y me amparo en unas lectu-
ras que, ya, serán siempre placenteras.
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