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Apostillas a Los peregrinos de piedra

Manuel Alvar

e ha dicho que <Herrera y Reissig es quizas el poeta americano en quien

los caracteres del Modernismo alcanzan su expresion mds vehemente»' y

las razones que se dan (riqueza de imaginacion, pirotecnia verbal, amor a
lo exotico, aspecto abstruso de su obra) me parece que podrian servir para
muchas cosas que no fueran lo que solemos entender por Modernismo. Ante todo
habra que fijar qué se considera por tal movimiento literario, lo que, acaso,
sirva para que podamos entendernos. Con varia fortuna, los investigadores han
querido fijar ese concepto, y han hecho correr no poca tinta. Como me he ocupa-
do de ello en ocasion reciente? no voy a repetir mis puntos de vista; simplemente
me limitaré a fijar unos caracteres que me parecen afines a los hombres que se
encontraron reunidos en el quehacer literario al pasar del siglo XIx al XX; es
decir, una vision del mundo que reaccionaba contra el realismo burgués, que
practicaba el esteticismo, la captacion de las cosas por medio del color, las sines-
testas, el valor musical de la palabra, el léxico desacostumbrado, la gramatica
que sirve para ordenar los textos, el exotismo, la impronta francesa. Que esta
postura hiciera caer a muchos en lugares comunes y trivialidades, es cierto, pero
cierto también que una escenogmfz’a ocasional pudo llevar a interpretaciones
ajenas a la verdad. No creo que ningun quehacer literario quepa en unas pocas
lineas caracterizadoras y mucho menos pretenderlo encerrar en ese corse previo,

! Roberto Bula Piriz en el Estudio preliminar a las Poesias completas y paginas en prosa, del poeta
uruguayo, Madrid, Aguilar, 1961, p. 14. Del mismo autor es su muy util Herrera y Reissig (1875-
1910). Vida y obra. Bibliografia. Antologia, Nueva York, Hispanic Institute in the United States, 1952.

2 En la Historia de Esparia, de Menéndez Pidal (capitulo dedicado a la poesia en el siglo Xx).
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pues cuanto mayor sea la personalidad del poeta tanto mayor serd su capacidad
de elusion. Ruben Dario es la gran figura cuya sombra cubre el quehacer poeti-
co de las dos orillas del océano: caben en su creacion todas las seriales que he ido
poniendo, pero quedan otras, digamos el amor al mundo clasico, la ingravidez
dieciochesca, la presencia de Esparia. Todo esto ha llevado a mil indecisiones y
algun investigador se preguntard (Es posible definir el modernismo?
y otros, muchos otros, tratardn de encontrar las claves de una definicion perti-
nente? Tras divagaciones que no son del caso, Bula Piriz senala como rasgos
caracterizadores del modernismo <su originalidad, su pesimismo, su refinamien-
to verbal, su actitud cosmopolita, su culto de lo exotico y su acendrado subjetivis-
mo» (p. 16).5 Si cotejamos estas enumeraciones con las que se han dado para
caracterizar el arte smgu/ar de Julio Herrera y Reissig, tendriamos que orzgma—
lidad y riqueza de imaginacion, pirotecnia verbal y refinamiento verbal, exotis-
mo y actitud cosmopolita, valdrian para los enunciados de ambas series,
mientras que seria especifico el aspecto abstruso de la obra y, genérico, el pesi-
mismo y el acendrado subjetivismo. Creo que poco nos sirven todos estos motivos,
pues lo abstruso de una obra no deja de ser harto relativo (dpara quién?), el
subjetivismo es condicion inherente a cualquier poeta y no me parece que
Herrera y Reussig estuviera exento de pesimismo. Creo que debemos intentar
aclarar caracterizaciones. Para ello seguiré el camino mds objetivo: qué elemen-
tos integran la poesta del creador uruguayo. Poseemos las concordancias® de los
versos que él mismo ordend y en ellas podremos rastrear como se configuro su
arte de creador y ahorrarnos no pocas palabras.
Vamos a acercarnos de un modo valido al conocimiento de su vocabulario y,
desde este hecho, intentaré caracterizar al poeta. El léxico de los modernistas

3 Radl Silva Castro en Cuadernos Americanos, n° 5, 1965.

+Voy a dar unos pocos titulos que pueden servir de orientacién moderna: Luis Mongui6, «Sobre
la caracterizacion del modernismo» (Revista Iberoamericana, n° 13, 1943); Max Henriquez Ureiia,
Breve historia del modernismo, México, FCE, 1954; Allen W. Philips, <Rubén Dario y sus juicios sobre
el modernismo» (Revista lberoamericana, n° 24, 1959); Bernardo Gicovate, «El modernismo y su his-
toria» (Hispanic Review, XXVII, 1964); Ivan A. Schulman, «Reflexiones en torno a la definiciéon del
modernismo» (Cuadernos Americanos, n° 4, 1964); Ned J. Davison, The Concept of Modernism in
Hispanic Criticism, Boulder (Colorado), Pruett Press, 1966; Ivan A. Schulman, Génesis del modernismo
(2" ed.), México y Saint Louis (Misuri), El Colegio de México-Washington University Press, 1968;
Victorino Polo, E/ modernismo. La pasion por vivir el arte, Barcelona, Montesinos, 1987; Ricardo
Gullon, £/ modernismo visto por los modernistas, Barcelona, Labor, 1980. Es muy valiosa por el acopio
de textos la obra de Homero Castillo, Estudios criticos sobre el modernismo, Madrid, Gredos, 1968.
Mientras que creo que no sirve, técnicamente hablando, el libro polémico de Juan Ramén Jiménez,
El modernismo. Notas de un curso (1953), Madrid, Aguilar, 1962.

5 La cuestion del modernismo viene a enmaranarse en Espafia con la aparicién de la generacion
del 98. Las discusiones no han sido escasas, segin ilustraron, entre otros, Guillermo Diaz Plaja y
Rafael Ferreres.

s Angeles Estévez, El lévico de Julio Herrera y Reissig. Concordancias de «Los Peregrinos de Piedra»,
Madrid, Anejo XLVI del BRAE, 1990.
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sirvio de referencia a los enemigos de la escuela, ni mas ni menos a como ocu-
770 en el siglo XviI con los neologismos de Gongora. En una carta de mayo de
1900, Unamuno escribio:

los cisnes de mullido plumage con las nieves del monte, me parece de receta poetica,
triquiriuelas de escuela. Estoy harto de cisnes, Satiros, crisantemos, Pan, Afrodita,
Centauros... y toda esa faramalla pseudocldasica. Todas las tardes me salgo de
paseo al campo y me detengo en las malvas, llantenes, retamas, cardos, belerios.”

Cisnes, nieves, Satiros, crisantemos, Pan, Afrodita, Centauros son ele-
mentos ornantes de un mundo considerado modernista. Si revisamos las
concordancias de Los Peregrinos de Piedra no dejara de sorprendernos que
crisantemos, Afrodita y Centauros no aparecen nunca en ese libro; cisne,
una sola vez; Pan, dos y Satiros, tres. Solo nieve(s) alcanza las cinco docu-
mentaciones. Téniendo en cuenta el listado resulta que los considerados topicos
modernistas quedan reducidos a la presencia de los dioses campestres, y solo la
nieve, que no podemos decir que sea un término especifico de la escuela, aparece
con cterta relevancia y, dentro de ella, no siempre con marca connotativa.
Tenemos, una vez mas, como se ha considerado propio del grupo lo que no debe
ser sino peculiaridad de un poeta (Rubén Darto en este caso). Digo que no es
la iinica vez que se toma como generalidad lo que no deja de ser una particula-
ridad. En 1958, Juan Ramon Jiménez volvia a las andadas:

La gente retiene del modernismo los vicios: cisnes, princesas, nelumbos, el oropel
de Versalles... pero es absurdo juzgar una escuela por los disparates de los
decadentes.’

La nomina que he transcrito lineas mas arriba se nos acrecienta ahora con
princesas, nelumbos y Versalles. Pues bien, en Los Peregrinos de Piedra
no hay princesas, nelumbos, 7ni Versalles, aungue las flores exoticas las
encontré en dos lugares de los Primeros poemas,’ amén de otros testimonios
ajenos a Herrera y cuyo recuerdo limito ahora a Rubén Dario y a la grande Y
desdichada Delmira Agustini’’ Insisto en algo que ya he dicho: limito mis
referencias a un libro harto modernista de Herrera y Reissig (Los Peregrinos
de Piedra), porque de ¢l tenemos establecidas unas comodas concordancias y

7 0.C, XIII, pp. 44-45. También Herrera gust6 de la mejorana, la retama, €l lentisco, el perejil, el
hinojo, el romeroy el tomillo (todos en La muerte del pastor).

8 Ricardo Gullon, Conversaciones con Juan Ramon Jiménez, Madrid, Taurus, 1958, p. 112.

9 Paginas 244 y 292 de la edicién, ya citada, de Bula Piriz.

19De los jardines modernistas: zinfeas, nemifares y nelumbos», en mis Estudios léxicos. Primera serie,
Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1984, notas 109 y 110 (p. 174).



XXVIIT Introduccion

por ser de un momento de plenitud de la escuela. Podran documentarse otros
testimonios en obras no publicadas por el poeta, pero me parece sintomdtica la
caracterzzaczon que permite el libro de 1910, por las razones muy atendibles
que dio Angeles Estévez.?

Herrera y Reissig se nos manifiesta claramente modernista, pero su adhe-
sion a la escuela fue tardia; luego serialaré lo que debio, por 1900, a Roberto
de las Carreras, pero ahora es necesario apuntar como la luz pudo venirle, con
mayores o menores precisiones, de algin poema de Maria Eugenia Vaz
Ferreira y, sobre todo, de Vidal Belo.”? Silenciar, como se hizo, el nombre de
Ruben no deja de ser llamativo, pero ast fue. A lo largo de estas paginas vere-
mos lo que procede del influjo que sobre él eyerczeron las Prosas profanas
(1896)% y entenderemos también lo que significo la escala de Azul..."* Pero en
Uruguay el movimiento estaba ya bien orientado en 1895, y en torno a la
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales se agrupaban Rodo,
Peérez Petit y los Martinez Vigil; muy poco despues (1899) el propio Roberto
de las Carreras publico el Sueiio de Oriente, con influencias de Pierre Louys,
DAnnunzio y Vargas Vila.”> Incorporado al modernismo, Herrera y Reissig se
inclind hacia la vena simbolista que siguieron tantos y tan grandes poetas liri-
cos. Bernard Gicovate ha rastreado el influjo que los poetas franceses ejercieron
sobre ¢l, y a su libro me remito, pero no deja de ser sintomdtico que Juan
Ramon Jimeénez estimara que solo podian ser simbolicos los poetas liricos.’®

Parece sorprendente encontrar cambios sustanciales en un corpus importante
y extenso, que ve la luz cuando Rubeén estaba publicando sus obras fundamen-
tales.’” Pero no hay que olvidar que 1907 fue un asio clave: Filippo Tommaso
Marinetti publico en ¢l su Manifiesto futurista, gue vino a remover el mundo
del modernismo,’s y Herrera y Reissig cayo en el mito de la modernidad, aun-

11 Se trata del anico poemario ordenado -no totalmente- por su autor. Ademas comprende dos
bloques de composiciones que el poeta consideré siempre independientes: Los Parques Abandonados
y Los Extasis de la Montaria [...] Por otra parte, Los Peregrinos [..] incluyen tres poemas fundamenta-
les [..] «Recepcion», «Tertulia lunatica» y «La muerte del pastor». Por Gltimo, contiene muestras de
su evolucién, desde principios de siglo hasta sus dias Gltimos» (gp. ciz, p. 8).

12 Raul Blengio Brito, Herrera y Reissig: del modernismo a la vanguardia, Montevideo, Universidad de
la Republica, 1978, pp. 48-49.

15 Bernard Gicovate, Julio Herrera y Reissig and the Symbolists, Berkeley-Los Angeles, University of
California Press, 1957, pp. 22-23.

14 Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay. Critica de su literatura, 3* ed., Montevideo, Eds. del
Nuevo Mundo, 1967, t. II, p. 263; Blengio Brito, op. cit, p. 50.

15 Gicovate, Herrera, op. cit., pp. 15-17.

16 Simbolismo e impresionismo en el primer JR.» (Boletin Real Academia Espariola, LXI, 1981, p.
396).

17 El Canto errante es de 1907 y sélo el Poema del otorio es de 1910.

18En las Letras (1911), Rubén Dario comentd, y muy bien, el alcance que iba a tener el revolu-
cionario italiano (vzd. O.C. Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, t. 1, pp. 616-623).
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que de manera harto ingenua.”® Creo que con diversos indicios se fue atempe-
rando el modernismo del uruguayo y ello se debio a causas ajenas al propio
modernismo, pero que dieron una fisonomia harto propia del arte de Los
Peregrinos de Piedra. £n 1983, tras analizar otros pretendidos topicos de la
escuela sali en defensa de los modernistas, victimas de una traspolacion de
lo que fue un motivo ocasional o personal de algun escritor. Herrera y Reissig
no estd dentro de ese falso modernismo por mas que, en efecto, sea un egregio
representante de la escuela. Pero creo que es mucho mds.

8i recurriéramos a unas ideas muy fecundas de Georges Matoré, pensaria-
mos en las palabras-testimonio y /as palabras-clave gue usa el creador.
Resumiendo mucho los planteamientos diriamos que las primeras dan el testi-
monio de una época; las segundas, la originalidad del escritor?’

Si nos atenemos a lo que podria valer como especifico de las creaciones de
comienzos del siglo XX, tendriamos el uso solemne de las mayisculas (Orbe,
Noche, Ritmo, Corte, Plectros, Dicha y mil ejemplos mads), tal y como los
modernistas habian aprendido en los poetas franceses y no era otra cosa que la
sacralizacion de los motivos y el resurgir de las imagenes evocadas en un mundo
que se quiere descubrir virginalmente y no utilizando la vulgaridad cotidiana?’

Otro aspecto que caracteriza a los modernistas era el empleo de esdrijulos
ornantes, unos habituales en la lengua y otros de reciente acuriacion;*? cuestion
ésta que nos lleva a la propension que el poeta tuvo para crear neologismos que
pudieramos llamar analogicos® y otros de formacion muy culta?* Por wltimo,
tendriamos el uso, y abuso, de nombres mitologicos?> o de personajes tomados
o formados sobre el conocimiento de las Bucélicas y Georgicas de Virgilio® o,
lo que es mds probable, siguiendo a Albert Samain?

19 Guillermo de Torre, Historia de las Literaturas de Vanguardia, t. 1, 2* ed., Madrid, Guadarrama, 1971.

20 La méthode en lexicologie. Domaine Frangazs, Paris, M. Didier, 1953.

21 En este sentido es muy ilustrativo el estudio introductor que Mircea Eliade pone a /nages et
symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, Paris, Gallimard, 1952.

22 No pongo referencias porque se pueden ver en las Concordancias de Angeles Estévez. He aqui
una nomina no exhaustiva de proparoxitonos: acisticos, anforas, apdstrofes, datomos, beatifica, cantdri-
das, etc.; castdlico, castalido, perinclito, priberas, urdnicamente, etc.

23 Corinteo, cric-cracquean, geometrizo, horoscopa, metaforiza, pitagorizador, silenciarias, sublimizaron,
tntinambulantes, etc. Cf Angeles Estévez, «El neocastellano o americano de Julio Herrera y Reissig»
(Actas IlI Congreso Internacional del Espariol de América, yo]. 111, Valladolid, 1989).

2 Egloganimas, psicologacion, hicocervos, unciosa. Cf: Angeles Estévez, «La ejemplaridad fonética en
la poesia modernista» (Epos, VI, 1990).

2 Alcione, Astarté, Atalanta, Atropos, Baco, Caronte, Cerbero, Cibeles, Citeron, Clytemnestra, Colgquide,
Danaida. No merece la pena seguir.

26 Albino, Alisia, Anfion, Foloe, Cloris, Dafne, Damdcaris, Egeria, etc. Ciles Alucinada (1902) tiene un
lema de Virgilio («Mirabar quid maesta deo Amarilly vocares»).

27 Vid. las traducciones que hizo del poeta francés en las pp. 495-505 de la edicion de Bula Piriz
[pp. 399-412 de esta edicion]. El influjo de Samain fue sefialado por Zum Felde, José Pedro Diaz,
Gaston Figueira, Blengio Brito y Gicovate.
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St consideramos las listas que acabo de enumerar, creo que algo podemos
mﬁ*rzr cast ninguno de los terminos aducidos cuenta con mds de una ocurren-
cia. La deduccion que de ello se extrae es clara: Herrera y Reissig recurrio a
diversos modos de su saber para crear un ambiente en el que los recursos pura-
mente léxicos o inspirados en unos modelos de la antigiiedad motivaban esa
evasion del «vulgo municipal y espeso». Se instauraba como poeta entre quie-
nes hacian de la singularidad su arte y la convertian en una protesta contra la
poesta, y la vida, de los burgueses. Con ello significaba un camino de <libertad
hacia la belleza», segiin dijo Juan Ramon.

Si no saliéramos de aqui, Julio Herrera y Reissig, con estos y otros
recursos,? no seria mds s que un poeta del modernismo con la personalidad que
pudiéramos asignarle. El mismo —que no brillaba por la coherencia de su siste-
ma logico— habla de autores realistas, romanticos o decadentes y es probable
que en el enunciado se creyera inserto en el grupo de los decadentes;*® de acuer-
do con la balada de Verlaine° con los juicios de Rubén y con los usos america-
nos: decadente era igual que modernista, es decir, poeta que abandona las
sendas vulgares de expresion, segun he tenido oportunidad de estudiar en otra
parte’’ En sus Conceptos de critica repitio una y otra vez su vision de los
movimientos literarios y ahora la culminacion de los procesos esta en el simbo-
lismo, del que no parece tener ideas medianamente claras,> aunque en el
Syllabus, &ras la inevitable faramalla, habla de <las palabras suntuosas, las
imadgenes imprecisas, las sensaciones espectrales [...[, todo amalgamado, todo
borroso, todo en concordancia estética», aungue al final echa a perder las cosas:
oforma en arquitecturas casi inverosimiles una especie de serapium mistico»>
Lo curioso es que, con lo que practica y con lo que ha leido, el nombre de
Gongora nos viene mds de una vez a los gavilanes de la pluma, pero el poeta
acabd en los brazos de Moratin.>*

28 Por ejemplo, el sustantivo colocado entre dos adjetivos: briosos carros voladores, misterioso dios
Joven, blanco éxtasis idealista, evangelica gracia samaritana, hibricos espasmos masculinos, etc. La antepo-
sicién del adjetivo al sustantivo, segin estudi¢ en mi libro La poesia de Delmira Agustini, Sevilla,
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1958, pp. 47-48 para Herrera.

2 «Conceptos de critica», en las Poesias completas y paginas en prosa, Madrid, 1961, p. 646. Véase
también la pagina 654.

30 En faveur des denominés Décadents et Symbolistes, dedicada a Léon Vanier, apud Dédicaces ((Euvres
poétiques completes, Paris, Gallimard, 1962, pp. 632-633).

3 En el trabajo, al que me he referido, que vera la luz en la Historia de Esparia, de Menéndez
Pidal. Los deslindes, no siempre tenidos en cuenta entre decadentes'y simbolistas, se pueden ver en
Gicovate, p. 19.

32 Paginas 549-550. Posiblemente el simbolismo del poeta naceria de su relacién con Roberto de
las Carreras, que habia traido las novedades francesas en 1900 (Radl Blengio Brito, op. cit. en nota
12).

33 Pagina 597. Rubén estuvo muy en lo cierto al aclarar conceptos en sus estudios sobre Los raros.

3 Paginas 556-558. De valoraciones subjetivas es preferible prescindir.
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Es posible que simbolismo y modernismo fueran para Herrera una
misma cosa, aungue conviene no olvidar que en el modernismo hispanico cupo
también el parnasianismo, manifiesto en Rubén, un aznio vivo en Juan Ramon
y alguna duracion mayor en Manuel Reina o Salvador Rueda. Leconte de
Lisle o Heredia no contaron demasiado y tampoco se ha serialado su presencia
en nuestro poeta.

Tras este largo caminar hemos llegado a un punto en el que el modernismo
de Herrera y Reissig cobra un sesgo muy diferenciado. Las palabras suntuosas
y las imdgenes imprecisas dan paso a algo que pomposamente se llamaria
«lenguaje cientifico»; es decir, lo menos solemne y lo menos vago. Acaso hubiera
gustado haber dicho, la intrusion de la ciencia en la poesia, al menos en El cir-
culo de la muerte nos hace un recorrido por lo que para ¢l viene a ser una
historia del pensamiento humano™ en la que, como tanta gente de su tiempo,
reprobada por Unamuno, escribiria, tambien solemnemente, Ciencia. Entonces
nos encontramos con el Herrera y Reissig que va adelante de la escuela en que
habitualmente lo instauramos y progresa hacia algo que podria ser un cierto
vanguardismo moderno que acabd pronto y no dijo demastado. Sus versos se
cargan y recargan de Imperios Acusticos, epilepsias abstrusas, pais psicofi-
sico, infra-rojos, psicologacion morbo-panteista, cataléptico fakir y ozros
mil motivos que podriamos resumir en estos pocos renglones:

Con la quietud de un sincope furtivo,
desangrose la tarde en la vertiente,
cual si la hiriera repentinamente

un aneurisma determinativo...>¢

El léxico modernista se ha evadido hacia un mundo deliberadamente prosai-
co. Porque no se trata de que no hay palabras pocticas o apocticas, sino la inten-
cion de constituir con ellas un orbe nuevo en el que los valores no estan repletos
de intensidad connotativa, sino que los vacia de cualquier enriquecimiento sig-
nificativo para dejar unas denotaciones elementales e incluso de simple diagnos-
tico clinico. Esto ha hecho hablar del surrealismo del poeta o de su creacionismo.
Algo podria aceptarse si —como siempre— no exageramos las cosas y nos limita-
mos a lo que, el léxico al menos, nos permite inferir. En ¢, no hay una ruptura
con el modernismo, ni siquiera en la Tertulia lunatica, szno una utilizacion de
los mismos recursos (mayusculas, esdrijulos, neologismos) con un orden muy

3 Es innecesano decir de su falta de rigor, pero sus ideas nos valen para explicar lo que de inme-
diato digo en el texto.

36 El mundo de la medicina no esta mal representado: supremas neurosis, artera risa de clinica, ure-
mia felina, siniestro aneurisma, fistula divina, etc.
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riguroso (décimas) que poco tiene que ver con las realizaciones oniricas; en
cuanto al creacionismo me parece que Herrera peca de excesos verbales>” De
todas formas hay que tener en cuenta lo gue esas utilizaciones tuvieron que ver
con su evasion del modernismo y su intuicion de procedimientos que fraguarian
después de él5 Manejemos las palabras con cierta cautela, aunque sea evidente
el progreso de Herrera hacia posturas poéticas bien diferenciadas del modernis-
mo st bien en él no hubieran llegado a una ruptura; digamos, si acaso, antici-
pacion y no olvidemos que Marinetti ya habia lanzado su famoso Manifiesto,
cuyos presupuestos no creo que hubieran entusiasmado a nuestro poeta.>

8%, todo esto, dentro y fuera de la escuela, tiene un cardcter marcadamente
ambientador: modernismo y evolucion hacia formas literarias que levarian
lejos de sus postulados. Debemos volver al léxico recurrente del poeta. Porque si
todo cuanto vengo considerando es numéricamente escaso (lo que no quiere decir
que los sumandos reunidos no sean harto significativos), hay otro ambito en el
que las palabras-clave nos hablan de las preferencias del poeta y un mundo
interior que aflora sin ese hurgar en la sabiduria propia y ajena (los elementos
ornantes, el neologismo, la mitologia, el mundo clasico). Entonces podemos orde-
nar la siguiente lista, en la que tengo en cuenta las palabras que aparecen mds
de diez veces;?* sueno(s), el verbo sonar y los adjetivos de la misma raiz (29);
0jo(s) (R8) y 5 casos de ojeras; cielo(s) (26); todo (24), pastor (24); tarde
(20) y crepusculo(s) (7); almas (78); ya (18); violeta (16) y violadas (1);
camino(s) (76) y carretera (7); montana(s) (76) y monte(s) (3); perro(s)
(16); beso(s) (14); luna (73) y lunares (7), lunatico (7); corazon(es)
(11); mano(s) (71); carreta (10); dulce (70) y dulcemente (3), dulzuras
(3);lago(s) (10),lila(s) (10) [sust. y adj.]; sol (10).

La serie obtenida debe reagruparse, completarse y aclararse. En primer
lugar violeta y violadas deben unirse a lila(s) con lo que su frecuencia se
eleva a 27; besos constituyen un grupo semantico con labios (8) y boca (5)
= 27; ojos-ojeras, con pupilas (7) = 40 y, acaso, lagrimas (7); llanto (4),
lloro (1) y las formas del verbo llorar (22) llegarian a 27 testimonios. Por su
parte, camino debe unirse a senda (8) = 24, y muerte (7), con muerto(s),
muerta(s) (6) y formas del verbo morir (7) = 20 Habria que tener en

37 Compdrese este texto con otro también ahormado en moldes clasicos, La Fabula de Equis y
Zeda, de Gerardo Diego.

38 Vid,, una vez mas, el excelente libro de Blengio Brito, op. ciz, pp. 145-152.

39 Vid. Teoria e invenzione futurista, prefacio de Aldo Palezzeschi, introduccién y texto de Luciano
De Maria, Milan, Mondadori, 1968.

40 Entre paréntesis pongo el nimero de testimonios.

4 Cf Laura M. Villavicencio, «El tema de la muerte en la poesia de J. H. y R.» (Revista
Interamericana de Bibliografia, XX, 1969, p. 415).
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cuenta que pastor tiene una presencia desmesurada en funcion del poema eglo-
gico en que se inscribe.

De acuerdo con esta nueva agrupacz'o/n tendriamos: ojos, etc. (40), sueio,
etc. (29), labios, ezc. (29), llorar, etc. (27), tarde, etc. (27) y el resto del
enunciado segun la lista anterior.

No es dificil obtener algunas deducciones: se trata de una poesia sensorial
—como la de Delmira Agustini— en la que ojos, boca y manos manifiestan la
capacidad para comunicarse con la vista y con el tacto, los dos sentidos simbo-
licos que aparecian unidos en alguno de los dibujos hierogrdficos de Jacobus
Typotius,? mientras que oido, olfato y gusto estan muy pobremente representa-
dos (el verbo oir en sus diversas formas, aparece 6 veces y nunca el sustantivo;
olor(es), 2, y nunca oler; gusto, 1, y las formas verbales de gustar, unica-
mente 3). No deja de ser curiosa esta limitacion en Los Peregrinos de Piedra,
que sirve para centr al mundo fisico de Herrera y Reissig; mas aun, el genérico
sentir (3),% es para él, como en tantos sitios del mundo hispdanico, sindnimo de
«escuchar» al menos en alguna ocasion.

Pero una poesia en la que las sensaciones se manifiestan tan claramente
estd declarando una teoria del amor a la que vista y tacto abren los caminos
de su consumacion. Y esto nos sittia en una nueva realidad: las manifestacio-
nes en que los sentimientos se cumplen no estan en un mundo objetivo, sino
dentro de una teoria del amor. Qué duda cabe que las simples denotaciones se
realizan una y otra vez, pero cada una de las palabras que he venido consi-
derando estan muchas veces dentro de un mundo denotado en el que abun-
dan las evasiones hacia una concepcion marcadamente romdntica: los sue-
fios, e/ cielo, e/ alma, e/ corazén y todos los motivos escenograﬁ‘z'cos de la
escuela; manifestacion —una mds— del modernismo que ha sido serialado por
los criticos* y que atestigud el Rubén de La cancion de los pinos.* De ahi
ya la tarde, los crepusculos, /a luna? y los perros. Fantasmagorz’a funera-
ria que se manifiesta en todas las culturas, desde la griega hasta el vudi y

¥ Symbola divina et humana, Praga, 1601 [facsimil, 1972], lamina 28.

# Asi «se abrazan al sentir que un oboe».

# Por ejemplo, Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 14;
Alberto Zum Felde, Critica de la literatura wruguaya, Montevideo, Maximino Garcia, 1921, p. 203.
Carece de valor el libro de Herminia Herrera y Reissig, Julio Herrera y Reissig. Grandeza en el infortu-
nio, Montevideo, 1949, véase la p. 69. Tampoco va mas alla otro libro de la autora, Vida intima de
Julio Herrera y Reissig, Montevideo, Amerindia, 1943; Blengio Brito, op. ciz, pp. 35 y 37-42. Todavia
en 1905 el poeta escribio sus Divagaciones romdnticas.

# Se ha sefialado la influencia de las Prosas profanas en Herrera (Antonio Seluja, «Las clepsi-
dras», en el Homenaje a Julio Herrera y Reissig, Montevideo, Concejo Departamental de Montevideo,
Direccién de Artes y Letras, 1963, p. 11.

%Y no pocos elementos que aqui no han cabido, aunque su documentacién es alta: bruma (7),
espectral (7), éxtasts (7), triste (6).
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que strve para formular el binomio <ley del dia» y <pasion de la noche», tal
y como establecid Jaspers para articular las conexiones entre la estructura del
mundo y la existencia del hombre#” Dentro de estas formulaciones no habria
que olvidar la aparicion delago(s) en la poesia de Herrera y Reissig; que se
asocta, connotativamente, a la luna,* al suerio,” a los espectros’® o a varia-
das impresiones cromaticas. Creo que todo ello no es otra cosa que un claro
simbolismo, tal y como se estudia por el Centro de Investigaciones Simbolicas
de Que’beo el lector trata de z'nterpretar la obra que recibe y la obra le exi-
ge que la zmagmaczon ponga en pie toda suerte de asociaciones para que se ge-
neren otras imagenes.®! De ahi ese mundo fantastico de Herrera en el que con-
vergen reiteradamente elementos bien diferenciados, pero que se asocian en el
mundo de las representaciones donde la realidad superficial cuenta para
poco: lagos, luna, suerio, espectros, estan unidos en una intencionalidad cohe-
rente mds alla de la contingencia superficial,>? y crean una vision irreal de
las cosas.

Todo este caminar nos ha llevado a la teoria del color. Violetas,>> Y su proximo
lila>* ponen una transparencia suave y amortiguada sobre esta poesia. Pienso en
lo que el malva fue para Juan Ramon Jiménez>> y no deja de resultar sorpren-
dente que el blanco aparezca normalmente sin grandes complicaciones, frente a
lo que ocurria en Delmira Agustini,’” y faltan los inevitables lirios y lises de los

oetas modernistas®® Violeta-lila, junto a blanco y azul (nunca azur) seria la
trilogia del color en este hombre que nos lleva a las paletas de Sisley, de Monet,
de Berta Morisot, de Renotr, de Picasso... Son los colores delicados de los impre-
sionistas y que nos permiten valorar la poesia de Herrera y Reissig dentro de lo
que fueron las sensaciones cromaticas que se prefirieron en un determinado
momento. En él la presencia de ese violeta-lila modifica la trilogia (blanco-
rosa-azul) que establec! para los poetas modernistas y que ahora reemplaza

47 Vid. Vicente Risco, op. cit, pp. 66 y 77 (nota 15).

# «[...] La luna nieva un candor sereno / y el lago se recoge con lacteo escalofrio».

4 «El lago azul de Suefio, que ni una sombra emparia / es como la conciencia pura de la montafia».

50 «Los lagos se amortiguan con espectrales lampos».

51 Problémes d'analyse symbolique, dir. P. Pagé - R. Legris, Montreal, Presses de I'Université du
Québec, 1972, p. 14.

52 Vid. Donald A. Mackenzie, The Migration of Symbols and their Relations to Beliefs and Customs,
Nueva York-Londres, K. Paul, Trench, Trubner Co./A. A. Knopf, 1926.

53 «Color morado claro, analogo al de la violeta» (DRAE).

54 «Color morado claro, como la flor de la lila» (DRAE).

55 Vid. Simbolismo e impresionismo en el primer Juan Ramén Jiménez», en mi libro Juan
Ramoén Jiménez y la palabra poética, Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1986.

56 Aurora blanca, leche blanca, casuca blanca, blancas ovejas, monjas blancas [y lilas/, marianas muy
blancas, osos blancos, castillos blancos de papel (ocho veces de 13 documentaciones).

57 Vid. mi libro La poesia de Delmira Agustini, op. cit., pp. 58-59.

58 Vid. mas adelante.
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rosa® por violeta, sin abandonar la paleta fria del impresionismo;®° de ahi
bruma violeta, paiuelo suave de violeta, palomas violetas, blancas y lilas,
ojeras lilas, palomas lilas, lagrimas lilas. La aparicion del color en la obra de
Herrera y Reissig ha sido estudiado por Magela Flores Mora: procede de Albert
Samain®' y en un antiguo cuento del poeta (El traje lila, 7903) una de las
protagonistas es Violeta. En el mundo simbolico al que el color nos lleva, hay
Poemas violetas y una Divagacion romantica que reincide en el titulo: Poe-
ma violeta.’? Pero las cosas creo que no acaban aguz’: emplea amatista, asociada
a mirada, como lila a ojeras o la’gﬂma& o violada a ojeras. El uso de una mis-
ma gama se enriquece con el violeta de la piedra fina.

El azul se asocia a lagos y suenios, al silencio, a la quimera, al idealismo... ¥,
por st no bastara, alguna vez opalo y opalino se incorporan a ese mundo con su
presencia crepuscular, misteriosa o de ensuerio. Estamos ante colores tipicamente
modernistas,5’ que, como es bien sabido, arranca de Rubéen®* y sirve para crear ese
clima simbolico en el que las sinestesias juegan a enriquecer el mundo de los senti-
dos%> o, como dije a proposito de Juan Ramon Jimeénez, al trasponer la denotacion
a un plano connotado, surge el simbolo, con lo que, con frecuencia, el inconsciente
de cada uno establece relaciones desconocidas y la simbolizacion podra ampliar la
ambigiiedad de las significaciones. Anadire: ambigiiedad en la que se entremez-
clan irrealidad y ensueno,’ a la que tendré que volver poco despueés.

El andlisis de Los Peregrinos de Piedra puede introducirnos a la poesia de
Julio Herrera y Reissig. No es toda su poesz/a por supuesto, pero nos da unos
asideros seguros: es la que ¢l ordend. Y si la ordend es porque tuvo un criterio
—suyo, personal— para seleccionarla.5” Pensemos que en ella incluye poemas de

59 El rosa se siente como un color palido (rosa claro) o con unas connotaciones que lo hacen
transparente: «iJardin de rosa angélico, la tierra guipuzcoana! / Edén que un Fra Doménico sofiara en
acuarelas».

60 Vid. el articulo «Simbolismo e impresionismo en el primer Juan Ramén Jiménez», ya cit., p.
419. Morados y violetas, en Juan Ramén (en esa misma pagina).

81 Julio Herrera y Reissig. (Estudio biogrdfico), Montevideo, s. a., pp. 79-81. Son esclarecedoras sobre
este tema las paginas de Gicovate, Herrera, op. cit, pp. 33-39. Otros acercamientos entre los dos poe-
tas se pueden ver en Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, t. 11, op. cit, pp. 214-216.

62 Recuérdense por cuanto valgan -y es mucho- las Almas de violeta, de Juan Ramon.

8 Cf Raul Silva Castro, <El ciclo de “lo azul” en Rubén Dario», o Ivan A. Schulman, «Génesis del
“azul” modernista», articulos incluidos en la antologia de Homero Castillo, cit. en la nota 4.

6 Gicovate, Herrera, op. cit,, pp. 8-11.

% Alvar, Delmira Agustini, op. cit, pp. 51-59.

% «Simbolismo e impresionismo en el primer Juan Ramén», p. 398. (Recogi el estudio en Juan
Ramén Jiménez y la palabra poética, que ya he citado.)

7 De haberlo hecho personalmente, como hizo con Los Peregrinos de Piedra, <no hubiera autori-
zado ni consentido esa divulgacién irreflexiva, hecha sin discernimiento, de cuanto él habia escrito
con diversos gustos en diez largos afios» (Lauxar, Motivos de critica, citado por Blengio Brito, op. cit,
p- 33). Vid. también Blengio Brito, pp. 157 a 159.
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1902 a 1910% y pocos escribio después, ya que la muerte se lo llevi el 18 de
marzo de 1910. Insisto en que el andlisis se ha hecho de una parte de su poe-
sta, harto significativa, muy variada, valorada por el propio poeta y de la que
poseemos unas inestimables concordancias. Por otra parte, su iniciacion en el
modernismo no tuvo lugar hasta 1900 (influencia de Roberto de las
Carreras), pues por 1898 y 1899 seguia con Olegario Andrada, Quintana,
Espronceda, Nuriez de Arce, Victor Hugo y Lamartine, Musset, Becquer y
Campoamor.®® Digamos el romanticismo al que ya me he referido. Asi pues
cuanto en ella hemos podido considerar estaba dentro de su personal vision del
modernismo y los caminos de su evolucion. Esos ocho arios de creacion poética
que Los Peregrinos de Piedra nos permiten tener en cuenta, bien valen como
muestra de un quehacer, no unico —insisto— pero si hondamente caracterizador.
Todo cuanto pensamos que es el modernismo estd en ese amjunto de poemas
que Herrera selecciond y nos lego. Vision tan parcial como se quiera, pero de
szngularzszmo valor. Desde ella podra aumentarse el panorama del conoci-
miento de una obra singular, pero es el punto de partida inesquivable y, sobre
todo, el testimonio de lo que el poeta creyd unitario y representativo. Con estas
bases me parece innecesario repelir cuestiones sobre su modernismo, pero —aun
incluyéndolo en él con todo derecho— nos obligamos a plantear otras muchas
cosas. De momento, y antes de pasar adelante, no estard de mas decir que su
humor le alejo de no pocas solemnidades, aunque seriamente cayera en otras.
En La torre de las esfinges se despachd con estos versos:

Frunce el erial su despecho,
mientras disuelve y rehiisa
el borbollon de la esclusa
mondlogos de esquimal

en gargaras de cristal

y euforias de cornamusa.

Lo que no estd mal” Frente a este fragmento se podrian poner variadisimos
versos de La muerte del pastor, que estan mucho mejor. En ellos no hacen falta
palabras rebuscadas ni altisonancias literarias: bastan las florecillas, los anima-
les domesticos, las gentes sencillas o los sentimientos emocionados. Creo que la

68 Bula Piriz, op. cit, pp. 863-864.

% Blengio Brito, op. ciz, pp. 37-39.

70 En los Conceptos de critica habia escrito: «Las extravagancias y el esoterismo de los raros, que se
pasan la vida haciendo macabras con el idioma, inventando ritos extrafios en el laboratorio de sus
imaginaciones enfermizas, merecen la mas severa condenacion» (ed. cit.,, p. 653). Una pagina des-
pués aiadira: «Ser ecléctico es poseer ese refinamiento sibaritico, esa quintaesencia del gusto que
constituye la naturaleza intelectual del siglo».
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eleccion no es dudosa. Pero el poeta se movid entre estos polos y supo tambien de
las querencias de esa escuela a la que ])ertenecz'(f no sin pocas restricciones.
Porgue no basta con afirmar un hecho cierto, sino que también poseyd otros
registros llenos de originalidad y que no caben en las cuadriculas previamente
establecidas, pues los topicos al uso no nos sirven muchas veces. Ahi estan las
repulsas que contra el vocabulario de la escuela hicieron poetas que nunca perte-
necieron a ella o que muy pronto se distanciaron. De la tramoya que manejan
los seguidores de Ruben, ¢l se aparto y pocas veces cae en la tentacion de reite-
rar. Stn embargo, los ejemplos dispersos —y aun muy dispersos— pueden dar
una impresion de densidad que el orden alfabetico no propicia. Modernistas son
sus mayisculas, sus esdrigulos ornantes, sus neologismos, su mitologia y (aun-
que no los he estudiado aqui) la estructura de sus sonetos y el orden de
palabras.”" No digamos la oquedad de su prosa. Pero rompiendo con lo que mil
veces se ha comentado, llena sus versos de neologismos cientificos de gusto mds
que dudoso, pero en los que continuamente reincidio. Que esto pudiera ser un
paso para evadirse de los topicos manidos también es posible, y entonces tenemos
que pensar en el revulsivo que vino a ser el Manifiesto de Marinetti. Pero no
hay que olvidar su defensa de la oscuridad y las posibilidades de ser comprendi-
da o de ser profunda; claro que para el absurdo meritorio busca el amparo de
Balmes,? aunque tampoco debamos medir el pasado con los juicios del presente,
y podria recordar como el Unamuno de Contra esto y aquello zuwo en el cléri-
go cataldn un estimulo para sus especulaciones filosoficas.”

Lo cierto es que si las palabras-testimonio kan servido para levantar el
velo de su modernismo, las palabras-clave fhan venido a mostrarnos un poeta
sensual,™ cargado de arrastres romdnticos y con una paleta de colores suaves
en la que predominan los violetas, que sirven para diferenciarlo de otros
modernistas. No cae, sin embargo, en el tdpico de las lises o de los lirios.”
Mucho de esto es posible que proceda de los poetas de America, pero también
algo debe a Francia, 0 por cuyos creadores padecio inevitable predileccion,”
aungque las cosas, a veces, no le resultaran muy claras: él que hablo <sobre la

I Lo hizo un poco de pasada Blengio Brito, op. cir, pp. 100-101.

72 Conceptos de critica, en la edicion de Bula Piriz, p. 647.

7 Madrid, 1912, pp. 91-102.

7 Fue sefalado por otros caminos por A. Seluja, en el Homenaje a J. H. y R., ya citado, pp. 15-18.

7 Pero usa lirio al comenzar Las Pascuas del Tiempo: <Su nivea cabeza parece un gran lirio».

% Forzado por la rima acenta Schumdnn, pero en el Poema violeta» escribe: «A la manera de
Schumann». No estara de mas recordar que componia diccionarios de rimas (Bula Piriz, gp. ciz, p. 44).
Zum Felde hablo del galicismo de Herrera en unas paginas verbosas y hastante inexactas en sus
valoraciones ( Critica literaria uruguaya, op. cit,, pp. 203-204).

77 Léase la nota, muy farragosa, que pone a su traduccion de Samain. Por otra parte, Magda
Olivieri hablé de la influencia francesa en «Los Parques Abandonados», incluidos en Los Peregrinos,
pero no aduce ninguna prueba (Homenaje a J. H. y R., ya cit., pp. 69-74).
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magnifica importancia de la diéresis en la métrica moderna», se olvido conti-
nuamente de aplicarla.”™ Dormitd mucho mas que Homero.

Herrera y Reissig fue objeto de no pocos detractores y de fervorosos panegi-
ristas.” Acaso haga falta poner las cosas en su punto medio. Decir que es
Garcilaso, fray Luis o Bécquer parece exagerar un poco; decir que Unamuno

Jue «uno de los enemigos acérrimos de Herrera» me parece absurdo. A don
Miguel pudo no gustarle esa poesta, como pudo no gustarle la de Delmira
Agustini, ni acaso la de Rubén. Estaba en su derecho, pero no era una frivoli-
dad, sino la defensa de una obra poctica —ddiriamos inmensa?- que mal podia
maridarse con lo que el modernismo significo y, que, por supuesto, bien poco
tuvo que ver con la poesia espariola anterior a la suya.

El gran poeta uruguayo no necesita de nada de todo eso. Esta ahi con una
obra muy importante, con no pocos yerros —se habla de su mal gusto—, con
muchos actertos y todo escrito en diez arnos que no le fueron propicios, pero a
los que supo dominar. Lo que no es pequeria grandeza. Morir a los 35 azios nos
habla de posibilidades, que no le hemos de escatimar. Pero mds jovenes eran
Garcilaso y Bécquer cuando se apagaron sus voces.

%

* %

Julio Herrera y Reussig tiene un puesto singular en la poesia de lengua
espanola. No se trata de entonar ditirambos ni de poner cortapisas. Estd ahi
con su_fuerte personalidad y los limites de su escuela. Por eso hacia falta una
valoracion objetiva, dentro de los niveles de excepcion que se le reconocen, y
una edicion pulcra para purificar la transmision de unos textos mas de una
vez deturpados. Y he aqui que el volumen que tienes en las manos, lector
amigo, dard satisfaccion a tus licitos deseos de saber.

Hace muchos arios, al estudiar la poesia de Delmira Agustini, serialé el
ambiguo lugar en que se la colocaba, pues postmodernista afecta tanto a
una cronologia de dato y fecha como a una evolucion de la escuela. Pude
ver como era, sin mds, modernista. Herrera y Reissig me ayudo a aclarar
las cosas y siempre pensé en que tendriamos que volver sobre los grandes
poetas uruguayos para resolver no pocas cuestiones. Pero, de inmediato,
surgio otro problema, el de la generacion del 98. Habia que deslindar los

78 Puede resultar util la consulta de Angeles Estévez, «La ruptura de la norma acentual en la poe-
sia modernista: el ejemplo de J. Herrera y Reissig» (Zpos, 111, 1987).

7 Me parecen muy ponderados los juicios de Ratl Blengio Brito, Aproximacion a la poesia de
Herrera, Montevideo, La Casa del Estudiante, 1967. Creo que es lo mas ecuanime y riguroso que se
puede leer sobre el poeta.
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campos y no mezclar —como tantas y tantas veces se hace— conceptos hete-
rogeneos. Que Juan Ramon ha tenido no poca culpa en ello me parece evi-
dente y evidente me parecia que el léxico podria ser una buena piedra de
toque para aclarar conceptos. Ahi estaba el viejo diccionario de Plower y,
sobre todo, e/ Index du vocabulaire du symbolisme, gue, entre 1953
y 1954, publice Pierre Guiraud. Por eso incité a mis alumnos a redactar
trabajos sobre el léxico de los escritores modernistas; pues resolveriamos el
doble problema de saber qué es el modernismo y cudles son sus diferencias
con el 98. Se [raéajo/ y tenemos los indices de Azul..., que prepard Teresa
Mejia. Pero fue Angeles Estévez quien se adentro mds en los problemas que
tenia planteados: va a hacer diez anos, presentd en la Universidad
Complutense una memoria de Licenciatura sobre El 1éxico modernista de
Julio Herrera y Reissig. No era una trivialidad la eleccion del poeta: su
valor justifica cualquier empenio, pero no puede olvidarse el influjo que
tuvo sobre César Vallejo, Vicente Huidobro, Pales Matos o Pablo Neruda. Y
por esta banda del mar: las décimas de la Tertulia lunatica eran decora-
das por los hombres del 27.

Los resultados a que llego en este andlisis eran consoladores (nadie habia
dicho la iltima palabra) o desconsoladores (debia volverse al principio).
Angeles Estévez, con el leve peso de su juventud, fue una y otra vez a
Montevideo y descubric todo lo que podia esperarse: borradores, originales,
copias autografas, apografos. (Era meritorio el trabajo de los archiveros
uruguayos.) Junto a ellos, datos dispersos y cientos de paginas inéditas del
propio poeta. Este inmenso material se cotejo con las ediciones tenidas por
mas solventes y el resultado a que se llego fue poco confortante. Se vio como
en 1900 se produjo la crisis del poeta, que —estéticamente— lleve a un aleja-
miento de Esparia y a una aproximacion a Paris. Testimonio fiel del cambio
Sfueron también los veintidos numeros de La Revista. De este modo, Angeles
Estévez pudo fijar el texto de Los Peregrinos de Piedra y fruto de su que-
hacer fueron las Concordancias gue le edito la Real Academia Espariola
(1990) y lo son todas las paginas en las que se hace la edicion critica de la
que ahora todos nos beneficiamos. Nos ha resultado asi un Herrera fuerte-
mente original, con unas preocupaciones lingiisticas nada triviales (por mds
que e/ nuevo idioma que pretende crear no pase de ser un juego con muy
poca trascendencia), que deben no poco a Martinez de la Rosa o a Paul
Verlaine. )

Analizar las aportaciones de Angeles Estévez carece de lugar, pues este volu-
men es testimonio de cuanto ha hecho: ortografia, recursos retoricos, métrica,
estructuras estroficas, sintaxis... a todo atendio el poeta y todo ha sido cuida-
dosamente estudiado. Creo que este libro constituye la edicion definitiva que
todos desedbamos tener. Presentar la obra es un agradable placer. Mds avn si
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se sabe de la probidad cientifica de los colaboradores Américo Ferrari, Enrigue
Marini Palmier:, Carmen de Mora, Vicente Granados, Eduardo Espina,
Wilfredo Penco, y del entusiasmo de la persona que coordina los esfuerzos. Si
hacia falta un delantalillo para presentar a unos y otros, cumplo —y temo que
mal— con estas pocas palabras de elogio verdadero y me amparo en unas lectu-
ras que, ya, seran siempre placenteras.



