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En Teresa de la Parra, por herencia familiar, formación y gusto errante se
produce un milagro no repetido ni superado aún en las letras venezolanas:
es el espíritu de renovación, ironía fresca, flexibilidad y limpieza, todo en

uno, exquisito para escuchar en dulce y lento coloquio. La pregunta y la respues-
ta se la hace y se la da ese otro milagro latinoamericano que fue Gabriela Mistral:

«¿Cómo se ha logrado una tal uniformidad del tono en medio de la batahola
magnífica de los tonos españoles y franceses que le danzan en el oído? Su buen
sentido —gran cuerda es usted, Teresa—, la ha salvaguardado de adoptar dos o
tres; el mismo le ha hecho evitar los tonos extraños a su raza. Al revés de nues-
tros afrancesados de Gualigaica o Puno ella sabe que ni el tono de Giraudoux, ni
el de Valéry le servirían, entró en ella con la leche, con la guayaba, con la confitu-
ra criolla, con el sucedido del Cochocho».1

«El sucedido del Cochocho» es infancia real y ficcionada. Esa infancia que
permanece dura e inviolable para todo poeta. Rilke la exorciza mediante el rezo
y comprueba «que de nada sirve envejecer». La autora de Las Memorias… ejerce
el conjuro del ser y carencia de su lengua viva en el peón que lleva nombre de
piojo. No hay en ello desprecio alguno, y como en la famosa joroba de otro ser
literario, hay humildad y amor: el conjuro se produce. 

En 1898 muere su padre. Él mismo había inscrito en su libreta de anotacio-
nes, hasta hoy inédita: «Nació en París, Ana Teresa del Rosario, el 5 de octubre
de 1889. Se bautizó en 1890, padrinos Antonio Parra y Lola Reyes de Sucre.
Me fui a Estados Unidos el 15 de mayo de 1881 y regresé en agosto. Me fui por
segunda vez a E.U. en 1888. Se embarcó Isabel para París. Regresamos en 1890.
Nos fuimos a “Tazón” el 22 de septiembre de 1891».

1 «Teresa de la Parra», crónica de Gabriela Mistral publicada en la revista Billiken, nº 535,
Caracas, 1930.



Corta y a saltos fue su permanencia en la hacienda paterna, lo suficiente para
que cualquier niño fije sus imágenes definitivas y sus afectos eternos. Tres años
antes de morir escribe una dolorosa carta a su enamorado de ayer,
Zaldumbide…

[…] un día como hoy, un 24 de diciembre al amanecer, murió mi padre… Hoy
veo los distintos pasados de mi vida, tan cerca unos de otros como los tablones
de caña vistos desde arriba, desde la casa… Rilke dice que los recuerdos de
juventud y de infancia son una especie de mina inagotable…

A escasos minutos de Caracas, la hacienda de caña estuvo enclavada en una de
las zonas de más agradable clima y exuberante riqueza agrícola. En este refugio
eglógico habían permanecido durante diez años la futura escritora y sus cinco
hermanos: Miguel, Luis, Isabel, María y Elia. Venezuela era un país de economía
feudal y su atmósfera política se encontraba enrarecida por montoneras ávidas de
poder, mal llamadas «revoluciones».2 «La Tercera por orden de edad y de tama-
ño», como reza en la primera línea de Las Memorias… es la niña Ana Teresa,
muchos años después conocida como la escritora de los Parra Sanojo. Cumplidos
los once años, huérfana de padre, debe asumir una doble carencia afectiva al ale-
jarse de su escenario tropical. Viuda y niños se trasladan a Valencia, España, y se
hospedan en Mislata en casa de los familiares maternos Sanojo del Llano. En
1903 se registra su ingreso en el internado de religiosas franco-españolas,
«Colegio Sagrado Corazón», en Godella. Un clima afectivo se superpone a otro
espiritual y con él despunta la escritora3 y obtiene su primer premio literario. 

Es cierto que al escribir Las Memorias… ya era creyente a su manera; no obs-
tante, por las páginas de Ifigenia y Las Memorias… se desliza una atmósfera
todavía colonial y cierto remedo de las viejas escrituras, ese «montaje religioso»
al cual se refiere Nélida Norris y que el escritor venezolano Marco Antonio
Martínez llamó «una tonalidad religiosa», entendida más como valor estético del
discurso narrativo que como significado místico. 
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2 Guerras fratricidas que significaron el logro de ambiciones personales, la traición política y el
desmedro moral de sus cabecillas, y que fueron el azote de un país pobre económicamente.

3 En 1908, Ana Teresa concursa con sus primeros versos, una extensa composición clásico-reli-
giosa con recuerdos épicos, y obtiene el premio de la Flor Natural de Chamartín de La Rosa. La
idea que debía desarrollar, según los documentos que hemos revisado, era estrictamente mística:
«El Sagrado Corazón fue mi patria, la beatificación de su fundadora es una gloria de mi patria». No
obstante, en los diecinueve versos iniciales exalta la figura de un héroe que más pareciera la de
Simón Bolívar que la de una dulce beata fundadora de Colegios religiosos. «¿Quién no levanta la
serena frente / Ante las glorias de la patria amada / Y al verla, envidia de la extraña gente / No alza
con santo orgullo la mirada? / Y al héroe que la eleva / Con fuego de patrióticos amores / Con heroi-
cos empujes de nobleza / Con sublimes arranques de valores / Con actos de grandeza / Ocultos
entre abismos de dolores?» Siguen ochenta versos más en diecisiete estrofas. (Papeles inéditos de
Teresa de la Parra.)



Fue Ramón Díaz Sánchez quien relacionó las lecturas de Teresa de la Parra
en su época de internado español, vida de santos (Santa Teresa, San Francisco),
con lo que él denominó «espejismos confusos que más tarde se articularían
emocionalmente a los conceptos y los prejuicios del solar caraqueño».4 

Las Memorias… fue la obra que en vida de su autora menos éxitos editoriales
alcanzó y menos encarnizada polémica suscitó. Del contenido de sus cartas a
Rafael Carías se adivina el auge brillante de Ifigenia en la opinión crítica de su
época y la suerte editorial que la acompañó por diversos países europeos:

Le añadiré que Ifigenia, siempre por haberlo solicitado espontáneamente, está tra-
duciéndose al rumano, al alemán y se espera que se imprima la traducción france-
sa para, apoyándose en ella, en lo referente a ciertos cortes o abreviaturas, tradu-
cir quizás al ruso y al italiano. El libro gusta más aquí que en América, exceptúo a
Colombia, donde el éxito ha sido absoluto. (1927)5

Y ese mismo año y al mismo destinatario, un comentario que no se plasmó
en realidades:

Con éxito extranjero le diré que va a hacerse una edición de lujo a 600 Fcs. el
ejemplar con ilustraciones de Van Dongen. Está pedida la traducción alemana y
me la piden para el ruso traducida del francés.6

Fue a partir de la década de los años cincuenta cuando críticos y traductores,
una vez difundida Las Memorias… por Latinoamérica, comienzan a interesarse
por la traducción al inglés y holandés. Existen dos traducciones al inglés y una
al holandés, en cuyos títulos, vale subrayar aquí, traductores y editores respon-
den, a veces, a características idiomáticas en cuanto a la conservación o supre-
sión del artículo LAS que acompañó a las primeras publicaciones en vida de su
autora: Mamá Blanca’s souvenirs;7 The Memoirs of Mamá Blanca8 y Mamá Blanca.9
Esta misma tendencia puede observarse en ediciones más recientes, en español,
a fin de abreviar el título de la novela (v. Bibliografía comentada). 

Nuestra edición establece como definitiva la denominación del título en TB10

y la ordenación de capítulos en MS (a), página 43 del legajo de la autora y 44 de
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4 Ramón Díaz Sánchez, Teresa de la Parra. Clave para una interpretación, p. 121.
5 Teresa de la Parra. Epistolario íntimo, Caracas, 1953, p. 81
6 Ibíd., p. 69.
7 Traducción de Harriet de Onis, Introducción de Dillwyn F. Ratchiff, Washington D.C., Pan

American Union, 1959, p. 129.
8 Traducida del español por Charcot-Hendry, 197 hojas tipeadas a máquina, sin fecha e inédita.
9 Servire-Deen Haag, s/f, 205 p. (titulación de capítulos con números arábigos del 1 al 8, sin los

subtítulos. La «Advertencia» va ubicada como epílogo).
10 Véase «Abreviaturas», p. XLII. 



la numeración convencional de la Biblioteca Nacional de Venezuela. Presu-
mimos que el lapso transcurrido entre las primeras ediciones (1928-1929), fue
empleado por Teresa de la Parra para redactar la «Advertencia» y la dedicatoria,
fijar el ordenamiento de los capítulos y ajustar, de común acuerdo con
Miomandre, el glosario de venezolanismos y americanismos que apareció ape-
nas esbozado en notas a pie de página en el suplemento de la Revue, v. Cuadro
Sinóptico de T(FM). 

Seminarios, tesis doctorales, trabajos críticos y ensayos aproximativos proce-
dentes de diversos centros de estudios superiores dentro y fuera de Venezuela
han empezado a acopiar un material que supera los criterios de cierta crítica
convencional que, con limitadas excepciones, había abordado de manera super-
ficial un texto no por hermoso, menos complejo.11

Cabe aquí señalar que el primer intento de antologar opiniones críticas
autorizadas sobre la autora de Las Memorias…, se debe a la realizada por nos-
otros en Teresa de la Parra ante la crítica para Monte Ávila, en 1982. De estos
juicios suscritos por más de una veintena de críticos y ensayistas latinoameri-
canos, acaso tres de ellos se detienen en el examen de ciertos aspectos temáti-
cos o valores estilísticos de su segunda novela. Es que la importancia de Las
Memorias… estuvo y sigue estando limitada a un número reducido de especia-
listas. Por largo tiempo prevaleció el criterio repetido por la crítica didáctica a
partir de los años cuarenta que ratificaba los conceptos emitidos por R.
Olivares Figueroa, en cuyo ensayo,12 «Teresa de la Parra y la creación de carac-
teres», reconoce como única virtud esencial de Las Memorias…, la de ser una
«novela infantil» o bien la de representar «viñetas folklóricas de ambiente crio-
llo y campesino». Ya José Luis Sánchez Trincado, citado por Olivares Figueroa,
la había calificado de «novela álbum», y Bernardo Uribe Muñoz en Mujeres de
América, Medellín, 1934, la denominó «novela que no podemos llamar novela
sino crónicas». 

Se podría deducir que tales afirmaciones le niegan el crédito de novela, adju-
dicada por una crítica más reciente, a partir de criterios más flexibles y moder-
nos que en torno a los géneros literarios se han adoptado.
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11 Algunos de estos trabajos han llegado a nuestros archivos personales: Nélida Norris, A critical
Appraisal of Teresa de la Parra (A dissertation submitted in partial satisfaction of the requirements
for the degree Doctor of Philosophy in Hispanic Languages and Literature), University of
California, Los Ángeles, 1970 (316 p. mimeografiadas); María Narea, Soledad compañía anónima
(Reflexiones acerca de la vida y obra de Teresa de la Parra), Universidad Central de Venezuela,
Trabajo de grado para optar a la Licenciatura en Letras, Caracas, 1980 (580 p. mimeografiadas);
Thais T. Ocando: Introducción a la escritora venezolana Teresa de la Parra y su novela Ifigenia.
Submitted to the Departament of Spanish at Amherts College in partial fulfillment of the require-
ment for the degree of Bachelor of Arts with Honor, 1981 (110 p. mimeografiadas).

12 Rafael Olivares Figueroa, «Teresa de la Parra y la creación de caracteres», pp. 38-54.



Estudios más recientes se han encargado de colocar en su sitio criterios valora-
tivos de la obra de Teresa de la Parra. Fue Orlando Araujo quien en 1972 afirmó:

Teresa adelanta la Caracas de Meneses y se asoma a los barrios que dominará
Garmendia; y desde su soledad literaria tiende un arco de contemporaneidad, 
y si se quiere de experimentación, que viene a enlazarse con el humorismo crítico
y con el ánimo contestatario de la más reciente narrativa del país, ésta del hastío
que se confiesa porque ha cometido el delito del vivir independiente, allí donde
cualquier autonomía es subversiva.13

Escasos antecedentes de invención literaria podían presentar los siglos XVIII y
XIX en un país agostado por las luchas independentistas y la tenencia del poder
político. Apenas el buen tránsito de José Martí por la «amodorrada Caracas de
la época fue como la irrupción de una brisa oxigenada y fragante en un ambien-
te de somnolencia y bochorno».14

En este siglo, todavía el país se resentía después de cuatro décadas de despo-
tismo ignorante, parafraseando a Picón Salas, «como una isla amurallada y pre-
cavida contra la influencia exterior».15

Es el momento en que Teresa de la Parra irrumpe con su Ifigenia en el ámbi-
to de las letras venezolanas y latinoamericanas con sus páginas de refrescante
humor e ironía y con la elegante prosa de sus primeros relatos.

El escritor ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide, contemporáneo de íntima relación
con la escritora señaló un rasgo que, según cierta crítica, es inherente al  ser de la
mujer como narradora, el de concebir toda obra como retrato de sí misma. Su tes-
timonio de 1928 señaló el camino de la crítica ulterior que juzgó autobiográfico lo
que en verdad es ficción, suma de ficciones biográficas, pero ficción al fin. Decía
Zaldumbide:16 «como mujer que es, no llegará tal vez a crear, de cuerpo entero y
alma ingénita, otra heroína que ésa, que se le parece como una hermana. Las muje-
res más que contar, saben confesarse; y no hay disfraz que no las traicione».

Si aquel terrible –por condenatorio– juicio dirigido a su primera novela lo
trasladásemos a Las Memorias…, carecería igualmente de sostén crítico. La
anciana que rememora su infancia, suerte de «máscara de abuela»,17 ha servido
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13 Orlando Araujo, Narrativa venezolana contemporánea, p. 355.
14 Manuel Pedro González, José Martí en el octogésimo aniversario de la iniciación modernista, p. 132.
15   Mariano Picón Salas, Estudios de Literatura venezolana, 1961, p. 164, se refería en realidad a las

«dos dictaduras muy poco cultas de Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez (1899-1935)».
16 Gonzalo Zaldumbide (1885-1965) ensayista, político y diplomático ecuatoriano. En un princi-

pio cultivó la poesía, luego se dedicó al ensayo, en cuya disciplina se destacó como estudioso de las
obras de Juan Montalvo, José Enrique Rodó, Gabriel D’Annunzio y el Inca Garcilaso de la Vega. En
carta al historiador venezolano Díaz Sánchez, Zaldumbide le confiesa: «Teresa fue la mujer que más
profundamente he amado yo en mi vida».

17 Francis de Miomandre en el prólogo a su traducción francesa en 1929, escribió: «[...] à elle
même, il m’est assez difficile d’en parler, car elle est encore vivante; et bien vivante (encore qu’elle ait



para crear desde una objetividad lejana, seres de ficción no lejos de su íntima
memoria y del fluir del subconsciente, sometidos a una vehemente operación
artística. 

El escritor venezolano Enrique Bernardo Núñez, amigo y contemporáneo de
la autora de Las Memorias… y uno de sus más autorizados apologistas, escribió
estas reflexiones en torno a «Historiadores y novelistas», que pudieran, todavía
hoy, oponerse a criterios como el de Zaldumbide:

El novelista se siente cohibido para referir las propias o ajenas experiencias, o
describir el mundo que le rodea. Nadie sabría apartar al novelista de sus persona-
jes, y buscarían su identidad con personas de la vida real, aunque no fuese ésta la
intención del autor. Recuérdese el caso de Teresa de La Parra, quien se vio obli-
gada a contestar cierto género de crítica poco benevolente.18

Teresa de la Parra juzgó su segunda novela como obra mejor escrita que
Ifigenia. En carta a su amigo y confidente de Caracas, Rafael Carías (1927),
escribe: «De hablarle sinceramente le diré que hasta ahora estoy satisfecha [con
Las Memorias …] es mejor libro que Ifigenia. Aunque quizás no tenga la misma
acogida». «[…] mi actual libro será el más criollo de la literatura criolla. Todo
pasa en el trapiche, en el río, en el corralón de las vacas, en los ranchos…» Tal
vez por lo que años después escribió Arturo Uslar Pietri: «Lo que era confesión
e ímpetu en Ifigenia ahora es arte y madurez. Hay una serenidad en este libro
que trasciende y queda […]. Una lengua de interno ritmo, justa y sabia, sin
edad, ha llegado a ser su instrumento».19

Es necesario subrayar que Las Memorias… fue publicada en el mismo mes y
año que Doña Bárbara de Rómulo Gallegos y que, con pocos antecedentes, en
la novela latinoamericana actuó de cierta manera como precursora en el arte de
leer determinado mundo rural y aprehender su lengua aferrada a la realidad
mágica de su geografía y sus seres.

Un ensayo pionero Mapa de América, publicado por el ecuatoriano Benjamín
Carrión en 1930, rompe con la débil apreciación adjetivosa que se había ungido
de validez en crónicas disfrazadas de ensayos. Críticas más exigentes, hay que
reconocerlo, escaparon de la lluvia de adjetivos en las páginas de prólogos que
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pris, pour s’adresser à nous, ce masque de grand-mère). Cette jeune Vénézuélienne appartenant à
une des meilleures familles de la colonie, est considérée dans l’Amérique latine tout entière - pays
qui pourtant abonde en écrivains remarquables en tous les genres— comme un des stylistes les plus
parfaits. Elle manie la langue espagnole avec une aisance raffinée, sans jamais sacrifier à l’archaïsme.
Elle mêle sans aucun effort la tradition la plus pure au modernisme le plus libre. Sa phrase, souple
et harmonieuse, suit avec une nonchalante fidélité les méandres d’une pensée complexe, mais tou-
jours naturelle.»

18 Enrique Bernardo Núñez, Bajo el Samán, p. 105.
19 Arturo Uslar Pietri, «Testimonio de Teresa de la Parra», en Iconografía, p. 11.



hemos examinado en la Bibliografía preparada para esta edición; Buenos Aires,
México, Puerto Rico y Cuba han seguido la pauta que marcó el primer volumen
de la «Biblioteca Popular Venezolana» publicada por el Ministerio de Educación
en 1945, fecha que hemos considerado importante por el escaso número de
ediciones de Las Memorias… cuyo largo silencio editorial es sólo el síntoma de un
país inmerso en la pasión política y la retaliación ideológica.20 

Lo cierto es que Teresa de la Parra permite que entren a la literatura venezo-
lana aires nuevos que desde tres vías muy relacionadas con su biografía de via-
jera tuvo la oportunidad de absorber y decantar: el dominio de una prosa caste-
llana con la «espumosa elegancia» del francés, algunos rasgos propios de la
reminiscencia proustiana y la ironía volteriana aclimatada por la lectura de Eça
de Queiroz trasplantada en el tono de humor venezolano. Lo que hemos llama-
do un criollismo universalizado. 

Nuestra elección para el examen crítico de esta edición se basó en la «editio
princeps» en español y la última edición revisada por la autora (T. B.), e igual-
mente dimos importancia en la lectura comparativa al original de puño y letra,
por la credibilidad de su procedencia y de igual manera a la traducción francesa
de Francis de Miomandre, versión ésta especialmente apreciada por Teresa de
la Parra. Consideramos variantes y correcciones producidas en las publicaciones
de Editorial Arte y Biblioteca Ayacucho por considerarlas como las más difundidas
dentro y fuera del país y por ser sus versiones reproducidas por editoriales esta-
tales y comerciales de relativa circulación tanto en Venezuela como en Latino-
américa y el Caribe.

En nuestro estudio hemos adaptado el esquema pautado para esta edición a
las características que presenta la obra examinada y en ningún caso nos propu-
simos agotar un modelo definitivo de crítica. Es hoy, a casi sesenta años de la
edición de Las Memorias…, cuando lectura y relectura se imponen métodos más
exigentes. La crítica de las obras de Teresa de la Parra apenas comienza a libe-
rarse de antiguos esquemas fundamentados en la prosa admirativa, el halago
personal o la diatriba (caso Ifigenia),21 así como la lectura únicamente autobio-
gráfica que reduce las posibilidades poéticas de ambas novelas. 

Este volumen ha convocado nombres cuyas obras en el género de la crítica,
el ensayo, la narrativa y la poesía, respaldan los juicios valorativos con los cuales
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20 El momento político que vivió Venezuela después de la dictadura de Juan Vicente Gómez
reclamó a sus intelectuales la cercanía a un régimen de depredación humana. Lo propio hizo con
Teresa de la Parra, Manuel Díaz Rodríguez, Enrique Bernardo Núñez y otros tantos.

21 Si la crítica latinoamericana fue severa con su primera novela Ifigenia (París, 1924), no fue así
la reacción de intelectuales franceses y españoles. En un Bulletin de souscription à l’édition de luxe de
Ifigenia, journal d’une jeune fille qui écrivait parce qu’elle s’ennuyait, cuya edición no se produjo por
descontento de la autora en cuanto a la traducción, se leen juicios de Henri de Régnier, Jacques
Boulanger, Edmond Jaloux y Max Daireau que contrastan con lo que en diarios caraqueños y
colombianos juzgaron inmoral y deficiente.



se acompaña la edición de tan singular obra de la literatura venezolana y caribe-
ña. Todos ellos forman parte de equipos docentes y de investigación en universi-
dades de Venezuela, España, Francia y los Estados Unidos de Norteamérica.

De igual modo los que nos han acompañado en la lectura del texto en fran-
cés, elaboración de notas al glosario y una bibliografía selectiva y analítica, se
afirman con severidad académica en sus respectivas disciplinas humanísticas.
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