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La narrativa de Pedro Gómez Valderrama es considerada como un referente 
clásico de la literatura colombiana del siglo XX. Un referente que, paradóji-
camente, y como suele ocurrir con buena parte de los clásicos latinoameri-

canos, pocos leen en la actualidad. De hecho, es arduo encontrar nuevas ediciones 
de su obra en las librerías del país e imposible en las de América Latina.1 Gómez 
Valderrama es un escritor que ha entrado en el melancólico ámbito de las libre-
rías de anticuario y, para leerlo, se deben prestar sus libros, casi siempre en un 
estado de deterioro vergonzoso, en las bibliotecas. No obstante, un fenómeno 
atractivo se presenta desde principios del siglo XXI con este autor: dentro de las 
coordenadas universitarias se le ha venido prestando un interés entusiasta. Las 
tesis de pregrado y maestría y los artículos interpretativos que desde entonces se 
le dedican permiten afirmar que en ciertos rescoldos de la crítica académica su 
obra persiste y suscita análisis novedosos.
		 No es arriesgado considerar, entonces, que su novela La otra raya del tigre 
(1977) y sus cuentos reunidos en El retablo de Maese Pedro (1967), La procesión de 

* Esta introducción hace parte del resultado final de la investigación “Edición crítica de la novela 
La otra raya del tigre y los Cuentos completos del escritor colombiano Pedro Gómez Valderrama: Se-
gunda etapa”, inscrito en el Sistema Universitario de Investigación –SUI–, y contó con el apoyo de la 
convocatoria Estrategia de Sostenibilidad de los grupos de investigación 2018-2019, otorgado por la 
Vicerrectoría de Investigación de la Universidad de Antioquia al grupo GEL.

1. Este texto se escribió antes de que saliera la última edición de los cuentos completos por parte 
de la Universidad de los Andes (2015). Esta edición es una reproducción fidedigna de los Cuentos 
completos editados por Alfaguara. Igualmente, sucede con la nueva edición de Muestras del Diablo que 
Sílaba Editores publicó en 2018.
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los ardientes (1973), Invenciones y artificios (1975), Los infiernos del jerarca Brown 
(1984), La nave de los locos (1984) y Las alas de los muertos (1992) solo son mate-
ria de lectura de los investigadores colombianos y, en muchísimo menor medida, 
de los escritores contemporáneos. Ahora bien, en Latinoamérica como en Europa 
y Estados Unidos, hay un desconocimiento casi total de quien es, desde finales 
del siglo XX hasta nuestro días, uno de los más singulares representantes del 
cuento colombiano. Varios aspectos podrían clarificar esta suerte de invisibili-
dad. Uno de ellos tiene que ver con el cuento como género no comercial y poco 
propicio a dar respetabilidad en un ambiente en el que predominan los novelis-
tas exitosos. Pedro Gómez Valderrama, además, escribió un tipo de cuento, con 
fuertes cargas de erudición y enciclopedismo, muy afincado en las propuestas 
que en su momento ofreció Borges en Historia universal de la infamia y Ficciones. 
En esta perspectiva, un segundo elemento que explica la difícil popularización 
de esta obra es que en ella se ofrece al lector un continuo juego intertextual no 
solo con obras literarias, sino con las bellas artes, la música y con la historia en 
general.2 Tal intertextualidad forma parte de lo que R. H. Moreno-Durán llama la 
línea “elucubrata” o culta de las letras colombianas.3 Y es indudable que, frente 
a las nuevas ofertas y demandas literarias, el lector de ahora poco se inclina por 
esta propuestas y, más bien, recibe con frenesí de comprador otras tendencias. 
Ante las modas literarias colombianas de ahora, enmarcadas en los formatos de 
la narrativa de la violencia sicarial, narcotraficante o paramilitar, o en un tipo de 
relato con claros tintes audiovisuales o periodísticos, y en los que predomina una 
variopinta cultura popular, una obra como la de Gómez Valderrama resulta siendo 
una extraña criatura de museo propicia a la indiferencia.
		 No hay que olvidar, por otra parte, que en vida del autor irrumpió el triunfo 
de Gabriel García Márquez y la estética del realismo mágico en el medio nacio-
nal e internacional. Ello significó el ocultamiento de la mayoría de los escritores 
colombianos más notables de entonces. Hasta tal punto se ha presentado este 
ocultamiento que, al morir el nobel colombiano, se llegó a decir, desde las ignaras 
orillas periodísticas, que antes de él la literatura colombiana “era la patria boba 
de las letras”.4 Valga la pena señalar que esta invisibilización de una literatura de 

2. Nuestra edición de Archivos intenta brindar un acercamiento,de la manera más minuciosa po-
sible, a través de sus notas críticas, a estas relaciones intertextuales.

3. R. H. Moreno-Durán, “Grandeza y miseria del cuento colombiano en las últimas décadas”, en: 
Kohut, Karl (ed.), Literatura colombiana hoy, imaginación y barbarie, Frankfurt, 1994, p. 187. En Deno-
minación de origen, Momentos de literatura colombiana (Bogotá, Vervuert, Ariel, 1998), Moreno-Durán 
resalta el valor de la obra cuentística de Pedro Gómez Valderrama: “Difícilmente puede prescindirse 
de los cuentos de Gómez Valderrama, maestro del género y cultor del cosmopolitismo literario, aun-
que él también sabe que solo un acertado tratamiento literario permite y facilita la transmutación de 
la provincia en valor universal” (p. 298).

4. La boutade la dijo Alberto Salcedo Ramos en El País de España. Ver http://cultura.elpais.com/
cultura/2014/04/19/actualidad/1397939982_712006.html. Visitado el 18 de febrero de 2015.
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calidad, explicable en parte por los mecanismos comerciales provocados por el 
boom garciamarquiano, y que influyeron de inmediato en el panorama académico 
de las universidades, se realizó de tal modo que solo Álvaro Mutis, perteneciente 
como Gómez Valderrama a la generación de García Márquez, pudo salvarse de 
este destino. Con todo, ya se sabe que el inesperado impacto comercial de la obra 
narrativa de Mutis dedicadas a Maqroll el Gaviero se debió, en cierta medida, a la 
inquebrantable amistad que mantuvo con García Márquez. 
		 En aras de explicar este fenómeno de ocultación, el cambio de las estructuras 
del poder literario colombiano dadas en la segunda mitad del siglo XX es digno 
de tenerse en cuenta. Se sabe que Pedro Gómez Valderrama perteneció al poder 
político hegemónico de entonces y fue uno de los útimos exponentes cultos del 
Partido Liberal Colombiano.5 La relación militancia política y literatura en él se dio 
entonces como una consecuencia lógica de lo que fue una constante durante el siglo 
XIX en América. Por lo tanto, sus diferentes cargos políticos habrían de otorgarle una 
significativa figuración en el ámbito de la cultura colombiana.6 Prueba de ello, por 
ejemplo, es la presencia de su novela La otra raya del tigre, homenaje al liberalismo 
radical en la provincia de Santander, en las principales colecciones de literatura co-
lombiana y su adaptación a la televisón como miniserie.7 Pero, poco a poco, y con la 
entronización de la novela de crímenes, el periodismo y los medios de comunicación 
audiovisual como máximos referentes comerciales para las nuevas expresiones de la 
narrativa del país, la obra de Gómez Valderrama, y particularmente sus cuentos, fue 
entrando en una especie de círculo cerrado del cual, repito, solo el interés de los in-
vestigadores académicos la ha ido sacando. Y prueba de esta coyuntura, sin duda, es 
esta edición crítica que estas notas prologan y que muy respetuosamente ofrecemos 
a los lectores.

***
Muestras del Diablo (1958) es el primer libro que publicó Pedro Gómez Valde-
rrama bajo el auspicio del grupo Mito. Es uno de esos títulos que corroboran la 

5. Como una forma irónica de la crítica frente a la degradación humanística e intelectual del poder 
político colombiano, dada a finales del siglo XX y bien notable a principios del siglo XXI, Juan Guiller-
mo Gómez García dice que “Gómez Valderrama fue el último ministro de educación colombiana que 
sabía leer y escribir”. 

6. Pedro Gómez Valderrama fue consejero de Estado (1959-1961) en el gobierno de Alberto 
Lleras Restrepo; ministro de Educación Nacional (1962-1965); jefe de la Delegación Colombiana 
ante la Conferencia Mundial de la Unesco; ministro de Gobierno (1965-1966) bajo el gobierno de 
Guillermo León Valencia; embajador ante la OEA (1967), ante la URSS (1968-1969) bajo el gobierno 
de Carlos Lleras Restrepo

7. La otra raya del tigre en la colección Archivos es la novena edición. La han publicado editoriales 
como Siglo XXI (México), Ayacucho (Venezuela), Círculo de Lectores, La Montaña Mágica y Alianza 
(España) y Norma, Oveja Negra y Biblioteca El Tiempo (Colombia).  Con respecto a la serie de tele-
visión, la hizo RCN en 1993.
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función primordial que tuvo este grupo de intelectuales en la renovación de la 
literatura colombiana de mediados del siglo XX.8 Muestras del Diablo es un libro de 
tres ensayos sobre el mundo de las brujas y su desplazamiento de la Europa an-
tigua y medieval a la América colonial. El tema, si se tiene en cuenta el panorama 
ensayístico de esos años en Colombia, es completamente insular, aunque después 
sus contenidos van a establecer puentes con obras importantes que tratan el tema 
de la brujería en el Caribe colombiano tales como Los cortejos del diablo (1970) de 
Germán Espinosa y El amor y otros demonios (1994) de Gabriel García Márquez. 
A primera vista, Muestras del Diablo es más un conjunto de ensayos históricos y 
esotéricos, que giran en torno a lo diabólico, que uno de consideraciones propia-
mente literarias. Pero si se nutre de la historia de la demonología en Occidente, el 
libro goza también de las esencias estéticas que caracterizan al ensayo desde que 
Montaigne lo propuso a finales del siglo XVI. Su escritura se plantea como una 
lección de estilo; las referencias enciclopédicas en varias lenguas son de una eru-
dición no aplastante sino regocijante, y el humor y una cierta malicia son llevados 
de la mano por la honda reflexión sobre la condición humana que planean a lo 
largo de sus páginas. El libro fue recibido más bien con desdén por el estable-
cimiento literario católico de la época y, para los críticos afectos a “la izquierda”, 
como una manifestación más del carácter burgués, cosmopolita y elitista de la re-
vista Mito. Sin embargo, Hernando Valencia Goelkel dijo atinadamente: “Muestras 
del Diablo tiene algunas calidades literarias que, a mi entender, son eminentes: la 
curiosidad, el alejamiento, el desafecto, coexistentes con la simpatía ejercida en el 
terreno intelectual”.9 A los 35 años Gómez Valderrama ya era dueño de las claves 
fundamentales que presentará su obra posterior. Por tal razón, Muestras del Diablo, 
siendo una obra primera,10 no es un libro peldaño, es decir, no puede entenderse 
como la expresión de un aprendizaje en proceso. Sería mejor asumirlo como un 
libro abanico y como un libro cantera. El mago Gómez Valderrama, el Maese 
Pedro, despliega todo un abigarrado estremecimiento cultural, producto del en-
cuentro delirante en torno a la religión, el erotismo y el poder político, entre 

8. Además de ser parte del comité directivo de la revista Mito, Gómez Valderrama firmó manifiestos 
como el de “Por una liga de los derechos humanos” y la “Declaración de los intelectuales colombia-
nos ante el paro cívico de mayo de 1957”.  Igualmente, publicó reseñas de libros, traducciones del 
francés y el inglés de diversos autores. Mito, además, publicó el ensayo “Consideración de brujas y 
otras gentes engañosas”, las notas de diario “Londres”, los “Complementos a Borges” y los cuentos “El 
corazón del gato Ebenezer”, “¡Tierra!”, “El maestro de la soledad” y un fragmento de “La procesión 
de los ardientes”.

9. Citado por J. E. Ruiz,  “Pedro Gómez Valderrama en la encrucijada de la literatura colombiana”, 
en: Pedro Gómez Valderrama, Más arriba del reino y La otra raya del tigre, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1990, p. XVII.

10. Gómez Valderrama había iniciado su carrera literaria con la publicación de un libro de poemas 
Norma para lo efímero (1943) y la separata poética “Biografía de la campana” (1946), cuya estética se 
inscribe claramente en el movimiento Piedra y Cielo.
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Europa con América, y el lector de su obra podrá encontrar allí las temáticas, los 
personajes, las atmósferas con que se construirá uno de los ámbitos cuentísticos 
más compactos e interesantes de la literatura colombiana.
		 Ahora bien, el papel de obra cantera de Muestras del Diablo es similar al 
que ocupa La música en Cuba (1946) en la producción de Alejo Carpentier. 
Las coordenadas afroamericanas y europeas que al unirse provocan el barro-
co mundo del Caribe carpenteriano están enteramente presentes en ese texto 
musicológico. La Habana y su historia de conexiones culturales con Santo 
Domingo, Puerto Príncipe, Pointe-à-Pitre, París y Madrid que palpitan en La 
música en Cuba se reflejan en El reino de este mundo (1949) y El siglo de las luces 
(1953), así como en los cuentos “Viaje a la semilla”, “El camino de Santiago”, 
“Los fugitivos” y “Oficio de tinieblas”.  En este sentido no es difícil, es más bien 
una labor agradable, reconocer en los cuentos de Pedro Gómez Valderrama los 
ejes sobre los que se fundamenta Muestras del Diablo. El mundo del demonio 
y las brujas del Renacimiento aparecen en “El corazón del gato Ebenezer”. Allí 
una mujer, con ciertos rasgos de independencia, belleza y misterio, es símbolo 
del placer y del mal para el imaginario colectivo de un pueblo modelado por 
la religión cristiana y el poder real; en “El hombre y su demonio” se expresa el 
inquietante vínculo que, por siglos, ha acompañado la obra y la vida del célebre 
pintor el Bosco con los diversos matices de lo infernal; en “La procesión de los 
ardientes”, acaso uno de los cuentos más memorables de Gómez Valderrama, 
palpitan en tiempos coloniales las claves de un amor transgresor, en el sentido 
en que lo plantea Georges Bataille, aderezado con prácticas paganas de origen 
afroamericano; en “Las músicas del diablo” aparece el abrazo entre música y 
encantamiento a través de la figura de un músico genial, pero inevitablemente 
oscuro, que surca los siglos en sucesivas reencarnaciones; y en “Los pulpos de 
la noche”, otra de las joyas de la cuentística del autor colombiano, el placer 
desenfrenado de un erotismo diabólico en medio de los rituales brujeriles del 
Tolú del siglo XVII, vuelven a presentarse, frescos y rebeldes, en los tiempos 
modernos.

***

El erotismo, que ya es planteado en Muestras del Diablo como una manifestación 
enlazada con la hechicería, es uno de los temas recurrentes que Gómez Valde-
rrama forjará después. Como una especie de bajo continuo, como una constante 
armónica y rítmica, o más bien, como un manantial que irriga el cauce del dis-
curso cuentístico para revitalizarlo y poblarlo de múltiples interpretaciones, el 
erotismo es tal vez el más visible distintivo de esta obra. Puede considerarse, en 
cierto modo, como una obsesión incansable del autor y como una forma, diga-
mos individual y libertaria, de concebir la gama de los amores humanos. Pero es 
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plausible también ver en este erotismo un arma y un escudo para enfrentar un 
ambiente literario, como el colombiano de la segunda mitad del siglo XX, empo-
brecido por un costumbrismo católico militante y por una narrativa enfangada, 
literalmente, en el horror sangriento de la violencia partidista. De hecho, esta 
apuesta, oxigenante para aquella vida artística que intentaba respirar bajo el yugo 
de la dictadura de Rojas Pinilla y los primeros años del Frente Nacional,11 no fue 
solo propia de Gómez Valderrama. También será el estandarte beligerante de los 
mejores poemas y ensayos de Jorge Gaitán Durán, el fundador de la revista Mito, y 
de Héctor Rojas Herazo, uno de los poetas más sobresalientes de esta generación, 
que habría de ser publicado por la revista.
		 La presencia del erotismo en los cuentos de Gómez Valderrama12 se afinca con 
claridad meridiana en los modos en que Georges Bataille interpreta esta mani-
festación del amor y el deseo. En primer lugar, está el erotismo como la suprema 
expresión de lo prohibido y la transgresión. Y, en segundo, como la instancia, 
casi indefinible en su esencia desgarradora, en que la muerte pareciera, sucedido 
el placer y los diferentes tormentos, ser el único propósito de su búsqueda. Dice 
Bataille que “toda operación del erotismo tiene como fin alcanzar al ser en lo más 
íntimo, hasta el punto del desfallecimiento”.13 Algunos de los cuentos de Gómez 
Valderrama, deliciosos por las maneras en que se describen las felicidades de los 
sentidos, muchas veces simpáticos cuando narra los itinerarios de estas continuas 
infracciones impuestas por el deseo, suelen terminar en tragedia. El caso más 
ostensible, sin duda, es “La procesión de los ardientes”. Los dos amantes (don 
Carlos y Eugenia) que viven su desbordante pasión bajo la complicidad de una 
mensajera negra, especie de Celestina que, como una sombra, explicaría con sus 
maleficios vodú el final trágico de sus amos. En medio de una vigilancia ubicua 
dirigida por la instancia religiosa y familiar, y conscientes de la represión que los 

11. El general Gustavo Rojas Pinilla dio un golpe de Estado al gobierno sangrientamente conser-
vador de Laureno Gómez y con su régimen militar se dio fin, oficialmente, a la violencia partidista. Fue 
presidente de Colombia de 1953 a 1957. Lo sucedió el llamado Frente Nacional, un vicioso contuber-
nio entre liberales y conservadores que duró de 1958 hasta 1974. El Frente Nacional, es verdad, evitó 
que el país cayera en la continuidad de las dictaduras militares y logró una reconciliación partidista 
necesaria para que se volviera al ejercicio de las instituciones democráticas. Intentó erradicar la Vio-
lencia, pero en este tópico empezó a manifestar sus grandes yerros. “Teóricamente concebido como 
una salida negociada a la Violencia, en su práctica el Frente Nacional inaugura una nueva fase de la 
misma” (G. Sánchez, “La violencia: de Rojas al Frente Nacional”, en: Nueva Historia de Colombia, vol. 
II, Bogotá, Planeta, 2001, p. 168). 

12. Alejandra Toro, que ha estudiado el erotismo en los 46 cuentos que integran los seis libros 
publicados por Gómez Valderrama, considera que 28 de ellos pueden considerarse, por sus referen-
cias a la sensualidad, el amor y la sexualidad de sus personajes, como cuentos eróticos. Igualmente 
señala que en estos cuentos sobresalen “cuatro temas o motivos literarios: el amor, el arte, la utopía y 
la libertad” (Demonio y libertad: el erotismo en los cuentos de Pedro Gómez Valderrama, tesis de maestría 
en literatura colombiana, Universidad de Antioquia, Medellín, 2008, p. 21).

13. G. Bataille, El erotismo, Buenos Aires, Tusquets, 2006, p. 22.
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acecha, Gómez Valderrama nos permite entender lo que la novelística histórica se 
ha encargado de ponderar con amplitud: el mal y el peligro para el orden colonial 
hispánico establecido en América era simplemente el deseo. Pero este era, a su 
vez, la más alta y riesgosa senda que conducía a lo que podría entenderse como 
una manifestación de la libertad. Con todo, violando toda norma –la que obliga-
ba el matrimonio de Eugenia con el gran poderoso y corrupto don Álvaro, y las 
que exigía la Iglesia católica con el cumplimiento de sus fiestas santas–, los dos 
amantes, alienados por la pasión, verán con horror que sus sexos quedan unidos 
para siempre por haber hecho el acto sexual un viernes santo. Con ellos sucede 
aquello de que la pasión, según Bataille, designa solo un halo de muerte.14

		 Se podría afirmar, por otra parte, que en “La procesión de los ardientes”, Los 
cortejos del diablo y El amor y otros demonios, el erotismo, en toda su dimensión 
transgresora, se relaciona con las clases marginadas y, muy particularmente, con 
los sectores negros del Caribe. Son los negros y sus prácticas paganas dadas en 
Tolú, quienes incitan de hecho a un tipo de placer desenfrenado en el cuento 
“Los pulpos de la noche”; mientras en “La procesión de los ardientes” asistimos 
al desenlace de un vínculo que Bataille define como erotismo de los cuerpos, y 
que Gómez Valderrama llama amor-atado. En “Los pulpos de la noche” hay un 
rasgo revelador. Se trata de la búsqueda de la libertad y la plenitud del goce que 
convoca a blancos y negros. La brujería se manifiesta en esos rincones periféri-
cos de América como un triunfo de la sexualidad. Y es que este es, a juicio de 
Gómez Valderrama, el impulso que mueve los centenarios ritos brujeriles. Ritos 
surgidos en torno a las divinidades antiguas de la fertilidad, que pervivieron 
en medio de la histeria colectiva provocada por el tribunal de la Inquisición 
durante el Medioevo y el Renacimiento, y que siguieron desarrollándose en las 
playas, bosques y selvas de los virreinatos hispánicos. Ritos nocturnos, ilegales 
y sacrílegos que tuvieron una práctica libertaria de una sexualidad casi siempre 
castigada. 
		 La libertad, su persecución y no tanto su consecución, es entonces el gran 
tema que surca la obra de Gómez Valderrama. Por tal razón, resulta evidente 
que el interés de este escritor por el mundo de la hechicería y del mal no parte 
del miedo a los sobrenatural o a determinadas fobias culturales. El interés, por 
estas coordenadas históricas y humanas, es una cuestión más cognoscitiva, por 
no decir sociológica, o por evitar decir poética. La brujería, el universo de los 
demonios, las sectas nocturnas y subterráneas que indagan en el cielo, las plantas, 
las alimañas y los flujos de la tierra son expresiones turbadoras que de una forma 
u otra terminan involucrándose con la política y la religión; ya que, en tanto que 
son prácticas libertarias y sexuales, han atentado casi siempre contra los Estados 

14. Cf. G. Bataille, op. cit., p. 25.
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y la Iglesia. En “El engañado”, el último de los ensayos de Muestras del Diablo, la 
conclusión de Gómez Valderrama es contundente: “El diablo tiene que ver mu-
cho con la libertad. En el fondo Satanás es un modo de buscar la libertad frente 
al dogma severo de la religión. Aquel que explora la naturaleza, el alquimista, el 
científico son hombres de Satán”.15

		 La pareja libertad-sexualidad ondea en algunos de estos cuentos con frescura 
estremecedora y humor ineludible. Mírese, verbigracias, al marqués de Sade, que 
es visto en Muestras del Diablo como el postrero exponente de una hechicería que 
persistió como rebeldía eminentemente sexual. Sade es el gran brujo sin sabbat, la 
última fuerza del mal que queda, sucedidas las tumultuosas olas revolucionarias 
pregonadas por el individualismo europeo.16 Y si bien es cierto que con Sade el 
lector se asoma a un mundo turbio en donde el único que debe gozar es el gran 
tirano aristócrata que aniquila a su víctima, en el cuento “El espejo del marqués” 
estos elementos siniestros y totalitarios parecen diluirse. Emerge, en cambio, un 
homenaje entusiasta al escritor francés a través de una comunidad con contornos 
utopistas, ubicada en un lugar llamado Coin-de-la-Vierge, en donde todos sus 
habitantes, incluidos sus guías religiosos, admiran al marqués. De este modo, a 
Sade, sin despojársele de su faceta oscura, se le celebra en un universo cuentístico 
fuertemente anclado en un erotismo ansioso de libertad. 
		 En otro de los cuentos, “Información sobre el convento de Santa Cristina”, las 
monjas, entre disolutas y audaces, deciden darle un buen espacio a la sexualidad 
en su morada conventual. En el edificio, “de trescientos cincuenta metros y que 
tiene 857 ventanas en el piso bajo y 900 ventanucos en lo alto”,17 las monjas 
pueden recibir a sus amantes en determinadas horas nocturnas y en celdas adap-
tadas para sus gozos. Instalan, incluso, un cementerio para sus fetos malogrados 
por las prácticas del aborto. Y, llegado el momento de la independencia america-
na, algunas de estas creyentes, penetradas por visos libertinos, se lanzarán a las 
armas con ejemplar valentía para defender –quién lo creyera–, el antiguo orden 
colonial.  

***

En diferentes estudios se ha precisado cuáles son las particularidades de los cuentos 
de Gómez Valderrama. Son elaboraciones híbridas donde las categorías literarias 
se imbrican con las historiográficas.18 En las estrictamente literarias prima el ensayo. 

15. Muestras del Diablo, Santa Fe de Bogotá, Colcultura/Altamir Ediciones, 1993, p. 132. 
16. Ibid. p. 59. 
17. Cuentos completos, Bogotá, Alfaguara, 1996, p. 140.
18. Cf. L. Correa-Diaz, Una historia apócrifa de América: el arte de la conjetura de Pedro Gómez Valde-

rrama, Medellín, Fondo Editorial Universidad Eafit, 2003, p. 15.
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Los mecanismos narrativos de varios de los textos acuden al alegato, a la noticia, al 
memorial. Algunos de ellos son, en rigor, informes realizados por un individuo o 
un grupo de iniciados. Está el caso de las ansiedades sexuales de Robinson Crusoe 
en “El maestro de la soledad”, el recuento de los comportamientos licenciosos de 
las monjas en “Información sobre el convento de Santa Cristina”, “Los papeles de 
la Academia Utópica” y las pesquisas sobre Sade del investigador Philipe Ventre en 
“El espejo del marqués”. En varios cuentos se presenta un cuerpo paratextual de 
notas de pie de página que, siguiendo en esto a Borges, son una utilización lúdica y 
siempre erudita de ciertas fuentes bibliográficas. Como ocurre con el autor argenti-
no, el lector de Gómez Valderrama no podría determinar a veces si tales referencias 
librescas son verdaderas. El terreno en que se sitúan, por lo tanto, es el de una 
intertextualidad ambigua y apócrifa. 
		 El caso más notorio de este juego intertextual se presenta en “Los infiernos 
del jerarca Brown”. El cuento más extenso de Gómez Valderrama está edificado 
esencialmente sobre una sucesión de citaciones de libros y artículos más o menos 
conocidos por el lector. El negro americano John Brown, paradigma de la margi-
nalidad y la barbarie, es entrevistado por un narrador colombiano que es, a su vez, 
un exponente del centro civilizado. Los dos representan, sin duda, una oposición 
bastante elaborada en la literatura latinoamericana desde Facundo (1845) de Sar-
miento. Brown, que ha padecido la segregación y el racismo en diversos espacios 
de América y Europa, es un hombre desculturizado, o aculturizado, o violentamente 
transculturizado, para utilizar expresiones caras a la antropología. Y al ser un negro 
en gran medida desrraizado, testigo de múltiples violencias y ajeno a las luchas 
comunitarias, Brown es un personaje insular en la tropografía rebelde y exaltada 
de la literatura afroamericana. Pero como su testimonio verbal está desprovisto de 
contexto histórico –su vivencia en todas partes está atravesada por el aislamiento–, 
y Brown es casi analfabeto, el narrador le otorga a su relato una serie de contextos. 
Para ello acude, entre otros, a libros de viajes de Salvador Camacho Roldán, Hipóli-
to Taine, Eca de Queiroz y Miguel Cané; a novelas como La vorágine (1924) y obras 
de testimonio como los informes de Roger Casement sobre las infamias cometidas 
en las caucherías del Putumayo. El cuento, en principio, ilustra bastante bien el cos-
mopolitismo y el multiculturalismo que sostiene, en general, la obra cuentística de 
Gómez Valderrama. Brown es un black man de Estados Unidos que, buscando una 
mejor vida, debe pasar por los centros deshumanizadores de los imperios europeos 
de finales del siglo XIX, para terminar sumergido en la selva amazónica colombiana 
trabajando para la Casa Arana, empresa cauchera que se vio involucrada en críme-
nes contra la población indígena en la primera década del siglo XX. Visto bajo este 
prisma, el del ascenso laboral que es también la del descenso a los infiernos, el 
cuento se instala en la tradición de la narrativa de formación. Formación existencial 
que posee un contorno aciago. Brown, en tanto que negro, también canta a Amé-
rica, dice el narrador al final del cuento. Pero su canto está impregnado de horror 
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y desolación, así su vieja sonrisa defina un rasgo de la humilde sabiduría de los 
ofendidos y humillados.    
		 Ahora bien, la influencia de Borges en Pedro Gómez Valderrama se hace aún 
más notable si se considera el papel que ocupa la historia en la construcción 
ficcional. En ambos autores se reelabora y se reinterpreta el decurso oficial de la 
historia. Una historia que no solo se limita a América, sino que está en continuo 
diálogo con Europa y que posee un pasado modificable. La visión de la historia 
en los cuentos de Gómez Valderrama se afinca en esta alternativa borgesiana: 
modificar la historia a través de la imaginación y no de la fantasía. En su ensayo 
“La historia como novela y la novela como historia”19 Gómez Valderrama explica 
este matiz: “El equilibrio entre la historia y la ficción no puede hacerlo la fanta-
sía, sino la imaginación, que es el desarrollo y recreación de la realidad”.20 Sus 
cuentos entonces son históricos,21 no solo en la medida en que recrean aconte-
cimientos pasados, sino porque, además, les otorga una luz particular. En estas 
breves ficciones, la historia se nos ofrece llena de vacíos, de dudas y engañifas 
que la literatura trata de llenar y desentrañar. Al inicio del cuento “El historia-
dor problemático” se establece con precisión un mojón en el camino de esta 
propuesta escritural: ir al pasado para fabricar la historia, ya que en el pasado 
hay una serie de “mundos probables, de los cuales el ya sucedido o el que va 
a suceder no tienen por qué ser los más aconsejables”.22 Nada raro pues que la 
sustancia de la historia sea transmutada. Y que en este cambio, a veces radical, 
asistamos a la revelación de una nueva historia, de un nuevo mapa cultural, de 
un “nuevo” hombre dado en tierras americanas. Así, lo que propone Gómez Val-
derrama en sus cuentos históricos se circunscribe a los postulados de la nueva 
novela histórica latinoamericana. Postulados que, a grosso modo, se refieren a las 
ideas de Borges (no hay verdad histórica porque esta es imprevisible y jamás 
se puede conocer la realidad), y a conceptos como la distorsión del pasado, 
la ficcionalización de personajes históricos, la metaficción como instrumento 
narrativo, la intertextualidad y la presencia de lo carnavalesco, la parodia y la 
heteroglosia.23 

19. “La historia como novela y la novela como historia” es el discurso que Gómez Valderrama leyó 
ante la Academia Colombiana de Historia, en febrero de 1986, en Bogotá, al entrar como miembro 
correspondiente.

20. La leyenda es la poesía de la historia, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1988, p. 108. 
21. Luis Correa-Díaz en Una historia apócrifa de América, el arte de la conjetura de Pedro Gómez Val-

derrama (op. cit. p. 16), uno de los trabajos interpretativos más exhaustivos que se han hecho sobre los 
cuentos de Gómez Valderrama, se apoya en los estudios de Seymour Menton para proponer la figura 
del escritor colombiano como la más alta en el cuento histórico latinoamericano.

22. Cuentos completos, op. cit., p. 99.
23. Con respecto a estos conceptos, suficientemente estudiados por la crítica de la narrativa 

histórica de los últimos años, ver el el primer capítulo del libro de Seymour Menton, La nueva novela 
histórica de la America Latina, 1979-1992. 
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		 En esta dirección, un aspecto más que define la cuentística de Gómez Valde-
rrama es el de la obra abierta. Tal relieve plantea una irresolución en las historias 
que se narran. Algunos lectores llaman a esto imprecisión y extrañeza. Para un 
tipo de lector tradicional –no es recomendable hablar ya de la malograda cate-
goría cortazariana de lector hembra–, muchas de las narraciones de Gómez Val-
derrama podrían caer en el mundo de la incomprensión y lo vago. Jorge Eliécer 
Ruiz tal vez fue el primero en señalar, apoyado en Umberto Eco, los rasgos de la 
obra abierta en los cuentos de Más arriba del reino.24 De lo que se trata en la obra 
abierta es de estimular en el lector una serie de actos libres de interpretación que 
le permitan acomodarse en el centro del texto. Es el lector quien organiza el uni-
verso literario. En su interpretación desembocan activamente todas las posibles 
relaciones  propiciadas por el texto. Pero si los cuentos de Pedro Gómez Valderra-
ma se dan como obras inacabadas, distantes de las fábulas cerradas, no pueden 
entenderse como obras amorfas. Y Ruiz es insistente en matizar esta cualidad 
moderna en los cuentos al señalar: “¿De dónde nace la apertura, la pluralidad de 
estos escritos? Para decirlo de una vez, nace de una ambigüedad”.25 Ambigüedad 
que otorga un singular movimiento en la lectura. En estos cuentos, en suma, hay 
un autor y un lector que se confabulan para que la obra surja activa y al mismo 
tiempo suscite una rica y ondeante incertidumbre.

***

Uno de los cuentos más celebrados de Gómez Valderrama es “¡Tierra!”. Es el que 
más aparece en las antologías de cuento colombiano y latinoamericano. Varios 
elementos lo hacen ejemplar a la hora de mostrar las virtudes de la propuesta 
literaria de su autor. El cuento, con un fondo histórico evidente, narra el instante 
en que la tripulación de Cristóbal Colón divisa las Indias ansiadas. Gómez Val-
derrama se hunde en las fuentes bibliográficas que testimonian este evento –los 
diarios del descubridor que, por pasar por diversas plumas, ofrecen un atractivo 
ejemplo del palimpsesto y sus numerosas biografías– y aprovecha el vacío de la 
historia para entrar en ella y estremecerla con la imaginación. Aquello que in-
teresa al narrador no es detenerse en la figura emblemática del almirante de la 
Mar Oceánica. Su mirada solo roza, y de modo fantasmal, al posible gaviero que 
las crónicas designan como el primer hombre que avistó tierras americanas. La 
ambigüedad se instaura y en ella se sitúa a un marinero enfermo y delirante que, 
mientras se masturba, asiste a la concreción del gran descubrimiento. El éxtasis 

24. J. E. Ruiz, “Pedro Gómez Valderrama en la encrucijada de la literatura colombiana, art. cit., 
p. XIX. 

25. Bajo el título Más arriba del reino (1980) Gómez Valderrama agrupó los cuentos de sus libros 
El retablo de Maese Pedro, La procesión de los ardientes e Invenciones y artificios.
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sexual explota en Rodríguez Bermejo en tanto que en cubierta se grita incansa-
blemente ¡Tierra! La traducción que Roger Caillois hizo al francés de este cuento 
es significativa.26 Al titularlo “La découverte de l’Amérique” en el lector de esa 
lengua puede producirse un guiño malicioso. La gran gesta del descubrimiento 
reducida a una fantasía onanista. O más bien, como propone Correa-Díaz, con-
vertida en una “pequeña metáfora del sentido copulativo que tuvo el encuentro 
entre España y América”.27 Y, sin duda, uno de los encantos de esta breve ficción 
es precisamente su carga erótica. Las evocaciones que el marinero hace desde su 
litera de las mujeres que amó en España –la Mari-Juana, la Giacomina, Sancha la 
Sevillana– imponen a la narración el ritmo de los orgasmos masculinos. El cuento 
podría ser un perfecto ejemplo de relato erótico con un determinado y elaborado 
fondo histórico. Estamos, en efecto, ante un marinero desesperado no tanto por 
su fiebre corporal, sino por su calentura imaginativa ante la ausencia de mujer. 
Pero detrás de esta humana ansiedad, también se configura una mentalidad típica 
de un marinero europeo del siglo XV. Es ella la que permite situarse en el cuento 
como si estuviéramos presenciando un descubrimiento del Nuevo Mundo más 
real.
		 Tal mentalidad está trazada por un autor que ha indagado en los textos de 
viaje leídos por Colón en su búsqueda de una vía hacia las Indias. Ya se sabe el 
papel que ocupan los relatos de Marco Polo, de Jean de Mandeville y de Pierre 
D’Ailly en la aventura del descubrimiento. Gómez Valderrama había acudido a 
estos autores para escribir algunos de los “Complementos a Borges”, que repre-
sentan un escalón fundamental a la hora de querer saber cómo se configura el 
cuento “¡Tierra!”.28 Son estas lecturas -la evocación de hombres con el rostro en el 
vientre, con cabezas de perro, con orejas que llegan hasta el suelo- las que afloran 
en el delirio del marinero Bermejo. Es visible, entonces, la alusión en “¡Tierra!” a 
uno de los problemas epistemológicos que plantea el descubrimiento de América: 
el de la ausencia de una alteridad o, en todo caso, el de una alteridad zarandea-
da por la imagen del monstruo. La presencia turbadora del monstruo, del otro 
racial y culturalmente diferente, con que se tropieza el europeo en sus empresas 
de conquista y colonia, están ancladas no solo en el medioevo. Se remiten a He-

26. Esta traducción apareció en la revista Mercure de France, n° 1206, París, 1964.
27. Luis Correa-Díaz, op. cit., p. 80. 
28. Ver revista Mito, n.° 16. Posteriormente en los n.os 39-40 se publican los “Nuevos complemen-

tos a Borges” como parte del homenaje que la revista hace a uno de sus escritores más admirados. 
Los “Nuevos complementos”, en realidad, son un conjunto de textos de diversos autores que Gómez 
Valderrama selecciona y cuyos contenidos tienen que ver con el libro de Borges y Margarita Guerrero 
El libro de los seres imaginarios. “Complementos a Borges”, al contrario, son creaciones del propio Val-
derrama que podrían considerarse como minificciones y que hasta el momento no han sido incluidos 
en sus cuentos completos. Entre estos “Complementos” aparecen “Los animales de Marco Polo” y 
“Los animales del problemático Sir John de Mandeville” que son retomados en el cuento “¡Tierra!”. 
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ródoto, a Plinio el Viejo y a Estrabón. La riqueza intertextual de “¡Tierra!”, desde 
esta perspectiva, es sorprendente. Lanza a la historia de las representaciones an-
tropozoomorfas que el europeo hizo del hombre americano. Y permite rastrear 
también los diarios de Colón para entender cuál es la intención re-interpretativa 
de la historia del descubrimiento en el escritor colombiano. 

***

Con “¡Tierra!” entramos de lleno en uno de los temas claves en la obra de Pedro 
Gómez Valderrama: América. Este es el eje sobre el cual se construyen todas las 
reflexiones que el escritor elabora sobre la utopía. El erotismo, lo demoníaco y 
la utopía construyen la tríada que regulan los cuentos, los ensayos y su única 
novela La otra raya del tigre. América es el lugar por excelencia donde se encuen-
tran las latitudes de los terrenos utópicos, sean estos exclusivamente literarios o 
geográficamente reales. Y hasta tal punto se presenta esta simbiosis en Gómez 
Valderrama que la una sin la otra serían entidades carentes de mayor interés. Es 
en América donde respiran El Dorado, el Paraíso bíblico con su río y el relieve 
en forma de pezón. Es en el Nuevo Mundo donde habitan hombres salvajes que 
se parecen en muchos aspectos a los hombres de la Edad de Oro de Hesíodo. 
Desde la Atlántida que Platón esboza en algunos de sus diálogos, pasando por la 
Utopía de Moro, la ciudad del Sol de Campanella, la isla de Tamoé del marqués 
de Sade, hasta los proyectos de sociedades justas del obispo Vasco de Quiroga 
en Michoacán y los jesuitas de Paraguay, América se presenta ante los ojos de 
Gómez Valderrama como el continente propicio para que surjan esos lugares que, 
en realidad, no existen. Pero aunque no existan, sí es posible ver facciones que 
prefiguran el rostro de la utopía. En el ensayo “La utopía en el descubrimiento 
de América” se señalan algunas de ellas: la estructuración social y económica de 
los incas que curiosamente se parece tanto a la que rige la isla de Utopía, y que 
expresa el núcleo de importantes ideas comunistas; cierta legislación real española 
que quiso, al menos en el papel, reglamentar con justicia el trabajo de los indios; 
la manera en que el buen salvaje se instaura en el pensamiento cultural, imbuido 
de tolerancia y respeto por el otro, de Michel de Montaigne; las luchas, hechas 
desde la religión y el liberalismo, contra la esclavitud y las opresiones.29 Ha sido 
entonces la dispendiosa elaboración de la utopía, según el escritor colombiano, la 
que ha motivado las más prodigiosas empresas humanas de América.
		 Pero si en la obra ensayística de Gómez Valderrama ondea un tono exaltante 
de americanista utópico, resulta sugestiva la atmósfera de fracaso que flota en 
los cuentos donde los proyectos utópicos aparecen como asunto primordial. En 

29. Estos elementos están explicados en “La utopía en el descubrimiento de América”, conferencia 
que Gómez Valderrama dio en la Fundación Canovas del Castillo, Granada, el 22 de julio de 1988. 



XXXIV� Introducción

“El maestro de la soledad”, los fragmentos del diario de Crusoe muestran a un 
hombre que sucumbe ante los fantasmas de la soledad sexual y, por ende, fracasa 
en su propósito de poder ser el rey de la naturaleza desde una razón práctica y 
productiva propia del naciente capitalismo inglés. En “Un lugar de las Indias” 
Miguel de Cervantes, que ha sido enviado a Cartagena de Indias, termina sus días 
consumido en una suerte de demencia, y con su amante negra queman los manus-
critos de su obra máxima, dejando entrever así que América es también el lugar 
del extravío y el deliquio ajeno a la creación. En “Los papeles de la Academia Utó-
pica”, el cuento más complejo entre los que se ocupan de este tema, el testimonio 
de Martín Castro pinta a una Amauroto, la capital de Utopía, monótona, represiva 
y sus costumbres y leyes reacias a que los extranjeros se enamoren de las nativas 
utopienses. Este cuento, imbuido de una sólida y, por momentos, divertida erudi-
ción enciclopédica, comienza con una “breve información sobre la corporación”. 
Continúa con una “noticia de Utopía” en la que se detallan las clásicas formas de 
utopía y las diferentes interpretaciones que los académicos tienen sobre ellas. Se 
entra más tarde en la “biografía y muerte de Utopo”, para luego caer en el tema 
ígneo del cuento: el amor y el erotismo en Utopía. Tema que permite al autor, y a 
través del “documento de Martín Castro”, tocar el aspecto desolado y siniestro de 
estas propuestas de felicidad masiva, es decir, la imposibilidad, por la ubicua vigi-
lancia y el control represivo, de instalar en el centro de ellas un amor y un erotis-
mo libertarios. “Los papeles de la Academia Utópica” y “El maestro de la soledad” 
son, finalmente, cuentos que empiezan con un tono marcadamente ensayístico. Su 
objetividad informativa prevalece durante un buen espacio de la narración. Sin 
embargo, a través del texto de Robinson Crusoe y el de Martín Castro, aparecidos 
en la parte final de cada cuento, se introduce con fuerza poética el elemento pro-
piamente narrativo y la individualidad de los personajes emerge para cuestionar 
la esencia colectiva de la utopía. 
		 En realidad, hay algo de fascinación en los cuentos de Gómez Valderrama por 
el lado sombrío de las utopías. El informe del investigador privado Philipe Ventre, 
el narrador del “Espejo del marqués”, no vacila en mostrar simpatía por la figura y 
la obra diabólicamente sexual del marqués de Sade. Los espacios cerrados como 
el castillo de Silling de Los 120 días de Sodoma, donde el concepto de justicia no 
existe y el libertinaje remplaza a la libertad, le suscitan un perdurable estreme-
cimiento de júbilo. Su visita al pueblo de Saumane, también lo llama Coin-de-
la-Vierge, testimonia una admiración que alcanza los terrenos de la fantasía. En 
el cuento “Los papeles de la Academia Utópica” hay, siguiendo este rumbo, una 
anotación interesante. En ella se ilustra la paradójica inclinación del escritor co-
lombiano por las utopías. La utopía absoluta es la que alberga una cárcel perfecta. 
Una prisión sin salidas posibles, ubicada en una isla con guardianes eternos. Algo 
de Piranesi, de Dante, de Kafka hay en esta edificación. Sus penas de reclusión 
son eternas. La muerte está excluida como castigo. Y sus guardianes y convictos 
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están siempre a la espera de algún hecho que les cambie por un instante su rutina. 
Pero sólo en un sitio así es posible que nazca y permanezca el espíritu utópico.30 
Aquel que interesa a Gómez Valderrama. Ese que se fundamenta en la idea de la 
libertad.
		 Por ello mismo la comprensión de Gómez Valderrama sobre la utopía en Amé-
rica, en tanto que intelectual y hombre de letras, está ligada con las expuestas por 
Pedro Henriquez Ureña y Alfonso Reyes.31 Hay un optimismo infranqueable en los 
tres autores a la hora de vaticinarle un porvenir entusiasta a un continente que ha 
sido arrasado por todos los sometimientos extranjeros y las corrupciones internas. 
Recuérdese las palabras del dominicano en “La utopía de América”: “Dentro de 
nuestra utopía, el hombre deberá llegar a ser plenamente humano […] ser, a través 
del franco ejercicio de la inteligencia y de la sensibilidad, el hombre libre, abierto 
a los cuatro vientos del espíritu”.32 La práctica de la libertad de pensamiento sería 
entonces la coyuntura donde la utopía podría ser una construcción cultural po-
sible. En su ensayo “Academia y memoria”33 Gómez Valderrama plantea incluso 
la comunión entre utopía y lenguaje. Para él la lengua está unida profundamente 
con la idea de libertad. Y de esta unión nacen las constituciones democráticas que 
abogan por la libertad de expresión y los derechos del individuo.34 Ya Alfonso 
Reyes decía que las constituciones del siglo XIX eran las cartas utópicas de los paí-
ses hispanoamericanos. Hay, sin duda, un mundo por hacer en Latinoamérica. Un 
mundo con su historia y sus realidades por nombrar. Y para hacerlo y nombrarlo 
es menester un concepto libertario del lenguaje. Tal es el camino, según Gómez 
Valderrama, “para destruir los yugos que pesan sobre el continente”.35

***

Uno de los perfiles más atractivos de los cuentos de Gómez Valderrama está defi-
nido por su interés en las artes plásticas. La presencia pictórica señala una vez más 
la raíz modernista en la que se funda esta narrativa. Una raíz erudita, cosmopolita 
y erótica que se distancia de cualquier indicación telúrica o de identidad frente a 
las supuestas improntas de la región, y que se sitúa voluntariamente en un ámbito 

30. Cf. P. Gómez Valderrama, Cuentos completos, op. cit., p. 109. 
31. Véanse, por ejemplo, los ensayos reunidos en La utopía de América de Pedro Henríquez Ureña 

y Última Tule de Alfonso Reyes, publicados por la colección Ayacucho, y prologados y compilados por 
Rafael Gutíerrez Girardot.

32. P. Henríquez Ureña, Ensayos, París, Archivos, 1998, p. 271.
33. “Academia y memoria (la vida y la utopía en el lenguaje)” es el discurso pronunciado ante la 

Junta Pública de la Academia Colombiana de Historia, al ingresar Gómez Valderrama como Miembro 
Correspondiente, en agosto de 1979, en Bogotá.

34. La leyenda es la poesía de la historia, op. cit., p. 41.
35. Ibid., p. 53.
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babélico.36 En el panorama del cuento colombiano a Gómez Valderrama le caben 
varios méritos. Uno de ellos es el haber creado el cuento histórico. Es posible 
que, en rigor, no le corresponda este título, pero sin duda es él quien lo llevó a 
su punto más alto. Es el primero, además, en proponer, con pertinente y compleja 
profundidad, la riqueza textual e imaginativa que provocan los abrazos entre 
literatura y pintura. En El retablo de Maese Pedro, tres de los nueve cuentos que in-
tegran el libro están dedicados a la pintura. Y los tres (“La mujer recobrada”, “El 
hombre y su demonio” e “Historia de un deseo”) establecen un puente histórico 
con el Renacimiento italiano y flamenco. “La mujer recobrada” narra la desgracia 
afectiva de Camilo, a través de un juego de planos temporales diversos pero con 
un espacio único: una Florencia pródiga en turbulentas relaciones amorosas y sus 
respectivas rupturas. El eco de la situación que padece Camilo en el presente de 
la narración lo va encontrando el lector en la medida en que conoce los pasados 
tormentos que el pintor Cristófano Allori vive con su modelo Mazzafirra. La figu-
ra diabolizada de Jerónimo Bosch y su ansia de poseer a una inalcanzable joven 
virgen es lo que cuenta la relación de viaje de un filósofo español por el país de 
Flandes en “El hombre y su demonio”. Y en “Historia de un deseo” vuelve a apa-
recer la relación pintor-modelo en la Florencia del siglo XVI al contarse el vínculo 
entre Fra Filippo Lippi con su modelo Francesca. A estos tres cuentos se podría 
unir “El engañoso cuadro”, de Las alas de los muertos, cuya cadena de desdichas 
afectivas está marcada por el extraño efecto que produce sobre sus propietarios 
un cuadro que muestra el castigo padecido por Mazepa. 
		 Es verdad que el tema recurrente de estos cuentos es el amor no logrado 
y, por ello, insatisfecho y sufriente de los personajes. Con todo, es notable que 
más allá de estos intríngulis dramáticos lo interesante, o más bien, lo que ha 
llamado la atención de los críticos contemporáneos de Gómez Valderrama, es la 
relación pintura y literatura que se da en ellos. ¿Qué significan aspectos como 
la imagen pictórica en el desarrollo de la trama o en la evolución misma de los 
personajes? ¿Cuáles son los puentes emotivos y propiamente artísticos entre el 
pintor y su modelo? ¿Cómo se dan los procesos creativos en torno a la pintura y 
de qué manera se trasladan a los de la escritura? ¿Cuál es la eficacia de la pala-
bra ante la imagen y de esta sobre la primera? ¿De qué modo se complementan 
o se imbrican o se repelen en el texto literario? De hecho, con la herramienta 
interpretativa que ofrece la écfrasis, como ventana hermenéutica, las nuevas 

36. Pedro Alejo Gómez en la introducción que hace de los cuentos completos, publicados por Alfa-
guara, dice: “si debiera escoger una pintura que representara su obra esa sería La Torre de Babel de 
Brueghel. Precisamente porque la materia del arte está siempre rondando, como la Torre de Babel, 
a la vez por el estigma de lo demoníaco, y por la condición de la utopía. Y uno y otra gravitan sobre 
un único centro que es la libertad. Y estos fueron los temas centrales de su vida” (Cuentos completos, 
op. cit., p. 13).
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lecturas sobre estos cuentos permiten entender sus múltiples riquezas compara-
tistas.37

		 Decir con palabras el poder de la imagen, esta es una de las maneras en que 
se presenta la activísima relación pintura y literatura en Gómez Valderrama. Es 
factible que este encuentro se haya dado en la vida del escritor colombiano por 
sus múltiples viajes, que incluyeron siempre las visitas a los museos más céle-
bres de Europa, y por su intensa labor diplomática. El papel que ocupa, en esta 
dirección, el Museo del Louvre es trascendental. Prueba de ello es el delicioso 
recorrido, y a la vez suposición lúdica de paseante nocturno, que se hace por el 
museo en el cuento “Descripción e historia de una visita al Museo del Louvre”. El 
itinerario, marcado por una serie de obras representativas de la historia del arte, 
desde la Victoria de Samotracia hasta los algunos cuadros de Patinir, posee “un 
precario carácter de exploración subconsciente”, una aventura sesgada de “esta-
dos profundos del alma”. Una rápida alusión al Bosco y a sus paisajes memorables 
remite a una de las obras que más sedujo la atención de Gómez Valderrama y que 
justamente alberga el Louvre: La nave de las locos. Uno de sus cuentos lleva este 
título y, por supuesto, tiene como gran referente el cuadro del pintor flamenco. 
Y aquí se presenta una de esas maneras singulares en que se articula la pintura 
con la narración. Los personajes del cuadro, ficcionalizados al modo cosmopolita 
de Gómez Valderrama, son quienes guían los avatares de esta nave delirante que 
atraviesa épocas y espacios remotos (Salónica, Praga, el estrecho de Gibraltar) 
para llegar, finalmente, a los terrenos colombianos. Curiosa alegoría de la locura, 
el cuento parte del cuadro para instalarse en una trama que retorna al cuadro 
mismo como si el perro se estuviera mordiendo la cola, y que plantea aquello de 
que los verdaderos locos son los cuerdos de afuera y no esa tripulación jubilosa 
y ebria que navega por los mares y los ríos del mundo. En todo caso, la nave 
termina representando una especie de humanidad que se desplaza empujada por 
el entusiasmo que, por un lado, despiertan las peregrinaciones religiosas y, por 
otro, los grandes viajes al Nuevo Mundo. Así, la locura extravagante, representada 
por el Bosco en su cuadro, arriba a Colombia y penetra las aguas empantanadas 
del río Magdalena. Sus tripulantes dejan la embarcación y pasan a un bus que los 
llevará a la alta capital andina donde allí un luminoso y variopinto burdel habrá 
de recibirlos. 

***

37. Los estudios realizados de la obra de Gómez Valderrama desde la écfrasis, a mi juicio son 
la veta más novedosa e interesante que ofrecen actualmente sus estudios críticos. Y en este campo 
sobresalen los artículos de Pedro Agudelo y Efrén Giraldo.



XXXVIII� Introducción

La otra raya del tigre sumerge al lector en el ámbito de la novela histórica en 
Colombia. Es la única novela que escribió Gómez Valderrama y sobresale en el 
horizonte de la literatura del país por varios motivos. El primero tiene que ver 
con la recreación de uno de los períodos más atrayentes de la historia colombia-
na: la segunda mitad del siglo XIX. El segundo, porque es una novela publicada 
en 1977, década importante, ya que en ella aparecieron títulos que pretendieron 
oxigenar la narrativa de entonces a partir de técnicas basadas en el monólogo 
interior, en la fragmentación y el estallido del mundo urbano, en la poetización 
del discurso narrativo y en la recreación de formas de vida de la cultura popular 
y los sectores marginales,38 y la propuesta novelística de Gómez Valderrama es, 
de algún modo, decimonónica. Sigue el conocido postulado de Stendhal39 de 
que toda novela es como un espejo que se pone en el camino de la vida. La otra 
raya del tigre es ajena a las premisas de la nueva novela histórica que los escri-
tores latinoamericanos estaban escribiendo en esos años. Se aleja de la parodia, 
de lo carnavalesco, de lo grotesco, de lo paródico, de la tergiversación y los ana-
cronismos empleados por autores como Carpentier, Fuentes, García Márquez y 
otros más con el fin de desbaratar, a través de tales recursos, la legitimidad de la 
historia oficial.40 Si quisiéramos anclarnos en los testimonios dados por Gómez 
Valderrama podríamos acomodarnos a la fácil explicación de que su novela es 
un regreso a la tierra natal, al Santander del padre y el abuelo y, con ello, al 
rescate de una cierta tradición oral.41 Pero La otra raya del tigre, más que este 
compromiso afectivo familiar y regional, es un homenaje a uno de los momentos 
más efervescentes del liberalismo colombiano. Al describir la vida de Geo von 
Lengerke en tierras santandereanas, el escritor se inclina ante los principios que 
construyeron el partido político al cual él sirvió altamente durante buena parte 
de su vida y del cual se benefició con altura semejante. Gómez Valderrama, últi-
mo baluarte letrado del humanismo liberal colombiano, se arroja al pasado para 
reconstruir un período en que los liberales lanzaron con pasión y con torpeza al 
país por las vías del libre comercio, de la libertad de expresión y del progreso 

38. Acaso las novelas más importantes desde este punto de vista renovador sean Aire de Tango 
(1973) de Manuel Mejía Vallejo, La mansión de Araucaima (1973) de Álvaro Mutis, El otoño del patriar-
ca (1975) de Gabriel García Márquez, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón (1975) de Alba 
Lucía ángel, ¡Qué viva la música! (1978) de Andrés Caicedo, Hojas en el patio (1978) de Darío Ruiz 
Gómez y Falleba (1979) de Fernando Cruz Kronfly.

39. Valga la pena recordar que Stendhal es el escritor más admirado por Gómez Valderrama. Ade-
más del postulado que sostiene la escritura de su novela, varios de sus sus cuentos están dedicados al 
escritor francés: “Homenaje a Stendhal”, “Responsabilidad de Stendhal en la batalla de Waterloo” y la 
minificción “Stendhal”, que forma parte de “Las muertes apócrifas”. 

40. Cf. F. Aínsa, “Le nouveau roman historique”, en: C. Fell y C. Cymerman, Histoire de la la littéra-
ture hispanoaméricaine , de 1940 à nos jours, París, Nathan Université, 1997, p. 339.

41. Ver el ensayo “Confesión personal” con que inicia el libro de ensayos y conferencias La leyen-
da es la poesía de la historia (op. cit., p. 33).
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capitalista que pretendió modelar ciudadanos libres y cosmopolitas. Al escoger 
al alemán Geo von Lengerke como mejor representante de esta época, se cum-
ple con una de las condiciones que Gómez Valderrama señala cuando se trata de 
escribir una novela histórica: “Naturalmente, el escritor mide y aprecia la etapa 
histórica en la cual está sumergido, en función de su propia personalidad y de 
su propia época”.42

		 La otra raya del tigre, al ser una novela histórica sobre la utopía de los liberales 
radicales, se relaciona con una serie de novelas que inauguraron en el siglo XIX 
no solo la novela colombiana como tal, sino su variante histórica. Se atribuye a 
Ingermina (1844) de Juan José Nieto y al ciclo de novelas incaicas de Felipe Pérez 
–Huayna Capac (1856), Atahualpa (1856), Los Pizarros (1857) y Jilma (1858)– el 
mérito de ser las primeras novelas históricas colombianas.43 El vínculo de Gómez 
Valderrama con estos escritores, en esta vía genérica, es evidente. Nieto y Pérez 
fueron liberales y en sus novelas, siguiendo las modas literarias del romanticis-
mo europeo, indagaron en el pasado latinoamericano. En sus obras criticaron la 
crueldad de la conquista española y enaltecieron la resistencia indígena. Y en 
sus actividades propiamente políticas se sumaron a la lucha y la defensa del pro-
greso y las libertades que exigía a la sazón el Partido Liberal. Son ellos quienes 
proponen literariamente un modelo de utopía liberal opuesto al de la arcadia 
conservadora. La diferencia en ambos proyectos, se sabe, consistía en que los 
liberales concebían un país hecho de Estados autónomos libres y laicos, mientras 
que los conservadores propugnaban por un Estado centralista y católico. Son 
novelas como Manuela (1858) de Eugenio Díaz y María (1867) de Jorge Isaacs 
las que el Partido Conservador erigirá como símbolos de un país católico y rural 
situado en la antípoda del proyecto de los liberales. De ahí la mordacidad que en 
Manuela hay contra el liberal gólgota de Bogotá que confronta la vida sencilla de 
una provincia. De ahí, también, el engalanamiento del Gran Cauca, con su paisaje 
imponente y sus siervos bondadosos y admiradores de sus igualmente bondado-
sos amos que ofrece María.44

***

La otra raya del tigre tiene como personaje emblemático a un europeo inmigrado. 
En la elección de su personaje, es posible que Gómez Valderrama haya seguido la 
pauta que da Marcel Schowb en el prólogo de sus Vidas imaginarias cuando dice: 
“El biógrafo, léase el novelista, debe escoger entre los posibles humanos aquel 

42. Ibid., p. 157. 
43. En su libro Evolución de la novela en Colombia (Bogotá, Biblioteca Básica Colombiana, 1975), A. 

Curcio Altamar dedica a este tema el capítulo “La novela histórica-romántica” (pp. 67-82). 
44. Cf. R. Williams, Novela y poder en Colombia, Bogotá, Tercer Mundo, 1991, p. 51.
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que es único”.45 De este hombre único se narran entonces los años de su estadía 
en Colombia, que va de 1852 a 1882. Sus peripecias de prófugo de la justicia en 
la Alemania revolucionaria de 1848. Sus aventuras comerciales, sexuales y políti-
cas en un fragmentado país que se llamó de diversas maneras. Entre 1832 y 1858 
Nueva Granada, entre 1858 y 1863 Confederación Granadina, y Estados Unidos 
de Colombia entre 1863 y 1886. Lengerke vivió los acalorados procesos de tres 
constituciones: las de 1853, 1858 y 1863. Vivió también el fragor de cuatro gue-
rras civiles: la de 1851 originada por la abolición de la esclavitud, la de 1854 
debido a las diferencias económicas entre liberales gólgotas y draconianos, la de 
1859-1862 entre centralistas y federalistas, y la de 1876-1877 ocasionada por la 
decadencia de una franja del Partido Conservador de la Provincia del Cauca y 
cuyo pretexto fue la enseñanza laica que querían imponer los liberales.46 Bajo este 
telón histórico convulso el objetivo de Lengerke, al llegar a Colombia, es coloni-
zar. Colonizar cultural, racial y económicamente una joven nación sumida en la 
barbarie. Modernizar a un país que, en todos los aspectos, seguía siendo de men-
talidad colonial. Este colonizador encarna, en realidad, a un personaje paradójico. 
Es un liberal típico del siglo XIX, con gustos literarios y musicales propios del 
Romanticismo, y pasiones políticas afianzadas en los enciclopedistas franceses, en 
Bentham y en Marx. En su comportamiento se afirman, sin embargo, las típicas ca-
racterísticas de un señor feudal. Termina convertido en un terrateniente, más co-
lombiano que alemán, dueño de inmensas tierras en el centro de las cuales edifica 
un castillo de insoslayables connotaciones medievales. Este rasgo contradictorio 
torna a Lengerke, de algún modo, repulsivo ante los ojos de un lector moderno. 
Sus concepciones del progreso están hundidas en las nociones de civilización y 
barbarie que tanto manosearon las elites intelectuales de América Latina en el 
siglo XIX. El alemán construye puentes y carreteras para sacar al país del atraso. 
Pero en la consecución de sus fines arrasa sin conmiseración todo aquello que 
atente contra su labor. Su visión de los indígenas yaraguíes, una de las etnias que 
más combatieron la llegada de los colonos españoles y alemanes en lo que es hoy 
el Magdalena Medio colombiano, no tiene vuelta de hoja: hay que exterminarlos 
si impiden la consolidación de las carreteras por donde deben pasar las mercan-
cías sobre cuyo comercio se levanta el emporio de la quina de Lengerke y Cía. 
Sus opiniones de la raza se enmarcan también en el contexto de lo que fueron 
los deseos de los radicales de querer organizar grandes migraciones de europeos 
para mejorar la raza americana, tan propensa a los desmanes, la abulia, la fealdad, 
la promiscuidad y otros lugares comunes de la interpretación del pueblo que los 
cultores de la civilización liberal clamaron por toda la geografía americana. Así, 

45. M. Schwob, Vies imaginaires, París, Gallimard, 1957, p. 16. 
46. Cf. A. Tirado Mejía, “El Estado y la política en el siglo XIX”, en: Manual de Historia de Colombia, 

tomo II, Bogotá, Ministerio de Cultura/Tercer Mundo, 1979, pp. 327-384. 
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Lengerke acompañará sus labores de proteica colonización con la práctica de una 
sexualidad infatigable. Resultado de ella es la propagación de la simiente alemana 
en muchas exuberantes criollas del Santander colombiano. 
		 La personalidad del alemán en La otra raya del tigre, en la medida en que es 
contradictoria, va inclinándose hacia una suerte de degradación. El narrador de la 
novela, ese conglomerado de voces que se mimetizan en diferentes personajes, no 
deja de mostrarnos los excesos de ese “único” liberal cuya utopía termina en el 
fracaso. La novela, que tiene ocho capítulos, goza en esta dirección de un llamativo 
equilibrio, ya que desde el capítulo central se marca el esplendor del alemán y su 
respectivo declive. La figura de Lengerke, a lo largo de la novela, se descompone. Y 
se trata de una descomposición que lo abarca en tanto es personaje literario, símbo-
lo y leyenda de la historia colombiana. Asistir al derrumbe de esta existencia podría 
provocar la interpretación de que el plural narrador de La otra raya del tigre no 
tiene, en el fondo, ninguna simpatía hacia su personaje, que lo que busca la novela 
es contar el periplo de una vida derrotada, transcurrida en medio de un país con-
denado también a la derrota de sus proyectos políticos. Si es así, tienta afirmar que 
el narrador celebra el proyecto civilizador del liberalismo radical. Lo aprueba, es 
cierto, pero no olvida sus maneras agresivas. Es en esta ambigüedad, por lo demás, 
donde se sostiene el discurso narrativo de la novela y, por supuesto, su continuo 
cambio de focalizaciones. Creer, no obstante, que tales valoraciones surgen en La 
otra raya del tigre producto de la espontaneidad favorecida por el recuerdo y la 
evocación del abuelo, del padre o del nieto –pues son estos quienes toman general-
mente las riendas del discurso narrativo–, es quizás equívoco. El narrador de la no-
vela es claramente intencional. Pese a que se nos diga, con bastante frecuencia, que 
Lengerke es un curioso paradigma de terrateniente liberal, de mercenario con ideas 
progresistas, de comerciante camaleónico que a veces apoyó a un partido y a veces a 
otro para beneficiar sus bienes económicos; pese a que se nos describan a veces sus 
ridículas ínfulas de hombre superior, en la novela el alemán es considerado como 
un héroe. Un héroe en tanto que se construye como un mito capaz de generar la 
nostalgia y el ditirambo de un mundo burgués posterior, instancia desde la cual se 
trama el homenaje. Y es aquí donde se hace indispensable acudir a la figura política 
de Gómez Valderrama, y a su compromiso con el Partido Liberal y su malogrado 
Frente Nacional que lo utilizó como uno de sus hombres más prestantes.47 No es 
recomendable olvidar esta militancia a la hora de querer dilucidar la intencionali-
dad del narrador de la novela. Y no parece aventurado pensar que este homenaje 

47. Desde la revista Mito Gómez Valderrama manifestó su fe en la convivencia política de los 
partidos Liberal y Conservador en el llamado Frente Nacional como modo de enfrentar la violencia 
partidista y la dictadura del general Rojas Pinilla. Su vínculo con esta cohabitación malsana de las 
clases dominantes del país le llevó a ocupar altos cargos políticos. Gómez Valderrama fue ministro 
de Educación y de Gobierno, así como embajador de Colombia en la Unión Soviética y en España. 
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48. Alonso Aristizábal, uno de los primeros estudiosos de Gómez Valderrama, dice en el libro que 
la colección “Clásicos colombianos” le dedicó al autor, que La otra raya del tigre es una de las “cinco 
novelas más representativas de la historia literaria del país” (Pedro Gómez Valderrama, Bogotá, Procul-
tura, 1992, p. 24). Por otro lado, el periódico El Tiempo, el diario liberal de más circulación en el país, 
la incluyó en su Biblioteca Colombia de 2003, conformada por 26 títulos.

49. Cf. Ricardo Cano Gaviria, “La novela colombiana después de García Márquez”, en: Manual de 
literatura colombiana, Bogotá, Procultura/Planeta, 1988, p. 403.

50. El más memorable de estos capítulos-cuentos es el que narra el traslado de un piano Pleyel 
desde Europa hasta el castillo de Montebello. Tal fragmento precisamente se sitúa en el origen de 
la escritura de la novela. Se trata del aparte IV del capítulo 4 y que en los cuentos completos figura 
como “El dios errante”. 

al Partido Liberal, en la figura de Lengerke, explica en gran parte el hecho de que 
La otra raya del tigre sea endilgada por el establecimiento literario como una de las 
grandes novelas colombianas del siglo XX.48

***

El connotado cuentista pierde su fulgor en la tentativa de construir una novela 
histórica emblemática de un país oficial. Algunos críticos han señalado como un 
acierto la esencia cuentística de La otra raya del tigre. La circunstancia de que sus 
capítulos puedan leerse, a veces, como relatos autónomos la ha enaltecido.49 Pero 
pocos se han detenido en ver que esa es precisamente una de las características 
que más minimizan la novela. Ricardo Cano Gaviria, sin desconocer la perfección 
estilística de Gómez Valderrama, considera que La otra raya del tigre al cambiar 
continuamente de atmósferas, tiempos verbales y de narrador impide que esos 
capítulos tengan una acertada unidad novelística.50 Cano Gaviria, acaso quien ha 
estudiado con mayor juicio los desaciertos en La otra raya del tigre, señala el poco 
espesor psicológico de Lengerke. Y su desmesura opaca a todos los seres que lo 
rodean. Las diferentes voces narrativas acuden a una serie de fórmulas retóricas 
que terminan por engrandecer al alemán de tal manera que el único sol que brilla 
en la novela es él. Esto, según Cano, obedece a las técnicas narrativas con que 
se hace la aproximación siempre exaltada al personaje principal. La insuficiente 
velocidad de la trama, la continua segmentación de los cuadros que conforman la 
vida del colonizador alemán, el matiz aleatorio y azaroso de la novela que rehúsa 
el discurso lineal, la continua repetición de escenas y paisajes y situaciones en que 
el protagonista se ve involucrado, la presencia de ciertos pasajes en que la fábula 
es mal cubierta por la trama, hacen de La otra raya del tigre una obra donde las 
fallas se acumulan. Con estas palabras no estamos, de ninguna manera, apoyando 
el desdén con que muchos lectores y escritores de ahora toman la obra de quien 
es uno de los cuentistas más prestigiosos de Colombia y América Latina. Preten-
demos tal vez seguir la atinada fórmula promulgada por la revista Mito: poner en 
situación a un escritor y su obra. 
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51. Esta edición de Archivos de la obra cuentística y la novela de Pedro Gómez Valderrama da 
muestra, justamente, del renovado interés de la crítica académica por la obra de este importante es-
critor colombiano. 

		 Con todo, la lectura de La otra raya del tigre sigue suscitando diversos entu-
siasmos en las coordenadas de la crítica académica.51 Aspectos como la relación 
historia y literatura han convertido esta novela en una especie de paradigma y 
no es aventurado afirmar que es a partir de su publicación que se despertará 
un fervoroso interés por parte de los escritores colombianos en el siglo XIX. Los 
elementos metaficcionales que la caracterizan la hacen, igualmente, ejemplar. Sin 
olvidar situaciones tan atractivas en La otra raya del tigre como son el viaje por re-
giones de un país aún no nombradas, o la compleja e intensa dupla civilización y 
barbarie que penetra varios de sus momentos más logrados. Y, sin embargo, pese 
a todos los méritos que posee la obra de Pedro Gómez Valderrama, su radiación 
sigue siendo secreta, como corresponde a la literatura más genuina, y el mensaje 
de sus libros solo propio para lectores de culto.




