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Nadie puede llegar al último paraíso
sin haber naufragado
sin haber perdido sus bienes
creyendo a sus sentidos
sin desear a la serpiente
con temor a los frutos del bien o del mal
sin odiar al padre eterno
sin amar con desmesura al universo

porque nadie conoce dónde está la isla
ni de allí se puede regresar

             (Javier Lentini, Viaje a la última isla)1 

En este volumen crítico-genético, se recopilan poemarios de Raúl Zurita (1950) 
publicados desde 1979 hasta 1994. Estos libros –Purgatorio (1979), Anteparaíso 
(1982), El Paraíso está vacío (1984), Canto a su amor desaparecido (1985), El amor 
de Chile (1987), La Vida Nueva (1994), Nueva Nueva (este último descartado ini-
cialmente de La Vida Nueva y publicado en 2015) forman parte de un riguroso 
proyecto estético, hecho de continuidades y rupturas, que el poeta va realizando, 
retocando y modificando a los largo de las décadas. 
  En efecto, Raúl Zurita ha elaborado, desde los años setenta, una densa y 
abundante creación poética, ensayística y de prosa, además de las traducciones 
al castellano de Hamlet y La Divina Comedia, esta última en proceso. El interés 

1. Javier Lentini, La dernière île (Viaje a la última isla, trad.: Véra Binard), Giromagny, Éditions de 
La Différence, col. “Le fleuve et l’écho”, 1992, p. 16.
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manifestado con respecto a su obra avala el reconocimiento internacional del 
poeta. Sus viajes y recitales por el extranjero, los numerosos premios que ha 
recibido –entre ellos el Premio Nacional de Literatura (2000)–, los Doctorados 
honoris causa que se le han entregado2 y los eventos científicos en torno a su obra 
son muestra de ello. 
  Poeta atípico, extremadamente productivo, nutrido de influencias artísticas 
diversas, Raúl Zurita concibe la vida como obra de arte. En el país de Vicente 
Huidobro, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Pablo de Rokha, Nicanor Parra, 
Zurita acepta el desafío de renovar la escritura poética, convirtiéndose en una 
figura relevante y un gran nombre de la poesía chilena. Profundamente marca-
do por la experiencia del encarcelamiento al comienzo de la dictadura en las 
bodegas del Maipo3 e inmerso en condiciones precarias de existencia en ese 
entonces, llegó incluso a autoagredirse: en 1975 se quemó la mejilla y en 1980 
intentó cegarse con amoníaco.4 Desde sus primeras publicaciones, su produc-
ción literaria ha ido llamando la atención de la crítica; se han ido multiplican-
do elogios y polémicas frente a un poeta calificado de “raro” por José Miguel 
Oviedo,5 se ha subrayado la “original realización” de sus obras (Fernando Bur-
gos),6 así como la “afanosa búsqueda de un lenguaje propio efectivo” (Sánchez 

2. En la Universidad de Alicante y la Universidad Técnica Federico Santa María de Valparaíso en 
2015.

3. El poeta vive la experiencia de la represión al ser detenido en Valparaíso el 11 de septiembre 
de 1973: “Nos llevaron a la Escuela de Ingeniería Naval, que está en Salinas […]. Lo que más les inte-
resaba era ubicar a los jefes y dirigentes de la Federación de Estudiantes […]. Yo había sido miembro 
de las Juventudes Comunistas en la universidad, pero un militante de base, sin ninguna importancia 
[…]. De ahí nos distribuyeron en dos barcos de la Compañía Sudamericana de Vapores, el Maipo y el 
Lebu, y también a dos detenidos importantes en La Esmeralda”. J. A. Piña, “Raúl Zurita: abrir los ojos, 
mirar hacia el cielo”, Conversaciones con la poesía chilena. Parra, Anguita, Rojas, Lihn, Uribe, Hahn, Bertoni, 
Millán, Zurita, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2007 (1990), pp. 263-264. 
El hacinamiento, las condiciones durísimas de detención surgen en su obra poética, desde Anteparaíso 
(1982), La Vida Nueva (1994) hasta el libro Zurita (2011).

4. En otra entrevista el poeta explica: “Había estado preso en las bodegas del barco Maipo, era co-
munista, tenía 23 años y cuando me humillaron, me acordé de Jesús diciendo que había que poner la 
otra mejilla”. G. Castro Rodríguez, “Zurita ya no será nunca más amigo”, El Expreso, Santiago de Chile, 
lunes 1 de octubre de 2001, p. 21. Entonces comete la autoagresión: “En mayo de 1975 me quemé la 
cara encerrado en un baño con un fierro al rojo, en la soledad más absoluta […]. Desde allí se comien-
zan a erigir Purgatorio, Anteparaíso y La Vida Nueva. Fue un acto de amor y de desesperación”. Véase: 
R. Neustadt, “Entrevista. Raúl Zurita”, Hispamérica. Revista de Literatura, n° 85, 2000, p. 86. El intento 
de cegarse lo explica también en la entrevista con Piña diciendo “que esas escrituras en el cielo que 
yo pensaba hacer serían infinitamente más elocuentes si el tipo que las había inventado no alcanzaba 
a verlas y tenía solamente que imaginárselas”.  J. A. Piña, op. cit., p. 271.

5. J. M. Oviedo, “Zurita, un «raro» en la poesía chilena”, Hispamérica. Revista de Literatura, n° 39, 
1984, pp. 103-108.

6. F. Burgos, “Raúl Zurita: hacia un nuevo logos poético”, Scriptura, n° 8-9, 1992, p. 283.
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Aguilera),7 a la par que se le acusó de ensalzamiento al gobierno de Ricardo 
Lagos en 2000 con sus Poemas militantes. El poeta Raúl Zurita no deja a nadie 
indiferente. 

Formación del poeta 

La poesía forma parte de la vida de Raúl Zurita desde su infancia; cuando niño, 
su abuela materna italiana le cuenta episodios sacados de La Divina Comedia de 
Dante Alighieri, marcando profundamente al futuro poeta:

Mi abuela era una persona de bastante cultura: había estudiado pintura en 
Florencia. Por lo tanto, a ella le gustaba mucho esto del arte, dentro de una for-
mación muy clásica […]. También mi abuela nos contaba a mí y a mi hermana 
trozos de La Divina Comedia […]. Ella nos leía trozos, sobre todo el Infierno, y 
después lo contaba todo a su manera. Todo esto era en italiano –o muchas veces 
en genovés–, porque ésa era la lengua que se hablaba en nuestra casa.8

  En las obras de Raúl Zurita se percibe efectivamente la influencia del autor 
florentino, tanto en la estructura como en los mismos títulos de gran parte de los 
libros que va publicando.
  Después de estudiar en el colegio inglés Rawling School, Zurita se matricula 
en el liceo José Victorino Lastarria. Empieza a escribir poesía a los catorce o 
quince años pero curiosamente, a continuación, no cursa estudios superiores de 
Literatura. En efecto, finalizada la enseñanza obligatoria, en 1967, ingresa en la 
Universidad Técnica Federico Santa María de Valparaíso donde estudia Ingeniería 
Civil. Como lo explica en una entrevista,

posteriormente entré en el 66 [sic] a estudiar Ingeniería a la Universidad Fe-
derico Santa María de Valparaíso. Ahí estuve hasta el 73. En rigor terminé mis 
estudios, pero nunca me titulé de ingeniero. Salí como digo en el 73, un poco 
antes del golpe de Estado […]. Fueron siete años en que estudié Ingeniería, y 
siento que fueron muy determinantes en todo lo que he hecho, a pesar de que, 
como digo, como ingeniero, nunca he trabajado.9

  Un foso parece separar las matemáticas y la poesía y, sin embargo, bien se nota 
que ambos dominios se compaginan en su escritura poética. La lógica y la teoría 

7. O. Sánchez Aguilera, “Proyecto, censura y poesía en el Purgatorio de Raúl Zurita”, Casa de las 
Américas, n° 164, septiembre-octubre de 1987, p. 26

8. J. A. Piña, op. cit., p. 260.
9. B. Santini, “Entrevista al poeta chileno Raúl Zurita. «Todo poema, toda poesía, son pequeñas 

islas en el océano infinito del silencio»”, Caravelle, n° 91 (“Les migrants latino-américains. Vivre et 
penser le «retour»”), diciembre de 2008, p. 205.
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de conjuntos están presentes desde las primeras producciones poéticas del autor. 
Explota lo matemático en “Áreas verdes” (1975), crea oraciones construidas en 
torno a silogismos en Purgatorio (1979) o Anteparaíso (1982) y llega a efectuar 
cálculos de gran precisión para diseñar el proyecto de escritura en el desierto de 
Atacama. El rigor científico parece anclado en la práctica escritural del poeta.10

  En Valparaíso, conoce al poeta Juan Luis Martínez (1942-1993), encuentro 
que marcará su vida y su obra. Durante esa época participará en los movimientos 
estudiantiles universitarios llegando a encabezar, junto a un pequeño grupo, una 
huelga de hambre. En 1968 ingresa en las Juventudes Comunistas pero, aunque 
comparte el ideario fundamental del partido, no inicia ninguna carrera política, 
considerándose así un militante de base. Su inquietud poética avanza a medida 
que se relaciona con sus compañeros. 
  Es importante también la actividad grupal y el desarrollo de proyectos colecti-
vos que Zurita lleva a cabo desde 1967. Su ingreso en el grupo literario de la Uni-
versidad Técnica Federico Santa María en Valparaíso,11 su posterior acercamiento 
al Departamento de Estudios Humanísticos (DEH) de la Universidad de Chile 
(1974-1975), los años del Colectivo Acciones de Arte (CADA) o la incorporación 
de personas y medios para llevar a cabo las escrituras en el cielo y en el desierto, 
rinden cuenta de esa faceta. Eso nos obliga a reconocer la existencia de una unión 
intergeneracional e interdisciplinar (arte visual, literatura, teatro) que no conoce 
precedentes. 

Primeros poemas (1971-1975)

Acuciada por la censura a partir de 1973, la poesía chilena acoge la lectura de los 
primeros textos de Zurita como reveladora. Los anteriores al golpe, no siempre 
muy conocidos por haber sido publicados en revistas o antologías,12 revelan a un 
autor ideológicamente preocupado por los problemas de su tiempo y del siglo XX: la 
precariedad de la vida en las ciudades, la autopercepción del individuo atomizado 
en la sociedad, el desengaño, la soledad, la miseria y la violencia. Una “nostalgia 

10. En sus manuscritos, manifiesta una minuciosidad perceptible a través de las reescrituras y va-
riantes múltiples que se parecen a resolución de un problema matemático, empujándole a la búsqueda 
de la fórmula justa. En la parte digital de este libro, se podrán consultar los manuscritos relativos al 
proyecto de escritura en el desierto.

11. Juan Luis Martínez (1942-1993) estimula el grupo, en torno al que se juntan escritores como 
Nicanor y Eduardo Parra, José Donoso, Martín Cerda, Enrique Lihn, Pedro Lastra, “Grillo” Mujica o 
Juan Cámeron, entre otros.

12. “El sermón de la montaña”, revista Quijada, Valparaíso, Universidad Técnica Federico Santa 
María, 1971; “La tiempo blanca para nuestro mundo negro”, en: Martín Micharvegas, Nueva poesía 
joven en Chile, Buenos Aires, Noé, 1972; “Allá lejos”, revista Chillkatún, Valparaíso, Instituto Chileno-
Francés de Cultura, 1973.
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del absoluto”13 –diría Steiner–, que recorre las páginas del siglo XX y a Zurita lo 
acompaña hasta sus últimos proyectos.
  El contexto de producción en que nace la poesía de Raúl Zurita resulta pro-
fundamente significativo. Cronológicamente abordamos el período 1979-1994. 
No obstante, parece pertinente ampliar dicho margen y abarcar hasta 1971, fecha 
en la que el autor publica El sermón de la montaña. Este poema aparece en Val-
paraíso, en la revista Quijada de las Ediciones Universidad Técnica Federico Santa 
María. Como lo explica el autor en una entrevista para la revista Europe, ya había 
un tono en este poema que le correspondía y anunciaba un estilo y una escritura 
propios.14 Así, el hablante denuncia la guerra, la violencia, las injusticias y el capi-
talismo mediante versos largos desprovistos de puntuación, dando una impresión 
de flujo lingüístico, y una organización peculiar de la puesta en página.
  Al año siguiente, en 1972, aparece “La tiempo blanca para nuestro mundo ne-
gro”, en la antología de Martín Micharvegas, Nueva poesía joven en Chile, publicada 
en la Editorial Noé de Buenos Aires. Esta serie de poemas que resta para definir la 
fragua de Purgatorio, aparece fragmentada sin llegar a presentarse de forma com-
pleta. Tal vez el autor escoge aquellos textos que mejor se ajustan al proyecto que 
supone el volumen. Cuando Zurita lo compone inicia en lo personal un camino 
de experimentación literaria. Se trata de una serie de micropoemas numerados 
en que se nos presenta a un sujeto desesperado, abandonado, escindido y enlo-
quecido. Junto a “El sermón…”, “La tiempo blanca…” pasa casi inadvertida hasta 
prácticamente nuestros días. Antes de que se publique Purgatorio en 1979, se 
difunden entonces por entregas algunos poemas y se efectúan cambios de título 
de algunas series. Por ejemplo la serie “Allá lejos”, aparecida en la revista Chillka-
tun en 1973, no es otra que “Áreas verdes”, pero estos poemas deben entenderse 
como textos previos al golpe. Ello no quita que sea posible hacer una lectura bajo 
esas coordenadas, como lo dice el mismo Zurita: “este poema fue escrito en 1971, 
antes del golpe. Entonces casi lo vi como un poema anticipatorio, por así decirlo, 
te fijas, con las vacas, los vaqueros, la persecución”.15

  Catalina Parra, hija del poeta Nicanor, y Ronald Kay, su pareja, conocen a Raúl 
Zurita en 1973. Ese mismo año, éste asiste a un taller creativo organizado por 

13. Noción filosófica que presentó G. Steiner en 1974. Cf. Nostalgia del absoluto, Madrid, Siruela, 
2001. Alejandro Tarrab hace mención a la propuesta teórica de Steiner en relación a Purgatorio en 
su artículo “Intertextualidad científica en Purgatorio”, en: Espéculo. Revista de estudios literarios, n° 37, 
noviembre de 2007-febrero de 2008.

14. “[…] ce fut mon premier poème, pour ainsi dire, et je sens qu’il s’agit d’un texte écrit par 
un type appelé Zurita”. B. Santini, “Rencontre. Raúl Zurita. «Personne ne supporte la réalité si on lui 
enlève l’image d’un nouveau jour»”, Europe. Revue littéraire mensuelle, n° 1044 (“H. P. Lovecraft. J. R. 
R. Tolkien”), París, abril de 2016, p. 205.

15. B. Santini, “Entrevista al poeta chileno Raúl Zurita. «Todo poema, toda poesía, son pequeñas 
islas en el océano infinito del silencio»”, op. cit., p. 216.
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Enrique Lihn. Raúl Zurita, al poco tiempo, comienza a frecuentar el DEH. Allí se 
reúnen escritores y artistas visuales, intercambiando opiniones y propuestas de 
gran calado. Fruto de dicha relación nacen dos proyectos fundamentales para en-
tender la trayectoria del poeta chileno: “Signometraje: Tentativa Artaud” (1974) y 
el “mito bibliográfico”16 Manuscritos (1975). Resulta muy estimulante observar el 
proyecto de “Tentativa Artaud” a través de la obra posterior del autor, quien com-
parte con el autor francés la búsqueda de un “arte total”. Plantearse aquella acción 
colectiva, en medio de la situación en que estaba inmerso Chile y establecer un 
vínculo con la propuesta artística de Zurita posterior a su paso por el DEH, nos 
parece del todo esencial.

RN: ¿Qué es lo que hacían en el Grupo Experimental de Artaud?
RZ: Gritar, eso era lo único que hacíamos, gritar. En todo eso hay sin embar-
go una nota; en ese tiempo estaban matando gentes, estaban torturando, y 
nosotros gritábamos […]. No era Artaud, aunque creyésemos eso, era Chile. 
El lugar donde hacíamos esos ensayos era en el altillo del Centro de Estudios 
Humanísticos […] más tarde se apropió de ello el ejército y fue el cuartel de la 
DINA […]. Fue a partir de entonces un lugar de tortura, de desaparecidos y de 
muerte. Nosotros precedimos esos gritos, los inauguramos desde un terror que 
otros iban a consumar.17

  Esto, evidentemente, debía reflejarse en su escritura. Lo hará de dos for-
mas: instalará un interés performático por el hecho artístico (materializado en 
el proyecto del CADA, a partir de 1979) e incluirá en sus textos la mezcla de 
géneros y soportes. A partir de “Un matrimonio en el campo”, Raúl Zurita inte-
gra la fotografía y se siente empujado a seguir experimentando. Eso alcanzará 
un estado de originalidad y cohesión heterodoxa en el volumen de Purgatorio 
(1979).
  El proyecto Manuscritos, también fruto de la actividad del DEH., merece una 
mención especial. El departamento, coordinado por Cristian Huneeus (1937-
1985), dinamiza la vida cultural de la época, tanto de forma pública como 
encubierta. Ronald Kay proyecta llevar a cabo una revista que despierte el aco-
modamiento académico. Habla con Huneeus, de quien recibe pleno apoyo y se 
suman al proyecto numerosas voces.18 Manuscritos es resultado de un esfuerzo 
colectivo y a Zurita le vale el ingreso en el panorama nacional de la prensa.

16. Cf. J. P. Mellado, “Revista Manuscritos y la coyuntura catalogal de 1975”, 2003, <http://
www.justopastormellado.cl/gabinete_de_trabajo/articulos/2003/20030714.html> [consultado el 
21/04/2016].

17. Robert Neustadt, CADA día: la creación de un arte social, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 
2001, p. 79.

18. En torno a la revista se reunieron Roberto Humeres (1903-1978), Nicanor Parra (1914), el fi-
lósofo guipuzcoano Cástor Narvarte (1919-2011), se incluyó la voz –de forma póstuma– del fallecido
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  A partir de la publicación de “Un matrimonio en el campo” (1975) comienza 
a vincularse el autor con las propuestas de autores consagrados, al tiempo que 
se identifica un proyecto estético renovador y con un claro cariz programático. 
La primera celebración del joven Zurita no se hizo esperar. Llegó de la mano de 
Ignacio Valente19 –pseudónimo de José Miguel Ibáñez– en el mismo 1975. Su co-
lumna semanal de El Mercurio elogia esos rasgos mencionados contribuyendo así 
a que la publicación de Purgatorio, años más tarde, se convierta en un fenómeno 
de impacto.
  La aparición del único número de la revista Manuscritos (1975) incluye “Un 
matrimonio en el campo”, ya citado más arriba, y compuesto con anterioridad 
al golpe. En él, se integran textos correspondientes a dos etapas: la serie “Áreas 
verdes” (1970-1972) y “Mi amor de Dios” (1973-1975).20 Lo que sucede es que 
forman un conjunto que permite ampliar la perspectiva u horizonte de lectura, 
generando así una respuesta estimulante en el lector de Purgatorio. No se está 
leyendo a un sujeto únicamente afectado por la dictadura, sino a un Yo afectado 
por la vida y esto supera la medida estricta del acontecimiento histórico, intro-
duciendo la búsqueda explícita de un sentido que no queda al azar del poema 
aislado y se proyecta en la estructura que posee, desde Purgatorio, cada volumen 
de Zurita.

Participación en el Colectivo de Acciones de Arte (CADA)

Nace el Colectivo en Lincoyán donde Raúl Zurita y su esposa en ese momento, 
la novelista Diamela Eltit, viven en los años setenta. Se asocian a los artistas plás-
ticos Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, así como al sociólogo Fernando Balcells en 
1979. Todos ellos comparten varios años de experimentación y encuentro, una 
necesidad expresa por salir de las profundidades del “yo”, secuestrado en las 
catacumbas del miedo y la censura. Las propuestas del colectivo marcan a sus 
participantes y en gran medida dejan su huella en la creación artística bajo la 
dictadura. Inician en Chile la consolidación de la performance como vehículo de 

Luis Oyarzún (1920-1972), además de los ya incondicionales Alejandro Jodorowsky (1929), Jorge 
Guzmán (1930), Enrique Lihn (1931-1988), Catalina Parra (1940) y Cristian Huneeus. Incluso Jorge 
Sanhueza (bibliotecario de la universidad) y Jorge Berti (mecánico amigo de los creadores), fueron 
incluidos en la revista. Cf. H. Eloy, Revistas y publicaciones literarias en dictadura (1973-1990), Santiago 
de Chile, Mago Editores, 2014.

19. I. Valente, “El poeta Zurita”, El Mercurio, 7 de septiembre de 1975, p. 3.
20. Ambas series se insertarán una a continuación de la otra en Purgatorio, ya sin el paratexto de 

“Un matrimonio en el campo”.
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expresión frente a lo establecido. Así lo plantea Robert Neustadt en CADA día: la 
creación de un arte social.21 
  Las operaciones de gran envergadura emprendidas dan muestra del coraje 
y del compromiso ético-estético del CADA en medio de una sociedad represiva. 
En una publicación suya, el Colectivo explica que “el CADA se ha definido como 
una fuerza revolucionaria”.22 Como lo dice el mismo Zurita acerca del contexto 
político-cultural de la época en Chile,

a partir del 73, y más específicamente del 75, con todos los problemas de la 
represión y de la censura, por supuesto, es que el régimen de conversación 
cambia radicalmente ; todo lo que había sido la asamblea, el discurso político, 
la controversia, se reduce y se remite estrictamente a los espacios familiares 
[…]: la conversación en público pasa a ser un acto sospechoso […]. Una serie 
de fronteras que separaban las distintas manifestaciones del arte, poesía, novela, 
artes visuales, pierden su vigencia porque la situación les afecta a todos.23

  En plena dictadura el CADA ocupa los espacios públicos y sus acciones “abrie-
ron un espacio dentro del discurso autoritario que permitió que fuera posterior-
mente ocupado por el movimiento democrático”.24 En la revista Ruptura (1982), 
el Colectivo detalla el objetivo de sus acciones de arte: “significar la emoción, ése 
es el programa crucial”, y añade que “el trabajo con la emoción deviene así en una 
operación con los contenidos a ganar en la práctica”.25

  Zurita, por su parte, da precisiones sobre su colaboración con los demás artis-
tas del C.A.D.A.: “Como vivíamos tremendamente enclaustrados, quisimos realizar 
acciones que se transformaran en colectivo. De hecho las hicimos ocupando espa-
cios de dominio público”.26 El Colectivo se opone al sistema cultural impuesto por 
la dictadura y subvierte el orden imperante, luchando contra el silencio forzado 
pues, como dice Zurita a Robert Neustadt, “era imposible hablar; nosotros éramos 
absolutamente marginales en todos los sentidos”.27 Y en la entrevista con Piña, 
expone su visión particular de lo que para él significó el Colectivo:

Lo del CADA se vio como algo enigmático y efectivamente lo era. Yo no tengo 
una visión feliz de eso. Rescato gestos, actos y una actitud. Entiendo que allí 

21. R. Neustadt, CADA día: la creación de un arte social, op. cit.
22. Colectivo, “Una ponencia del CADA”, en: Ruptura. Documento de arte, Santiago de Chile, Edi-

ciones CADA, agosto de 1982, p. 3.
23. H. Rivera, “Chile: salir de las catacumbas”, Casa de las Américas, n° 160, enero-febrero de 1987, 

p. 92.
24. R. Neustadt, CADA día: la creación de un arte social, op. cit., p. 14.
25. Colectivo, “Una ponencia del CADA”, op. cit., pp. 2-3.
26. J. A. Piña, op. cit., p. 269.
27. R. Neustadt, “Entrevista. Raúl Zurita”, Hispamérica. Revista de literatura, n° 85, 2000, p. 81.
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hubo una intención y una audacia, una valentía. En cambio, la discusión que 
eso suscitó en el pequeño medio artístico de la época, es sólo polvo que se lleva 
el viento, algo que pasó.28

  Se emprenden “acciones de arte” a partir del mes de agosto de 1979. En el 
portal digital del Hemisferic Institute,29 se encuentran digitalizados numerosos ma-
teriales y una descripción de cada una de dichas acciones. La primera de ellas se 
titula “Para no morir de hambre en el arte” y se subdivide en una serie de inter-
venciones. El mismo Raúl Zurita da precisiones acerca de una de ellas:

Consistió en la distribución de leche. Se le puso el emblema de Salvador Allen-
de al medio litro de leche para todos los niños de Chile, y se distribuyó en 
conjunto con una población de cien familias. Estas bolsas ya vacías fueron re-
cuperadas y fueron entragadas a cien artistas para que las usaran como medio o 
soporte de una obra personal.30

  Luego, se pronuncia un discurso titulado “No es una aldea”: “Al mismo tiem-
po, y con bastante riesgo, se emite con altoparlantes un discurso grabado en las 
lenguas oficiales de las Naciones Unidas, frente a su sede en Santiago”,31 mientras 
se publica el mismo día “una página en un medio de comunicación masivo, la 
revista Hoy”.32

  Con la segunda acción, “Inversión de escena”, “[s]e logra sacar, engañados, 
diez camiones lecheros de la Soprole”,33 el 17 de octubre de 1979; los camiones 
desfilan hasta el Museo de Bellas Artes cuya entrada queda clausurada con un in-
menso lienzo blanco, símbolo del silencio impuesto. En cuanto a la tercera acción, 
“Ay Sudamérica”, se organiza el 12 de julio de 1981. En ésta, se “tiraron 400 000 
volantes desde seis avionetas sobre las comunas de Santiago”34 con el mensaje 
siguiente:

NOSOTROS SOMOS ARTISTAS, PERO CADA HOMBRE QUE TRABAJA 
POR LA AMPLIACIÓN, AUNQUE SEA MENTAL, DE SUS ESPACIOS DE 
VIDA ES UN ARTISTA

EL TRABAJO DE AMPLIACIÓN DE LOS NIVELES HABITUALES DE LA 
VIDA ES EL ÚNICO MONTAJE DE ARTE VÁLIDO/LA ÚNICA EXPOSI-
CIÓN/LA ÚNICA OBRA DE ARTE QUE VIVE

28. J. A. Piña, “Raúl Zurita: abrir los ojos, mirar hacia el cielo”, op. cit., p. 270.
29. Instituto Hemisférico de Performance & Política, <http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/

hidvl-profiles/itemlist/category/100-cada> [consultado el 21/04/2016].
30. H. Rivera, op. cit., p. 93.
31. Ibid.
32. Ibid.
33. Ibid.
34. R. Neustadt, “La tercera acción: «Ay Sudamérica»”, en: CADA día: la creación de un arte social, 

op. cit., p. 37.
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CUANDO USTED CAMINA ATRAVESANDO ESTOS LUGARES Y MIRA EL 
CIELO Y BAJO ÉL LAS CUMBRES NEVADAS RECONOCE EN ESTE SI-
TIO EL ESPACIO DE NUESTRAS VIDAS: EL COLOR PIEL MORENA, ES-
TATURA Y LENGUA, PENSAMIENTO.35

  La colaboración con el CADA es importante para Raúl Zurita y extremadamen-
te formadora en su recorrido artístico. En efecto, los rasgos teóricos y prácticos 
de este trabajo colectivo tendrán su eco en la producción poética del autor, que 
mediante acciones artísticas de envergadura desea –a su vez– “ampliar” los espa-
cios de vida de cada uno de sus lectores-espectadores. 
  Entre finales de 1983 y comienzos de 1984, tiene lugar la cuarta acción de 
arte, titulada “No +”, que consistió en “«rayar» las paredes de Santiago con la 
oración «No +»”.36 Tras esta acción termina la colaboración de Raúl Zurita con el 
CADA y el poeta se dedica, concedida la Beca Guggenheim (1984), por completo 
a su proyecto literario.  

Contexto literario

Los primeros poemarios de Raúl Zurita se publican en una época de fuerte re-
sistencia literaria.  Durante la dictadura, la creación literaria chilena se escinde en 
poesía del interior/poesía del exilio. En el exilio, poetas como Óscar Hahn o Ser-
gio Macías expresan en sus obras su nostalgia por la tierra de origen. Mediante 
una escritura testimonial, los poetas del interior, que conocen de cerca la repre-
sión política y el encarcelamiento (como Aristóteles España, Florídor Pérez, Raúl 
Zurita), elaboran un discurso lírico en el cual, además de la creación lingüística, 
predominan las evocaciones a los horrores que ellos presencian y viven. Se nota 
un profundo vigor creativo puesto que 

[a] pesar de la censura y el Apagón Cultural, la poesía seguía demostrando su 
poder de sobrevivencia. Es más, durante los años de la dictadura militar escribir 
poesía se transformó en un acto de resistencia al régimen.37

Michael Lazzara lo confirma:

Fue en ese contexto de silenciamiento oficial que se gestó un corpus importante 
de literatura chilena del exilio interior (o del insilio): una literatura que se refiere 
a la contingencia del país, recurriendo con frecuencia a la metáfora y la alegoría 

35. Ibid., p. 33.
36. R. Neustadt, “La cuarta acción: «No + »”, en: ibid., p. 36.
37. J. Espinosa Guerra, Antología. La poesía chilena del siglo XX en Chile, Madrid, Visor Libros, col. 

“La Estafeta del Viento”, n° 2, 2005, p. 28
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como formas de esquivar la pluma roja de la censura o de aproximarse a una 
realidad nacional compleja y violenta.38

  La idea de “resistencia” y las referencias a “la contingencia del país” se reflejan 
en varias antologías –en las que figuran muy a menudo poemas del joven Raúl 
Zurita– publicadas desde el exilio en los años de la dictadura, o en Chile a partir 
de la Transición. Podemos citar la antología Los poetas chilenos luchan contra el fas-
cismo, publicada por el Comité antifascista de Berlín en 1977, que da muestra del 
dinamismo creativo de la poesía de ese entonces.39 Dice al respecto Sergio Macías: 
“los poetas chilenos continúan su labor esforzada y patriótica”.40Otra antología, 
coordinada por Omar Lara y Juan Armando Epple en 1978, se titula Chile: poesía 
de la resistencia y del exilio; contiene poemas de Raúl Zurita, Roberto Bolaño, Omar 
Lara o Gonzalo Millán, así como de poetas anónimos y del cantautor Víctor Jara. 
Se nos explica que “muchos de los poemas que integran esta antología nacieron 
en la represión. Otros fueron escritos en el exilio”41 y resultan pues muy repre-
sentativos de la doble situación enunciada más arriba. También cabe evocar Poesía 
chilena desclasificada (1973-1990) que incluye, una vez más, poemas de Raúl Zu-
rita.42 Como lo explica Gonzalo Contreras,

todos estos poetas contribuyeron decisivamente a mantener viva la cultura del 
país, publicaron a pesar de la censura, se inventaron otros nombres, crearon 
vínculos, se atrevieron a romper el aislamiento y, tras la paletada, sacaron la voz. 
Hicieron de la poesía un acto de fe en el ser humano, restituyendo la dignidad 
a un sueño en su hora más amarga.43

  Se difunde también la poesía a través de revistas alternativas que surgen a 
menudo en la provincia; en Chiloé se publica desde 1975 Aumen, y Hojas de Poesía 
nace en la Universidad Católica de Concepción.44 En Valparaíso, se edita Eurídice 

38. M. Lazzara, Conversaciones con narradores chilenos que escribieron bajo dictadura, Santiago de 
Chile, Cuarto Propio, 2002, p. 12.

39. S. Macías (coord.), Los poetas chilenos luchan contra el fascismo, Berlín, Comité Chile Antifascista, 
1977.

40. S. Macías, “Prólogo”, en: Ibid., p. 11.
41. O. Lara, J. A. Epple, “Palabras preliminares”, en: O. Lara, J. A. Epple (ed.), Chile: poesía de la 

resistencia y del exilio, Barcelona, Víctor Pozanco Editor, 1978, p. 7.
42. R. Zurita, “Las playas de Chile. V”, “Las playas de Chile. IX”, “Las Utopías”, “La marcha de 

las cordilleras”, “CI”, “CII”, “CIII”, “A las inmaculadas llanuras”, en: G. Contreras (ed.), Poesía chilena 
desclasificada (1973-1990), vol. I, Santiago de Chile, Etnika/Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 
col. “Poéticas de Chile”, 2006, pp. 299 y 306.

43. G. Contreras, “Presentación”, en: Ibid., p. 13.
44. P. Berchenko, “Elementos para un índice bio-bibliográfico de las últimas promociones de 

poesía chilena”, Ventanal. Revista de creación y crítica, n° 12 (“Muestra de poesía chilena actual”), 1987, 
pp. 152-154.
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y cobra especial importancia la actividad poética en La Frontera.45 En Santiago, se 
publica La Gota Pura a partir de octubre de 1981. Son publicaciones artesanales, 
como lo señala Ramón Díaz Eterovic:

Para reconstruir fielmente la expresión literaria de esos años, se debe o se de-
berá recurrir a ese sinfín de publicaciones artesanales que se editaron. Revistas 
como Aumen, El Organillo, Palabra Escrita, Huelén, Contramuro, La Castaña o 
La Gota Pura son ejemplos de lo que decimos, y se suman a los libros, muchas 
veces fotocopiados o reproducidos a roneo que se publicaron.46

  En la SECH (Sociedad de Escritores de Chile, ubicada en Santiago), aparecen 
publicaciones alternativas, calificadas por Díaz Eterovic de “revistas marginales”; 
añade que “se edita la revista Hoja x Ojo y siempre al amparo de la SECH se 
realiza en mayo de 1984 el «Encuentro Nacional de Escritores Jóvenes»”.47 En el 
extranjero, se publica la revista Araucaria de Chile que, según Pablo Berchenko, 
“editó en Madrid, desde 1978, un total de 48 excelentes números con abundante 
creación, rigurosa crítica literaria, ensayos y análisis políticos”,48 convirtiéndose 
ésta en un “órgano de difusión periódica de primera importancia”.49 No olvidemos 
Trilce, editada primero entre 1964 y 1973 en Valdivia y que trata de resucitar en 
Madrid a partir de 1982. En el número 17 de 1982 se publican poemas de Juan 
Cámeron, Juan Luis Martínez o Raúl Zurita.50 Además de estas publicaciones, se 
difunden poemas volantes como lo recuerda Salvattori Coppola:

Circulan clandestinos o son lanzados como palomitas. Uno, vanguardista, “LOS 
SÁTRAPAS’’. En algunos, que lo siguieron, a su espontaneidad imprecatoria y 
circunstancialidad se le une un marcado tinte religioso, una abundancia de citas 
y alusiones bíblicas: “Padre Nuestro de los Extremistas”, 1975, atribuído [sic] 
al sacerdote Rafael Marotto. Dicha modalidad también campea en poemarios 
inmediatamente posteriores: Bajo amenaza, 1979, y Cualquiera de nosotros, 1980, 
ambos pertenecientes a José María Memet […].51

45. S. Macías, “Una breve aproximación a 16 años de poesía chilena: 1973-1989”, Cuadernos His-
panoamericanos, n° 482-483, agosto-septiembre de 1990, pp. 192-195.

46. R. Díaz Eterovic, ”SECH: escribir y vivir en Chile”, en: O. Aguilera, J. Antivilo, Historia de la 
Sociedad de escritores de Chile. Los diez primeros años de la SECh y visión general 1931-2001, Santiago de 
Chile, SECh, 2002, p. 94.

47. Ibid., p. 95. 
48. P. Berchenko, “Una revista de difusión cultural de la diáspora. Literatura chilena en el exilio. 

Literatura chilena creación y crítica (1977-1990)”, América. Cahiers du CRICCAL, n°15-16 (“Le discours 
culturel dans les revues latino-américaines de 1970 à 1990”), 3a serie, París, p. 348.

49. P. Berchenko, “Elementos para un índice bio-bibliográfico de las últimas promociones de 
poesía chilena”, op. cit., p. 149.

50. Ibid., p. 151.
51. S. Coppola, La novela chilena fuera del lugar. 1975-1990, Santiago de Chile, Omala, 1995, 

pp. 59-60.
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  Así, entre 1973 y 1984 un buen número de autores optan por la autoedición 
y la difusión alternativa,52 lo que durante años ha generado cierta aquiescencia 
sobre un supuesto “silencio editorial” que no fue tal. Varias publicaciones “sub-
terráneas”, clandestinas, hacen su aparición, como lo señala Adriana Castillo de 
Berchenko:

les éditeurs underground sont justement ceux qui accomplissent un devoir de 
mémoire et de résistance culturelle, littéraire et poétique lorsqu’ils décident 
de publier artisanalement les grands poètes chiliens contemporains oubliés 
ou censurés par le système culturel officiel. C’est ainsi que naît, par exemple, 
la collection de Microlibros de poesía de Gráficas Bauhaus […]. Ainsi donc, la 
collection de Microlibros de poesía circule dans l’espace alternatif en proposant 
dans une micro-édition très soignée les recueils en version intégrale des grands 
poètes.53

El proyecto poético de Raúl Zurita:
un proyecto de gran envergadura y de largo aliento

Es en ese contexto en el que se publica Purgatorio (1979), obra fundamental 
y catapulta, que permite a Zurita ganarse la confianza de dos jóvenes editores 
arriesgados –Mario Fonseca y Paulina Castro– para la publicación de Antepa-
raíso (1982). La mayor parte de los textos que integran Purgatorio están com-
puestos con anterioridad al golpe militar, como ya pudimos verlo más arriba. 
Purgatorio nace de la revisión de los trabajos de Zurita, desarrollados entre 
1970 y 1977. Así, “La tiempo blanca…” (1972), “Allá lejos” (1973), “Un matri-
monio…” (1975) y dos años más de replanteamientos estéticos culminan en 
la publicación de esa obra inaugural para el joven poeta. ¿Por qué tiene tanta 
repercusión? Analicemos paso a paso los factores que participan de ese fenó-
meno. Cuando sale Purgatorio en 1979, el crítico oficial del diario El Mercurio, 
Ignacio Valente, hace el elogio de la obra y de su autor: “Quiero centrarme en el 
más novedoso y promisorio de todos estos recientes libros: Purgatorio de Raúl 
Zurita”,54 poemario caracterizado por “una novedad creadora, [y una] gran com-
plejidad y fuerza”.55 Para el propio Zurita, Purgatorio tiene esta buena recepción, 

52. José Ángel Cuevas, Carmen Berenguer, Erick Pohlhammer, Teresa Calderón, Eduardo Llanos, 
Jorge Montealegre o Aristóteles España, autoeditaron sus primeras obras. 

53. A. Castillo de Berchenko, “Les modifications du discours littéraire dans la narration et la poé-
sie chilienne actuelles”, Cahiers d’études romanes, n° 4, nueva serie, 2000, p. 315.

54. I. Valente, “Raúl Zurita: Purgatorio”, El Mercurio, 16 de diciembre de 1979, p. E3.
55. Ibid.
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pues “había un vacío y este texto mío se desmarcó”;56 acerca de Valente dice el 
poeta que “[e]n la dictadura sus críticas elogiosas contribuyeron a que muchos 
que no podían regresar a Chile lo pudieran hacer […]. Yo le debo mucho y me 
alegra poder decirlo”.57

  Purgatorio, dedicado a Diamela Eltit, es un breve poemario que se caracteriza 
por su intertextualidad dantesca (en el título del libro mismo y en la serie de 
encefalogramas “Inferno”, “Purgatorio”, “Paradiso”), la influencia de La caza del 
Snark (Lewis Caroll) y el deseo de renovar profundamente la práctica poética. 
La presencia de vacas perdidas en la lógica, de “áreas verdes”, de un desierto de 
Atacama azul, desconciertan al lector, invitándolo a modificar su horizonte de 
expectativa. Tras haber sido traída por Enrique Lihn a Editorial Universitaria, 
como nos lo explicó el mismo poeta, la obra es apoyada por el crítico Ignacio Va-
lente, pues “presionó para que se publicara” esta obra de Raúl Zurita.58 Así nació 
el primer poemario del autor en que ya presenta su novedosa escritura lírica. Lo 
intertextual, la presencia de lo visual, la brevedad y la concisión formal son varios 
de los aspectos de la escritura poética zuritiana en Purgatorio. Se descubre a un 
sujeto lírico escindido en los doce poemas de “Domingo en la mañana” y, en las 
secciones “Desiertos” y “El desierto de Atacama”, el espacio geográfico chileno 
–el desierto– cobra una dimensión onírica y fantasmagórica. “Mi amor de Dios”, 
por su parte, mezcla hábilmente poemas breves, basados en demostraciones ló-
gicas y teorías de los conjuntos, y documentos visuales, antes de que se acabe el 
poemario con “La vida nueva”, serie de electroencefalogramas poéticos; el título 
dantesco obsesivo (“La vida nueva”) será utilizado para el poema escrito en el 
cielo de Nueva York en 1982 y cuyas fotografías se insertan en Anteparaíso, así 
como para el poemario de 1994. Entre las diferentes secciones, surgen otros do-
cumentos antipoéticos como para recordarle al lector que la poesía no se reduce a 
lo meramente textual; el informe siquiátrico o los encefalogramas, que le parecen 
a Valente “rarezas confidenciales […] superfluas y aun negativas dentro de un 
libro de poemas”,59 son sin embargo coherentes en el recorrido creador de Zurita 
en el cual se entrecruzan impacto visual, creación lingüística, mezcla de soportes. 
Otros documentos sorprendentes figuran en el libro, como “Ego sum qui sum”, 
que asocia foto de Zurita, texto manuscrito y título en mayúscula; Adriana Castillo 
de Berchenko escribe a este respecto:

56. J. A. Piña, op. cit., p. 268.
57. R. Neustadt, “Entrevista. Raúl Zurita”, op. cit., pp. 87-88.
58. B. Santini, “Entrevista al poeta chileno Raúl Zurita. «Todo poema, toda poesía, son pequeñas 

islas en el océano infinito del silencio»”, op. cit., p. 206. 
59. I. Valente, “Raúl Zurita: Purgatorio”, op. cit.



Benoît Santini e Ignacio Yarza LI

Zurita revendique par ce procédé [le mélange de documents] une option 
esthétique, celle du corps éclaté, du territoire scindé et renversé […]. La 
coupure, la violence imposées au corps textuel métaphorisent la répression, 
la brutalité dont le corps social chilien a été la victime dans les années 70. 
Le double Moi poétique masculin-féminin s’avère lui le symbole de cette 
humanité meurtrie qui “au milieu de sa vie” a perdu le sens de son destin 
historique.60

  Esta “opción estética” surte efectos nuevos, revelando el trauma personal del 
poeta y la fractura colectiva experimentada en los años de la dictadura. 
  Anteparaíso, el segundo libro de Raúl Zurita (1982), está inmerso en el 
escenario referencial chileno y desarticula el lenguaje convencionalizado. El 
universo descrito es metafórico y alegórico, con profundas relaciones simbóli-
cas entre la naturaleza, el ser humano y la historia. La gestación de Anteparaíso 
(1982) coincide con una etapa de vital importancia para Zurita: su participa-
ción en el CADA, al que ya aludimos. No sabemos con exactitud cuándo co-
menzó Zurita a redactar el primer manuscrito pero en 1980, la idea ya estaba 
en marcha como lo leemos en la entrevista de María Eugenia Brito a Raúl 
Zurita:

Anteparaíso es una segunda etapa del itinerario del que te he hablado: bueno, 
ya no hay referentes individuales como en Purgatorio. Es una experiencia de lo 
colectivo. En ese sentido apunta al Paraíso. Este segundo tramo se cierra con 
unas escrituras sobre el cielo. Es literal, un avión las escribe con letras de humo 
blanco que se recortan contra el azul.61

  Ese mismo año Mario Fonseca y Paulina Castro conocen a Diamela Eltit y Raúl 
Zurita. Su recién creada editorial (Editores Asociados) no sólo publica en 1982 
el volumen, sino que apuesta por la creación del joven vate, subvencionando su 
trabajo.62 Esta labor no culminará sino cuando Zurita consiga llevar a cabo las 
fotografías de la escritura celeste del poema “La vida nueva”, proyecto que, en 
numerosas entrevistas, el propio autor ha referido como una idea persistente. “Por 
el año ’75 o ’76”63 comienza a gestarse como idea y verá su materialidad efímera 
contra el cielo neoyorkino,64 el mes de junio de 1982. 

60. A. Castillo de Berchenko, “Formes de la citation dans la poésie chilienne actuelle: Raúl Zurita 
et Tomás Harris”, Cahiers d’études romanes, n° 2 (“La citation”), nueva serie, 1999, pp. 72-73.

61. M. E. Brito, “Conversación con Raúl Zurita”, Apsi, n° 88, diciembre de 1980, p. 24.
62. En este presente libro, ver: Mario Fonseca, “Raúl Zurita: relación editorial 1980-1986”.
63. J. A. Piña, op. cit., p. 273. 
64. Zurita hubiera querido que se hiciera en Chile: “Pensaba que si los mismos aviones que ha-

bían bombardeado La Moneda lograban escribir un poema en el cielo, entonces parecería que el arte 
alguna esperanza tiene”. Ibid., p. 273.
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  Anteparaíso tiene casi ganado el cielo editorial. Pero aún ha de sortear la 
censura. Mario Fonseca presenta en el Ministerio del Interior65 un libro con el 
mismo título, idéntico número de páginas y pareja diagramación pero con un 
contenido distinto en parte. Gracias al esfuerzo del autor y de cuantos parti-
cipan en la consecución de su salida a la venta, Anteparaíso puede llegar a los 
lectores. Es una obra que brilla con gran intensidad en su primera edición, en 
la traducción alemana66 y en la reedición de 1997 llevada a cabo por Editorial 
Universitaria. 
  Construido con rigor, Anteparaíso describe escenas en que las playas de 
Chile se deforman, las cordilleras marchan y el cielo se ahueca. En la serie “Pas-
toral de Chile” se describen las fases de separación / búsqueda / reencuentro 
con la patria amada. El libro se ilustra con fotografías de la escritura que el 
poeta realiza en el cielo de Nueva York, como lo explica Efraín Szmulewicz: 
“Viaja a Nueva York y escribe un poema sobre el cielo con […] quince frases 
de aproximadamente ocho kilómetros que incluye en Anteparaíso. Este trabajo 
fue registrado en video por el artista Juan Downey”.67 En la entrevista con Piña, 
Zurita evoca la génesis del poema celeste: “La imagen me vino de un recuer-
do infantil muy antiguo donde un avión dando volteretas escribía con humo 
«Perlina y radiolina», dos jabones para lavar ropa”.68 Con este proyecto, el autor 
inicia una serie de poemas escritos en la geografía, como “Ni pena ni miedo” 
en el desierto de Atacama (1993) y otro en los acantilados de la costa norte 
de Chile (a realizar mediante un sistema de luces). La escritura en el cielo fue 
posible porque, 

[p]ara ayudar a financiarlo –éramos paupérrimos de pobres– Diamela me pasó 
toda la plata de una beca que ella acababa de ganar. Los otros fondos vinieron 
de una edición de lujo de Anteparaíso vendida por adelantado, de unos true-
ques por pasajes con una línea aérea y de un emocionante préstamo de una 
señora que trabajaba en casa de Lotty.69

  A eso se suman la ayuda del Departamento de estudios audiovisuales del Ins-
tituto Tecnológico de Massachussets quien presta el equipo70 y el apoyo financiero 

65. Dentro del Ministerio del Interior, la DINACOS debía dar su beneplácito para publicar cual-
quier texto.

66. Vorhimmel, Da Verlag Das Andere, Nürnberg, 1993 (2 vols.). Traductor: Willy Zurbrugen; 
fotografías: Ana María López

67. E. Szmulewicz, Diccionario de la literatura chilena, Santiago de Chile, Rumbos, 1997, p. 878.
68. A. Cussen, “El Anteparaíso de Zurita y la situación de la crítica en Chile”, Realidad, n° 43, San-

tiago de Chile, diciembre de 1982, p. 22.
69. R. Neustadt, “Entrevista. Raúl Zurita”, op. cit., p. 89.
70. J. A. Piña, op. cit., p. 274.
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de varias universidades norteamericanas.71 Se escribe así en el cielo de Nueva 
York, a 4 500 metros de altura, el 2 de junio de 1982, mediante avionetas y enor-
mes letras de humo, el poema “La vida nueva”,72 calificado de “ambicioso proyec-
to, hasta ese momento inédito en la poesía contemporánea”.73 Raúl Zurita llena el 
espacio celeste de forma simbólica y afirma en “¿Qué es el Paraíso” que “[e]l cielo 
es el lugar que hemos ido llenando siempre con las carencias de la vida”74 y en la 
entrevista a Robert Neustadt que “[d]esde los tiempos más inmemoriales todas 
las comunidades han dirigido sus miradas hacia el cielo porque han creído que 
allí se encuentran las señas de sus destinos”.75 Así, no es anodino que se dirija a 
los latinoamericanos emigrados a Estados Unidos al escribir estos versos:

Y escribí en el cielo esas frases de mi poema en español, como homenaje a 
los grupos minoritarios en ese caso representados por la población de habla 
española de Estados Unidos, que son los que están en condiciones más desme-
dradas y peores de la sociedad norteamericana.76

  El poema efímero cuyas fotos se integran a las ediciones de Anteparaíso, es el 
siguiente:

MI DIOS ES HAMBRE
MI DIOS ES NIEVE
MI DIOS ES NO
MI DIOS ES DESENGAÑO
MI DIOS ES CARROÑA
MI DIOS ES PARAÍSO
MI DIOS ES PAMPA
MI DIOS ES CHICANO
MI DIOS ES CÁNCER
MI DIOS ES VACÍO
MI DIOS ES HERIDA
MI DIOS ES GHETTO
MI DIOS ES DOLOR
MI DIOS ES
MI AMOR DE DIOS.77

71. Anónimo, “Raúl Zurita: «Imaginarse nuevamente un mundo por delante»”, América Latina, di-
ciembre de 1987, p. 65. En un email del 24 de octubre de 2017, Raúl Zurita nos escribe que la escritura 
en el cielo “se financió con préstamos personales (no bancarios), la venta anticipada de cien ejemplares 
de Anteparaíso (fue la misma primera edición pero los cien primeros ejemplares venían numerados), por 
quién hizo cámara, Juan Downey quien no cobró por filmar, y por un canje con la línea aérea, LAN, a 
quien le pagamos los pasajes a Nueva York a cambio de una fotografía que sacamos para ellos en NY”.

72. F. Lafuente, en: R. Zurita, Anteparaíso, Madrid, Visor Libros, 1991, p. 4 de portada.
73. F. Lafuente, “Noticia biográfica”, en: R. Zurita, Anteparaíso, op. cit., p. 7.
74. R. Zurita, “Zurita: ¿Qué es el Paraíso?”, Cal. Arte Expresiones Culturales, n° 3, Santiago de Chile, 

1979, p. 20.
75. R. Neustadt, “Entrevista. Raúl Zurita”, op. cit., p. 89.
76. Anónimo, “Raúl Zurita: «Imaginarse nuevamente un mundo por delante»”, op. cit, p. 65.
77. R. Zurita, “La vida nueva”, en: Anteparaíso, p. 69 de esta edición.
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  Al igual que Miguel Ángel pinta frescos en la bóveda de la Capilla Sixtina, el 
poeta ocupa el cielo con su escritura para llenar “el vacío que Dios ha dejado al 
marcharse”.78 
  En cuanto a El Paraíso está vacío, se prevé su publicación para 1984 en 50 
ejemplares con Ediciones Esporádicas, pero sólo ven la luz unos pocos volúme-
nes. En 1986, bajo contrato con los editores, se publica en 75 ejemplares (Edi-
tores Asociados); el libro consta de hojas sueltas, algunas rígidas con escritura 
en Braille, de un último poema escrito en papel de calco, y se coloca en una car-
peta negra. Cabe subrayar el destino extraño del poemario: de escasa difusión, 
resulta casi imposible encontrarlo en bibliotecas. Hay que esperar 2010 para 
que se publique otra vez, en otra edición de lujo –que no se corresponde con la 
intención del poeta–, en Madrid (Del Centro Editores), pero siempre en pocos 
ejemplares (100), con ilustraciones de Ricardo Horcajada, antes de aparecer en 
Zurita (2011) bajo el título “Verás que se va” y en 2016 en Alquimia Ediciones, 
alcanzando así mayor visibilidad como esperamos sea el caso gracias al presente 
volumen crítico-genético. Construido en torno a bloques estróficos, el hablante 
describe universos anómalos y espectáculos extraños, llenos de imágenes im-
pactantes de destrucción y explosión, a través de una concisión formal y un rico 
trabajo sobre el lenguaje. Este texto híbrido mezcla recursos cinematográficos, 
con el estilo de la crónica periodística o incluso el guión anotado. Aparecen por 
primera vez los pobladores de las periferias urbanas, figura que recuperará Zuri-
ta en La Vida Nueva con una intención más definida: cantar (“contar”) los sueños 
de los pobladores. 
  Raúl Zurita consigue publicar Canto a su amor desaparecido en Editorial Univer-
sitaria (Santiago de Chile) el 27 de noviembre de 1985, obra que, por su conteni-
do, pareciera imposible que viera la luz aún en dictadura. Canto a su amor desapa-
recido es quizás la primera de muchas obras poéticas que intentan pronunciar lo 
inenarrable y romper el silencio. La acogida de este texto fue muy intensa: entre 
1985 y 1990 se reeditó cuatro veces. Estructurada a partir de estrofas-nichos y 
versos largos encabezados por guiones, la obra, cuyo título polisémico sugiere la 
desaparición del canto o del amor, evoca la búsqueda de un “amor desaparecido”, 
la intervención de unas voces plurales que instauran una polifonía enunciativa. 
Abriéndose al caso de los países latinoamericanos e incluso más allá, el libro de-
nuncia los abusos, violencias e injusticias imperantes en estos países, proponiendo 
al final del recorrido un “canto de amor de los países”, poema-refugio tras una 
lectura brutalizada por palabras y situaciones de extrema violencia. Este libro da 

78. R. Zurita, “Nuestros rasgos en el cielo”, en: Sobre el amor, el sufrimiento y el nuevo milenio, San-
tiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 2000, p. 177.
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muestra asimismo del trabajo lingüístico efectuado por Zurita quien mezcla tras-
torno sintáctico, jerga y vuelos líricos.
  Dos años más tarde, Juan de Dios Vial Larraín, rector de la Universidad de Chi-
le, presentará junto a Zurita, en la sala Domeyko (Universidad de Chile), llena de 
periodistas, críticos, escritores y estudiantes, el poemario El amor de Chile (1987), 
texto más accesible que, según dice el mismo Zurita, “no se plantea grandes exi-
gencias ni formales ni escriturales”,79 en el que lo importante es la celebración 
universal del amor y que constituye un canto a la supervivencia. Este libro, que 
también se incluye a La Vida Nueva de 1994, se publica en la editorial Montt & 
Palumbo con fotografías de Renato Srepel. Este nuevo poema al amor “reencontra-
do” canta a lo largo de 13 poemas la belleza y la grandeza del espacio natural chi-
leno en desplazamiento, deformado por la fuerza de la imaginación (“por el amor 
se nos volaron los pastos que nos cubrían”).80 La brevedad del libro no impide la 
fuerza expresiva de la escritura de un poeta que ya desde Purgatorio propone un 
tratamiento singular del espacio natural chileno, de su desierto, sus llanos, pastos, 
cordilleras y playas. 
  1988 es un año importante para el poeta. Por una parte, en enero, Raúl Zurita 
y Carlos Olivárez reciben la beca “escritores en residencia”, creada ese mismo 
año por la Fundación Andes. Olivárez parte rumbo a Antofagasta y Zurita viaja a 
Temuco. Allí pasará dos años: asociado como docente a la Universidad de la Fron-
tera, recorriendo las poblaciones de Puerto Montt (Llanquihue), Angol (Malleco) 
y Coyhaique81 (Aysén). La beca le permite impartir talleres de creación y ofrecer 
recitales, al tiempo que continúa con su proyecto literario. El traslado de Zurita 
a Temuco82 y la época en que permanece en Coyhaique83 son esenciales para la 
culminación de La Vida Nueva. Entre las actividades paralelas que lleva a cabo, 
destaca su participación radiofónica en el programa “Arte, literatura y pasión” de 
Radioventisqueros “vivenciando la voz, tal vez colisionando la experiencia tan exó-
tica con este micromundo abismal”.84 La fase 1988-1990 es, sin duda, la más im-
portante para el proyecto. Son los años en que conoce a poetas mapuches, como 
Leonel Lienlaf.85 Raúl Zurita ingresa así en un imaginario oral de dimensiones 
cósmicas que hacen que vuelva a plantearse el proceso escritural llevado a cabo 
hasta la fecha. 

79. J. A. Piña, op. cit., p. 279.
80. R. Zurita, El amor de Chile, p. 796 de esta edición.
81. Trasfondo histórico-geográfico de la serie “Canto de los ríos que se aman”.
82. Anónimo, “Beca escritores en residencia… Raúl Zurita y Carlos Olivárez”, La Época, 28 de 

enero de 1988, p. 35.
83. Cf. O. Aleuy R., “Zurita en Ventisqueros”, Diario de Aysén, martes 20 de junio de 1989, p. 5.
84. Ibid. 
85. Leonel Lienlaf salta al mundo editorial con la edición bilingüe de Se ha despertado el ave de mi 

corazón, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1989, con prólogo de Raúl Zurita.
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  Por otra parte, Zurita recibe el Premio Pablo Neruda, entregado por José Agus-
tín Figueroa, presidente de la Fundación Neruda, en Santiago. La entrega está 
marcada por la presencia de Pedro Lemebel (1952-2015) y Pancho Casas (1959), 
“Las Yeguas del Apocalipsis” y la famosa corona de espinas que Lemebel quiere 
ceñir a Zurita, pero que éste rechaza con una amplia sonrisa. En el periódico For-
tín Mapocho se explica que

[e]l autor de una de las obras más desafiantes, tanto en la lectura como en sus 
temas, se hizo acreedor al segundo premio de la Fundación Pablo Neruda […]. 
Este premio nació como una alternativa de la Sociedad de Escritores de Chile, 
SECH, al Premio Nacional de Literatura que anualmente entrega el gobierno y 
que por tanto tiene un carácter más oficialista.86

  La despedida en Temuco, muy emotiva, está marcada por una recopilación 
de poemas escritos durante los dos años que permanece el poeta en la región. 
Selección de poemas 87 (1990) adelanta textos que aparecerán en Canto de los ríos 
que se aman (1993) y consecuentemente en 1994, en La Vida Nueva, ópera mag-
na, recompensada por el Premio Municipal de Poesía en 1994, entregado por el 
alcalde de la ciudad de Santiago en ese entonces, Jaime Ravinet de la Fuente. En 
esta Vida Nueva encontramos la relectura de la tradición bíblica, la presencia de la 
oralidad mapuche y referencias abundantes a textos de la Antigüedad clásica, entre 
otros. En su interior se incluye también Canto de los ríos que se aman, publicado de 
forma independiente en 1993 (edición bilingüe italiano-castellano) y más tarde 
en 1997, que toma como referente físico la geografía y los accidentes fluviales del 
sur chileno y que Raúl Zurita empieza a redactar con anterioridad a su viaje a 
Coyhaique.88 La obra se ve intercalada entonces por la publicación de varias series 
poéticas entre 1984 y 1993. Los volúmenes, posteriormente incorporados –total 
o parcialmente– al libro “definitivo”, evidencian dos datos importantes: por un 
lado, que Zurita trabajaba con dedicación y, por otro, que su aparición responde a 
la necesidad de publicar dichos textos antes de culminar el proyecto global. Son 
obras que funcionan sin necesidad del armazón completo. La crítica se apresura en 
señalar que “[e]l libro da cuentas de un trabajo inspirado que le tomó al autor una 
década entera de dedicación exclusiva”.89 Efectivamente, Zurita ya trabajaba en el 
libro desde 1983, un año antes de recibir la Beca Guggenheim (1984). 

86. Anónimo, “Premio Pablo Neruda obtuvo Raúl Zurita”, Fortín Mapocho, 24 de octubre de 1988, 
p. 22.

87. Universidad de La Frontera, Temuco, 1990.
88. El Diario Austral (Puerto Montt) recoge, en la sección “Crónica” de 6 de diciembre de 1988, la 

noticia de un recital en el que Zurita adelantó textos de esta serie. Ver: Anónimo, “Poeta Zurita canta 
a los ríos chilenos”, El Diario Austral, 6 de diciembre de 1988, p. 7. 

89. C. Pérez Villalobos, “La Vida Nueva. Raúl Zurita”, Revista de crítica cultural, n° 10, mayo de 
1995, p. 59.
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  El final de este largo periplo termina en Italia puesto que Raúl Zurita es 
nombrado agregado cultural en Roma, donde terminará su trilogía entre 1990 
y 1993. El reencuentro con la lengua materna de su abuela y su madre, como 
una especie de regreso a los lugares donde nunca estuvo, hará posible la cul-
minación de La Vida Nueva, obra que ha representado, hasta el día de hoy, la 
fijación parcial de un texto inacabado.90 Por otra parte, Atacama, última región 
mencionada en la portada de La Vida Nueva, será el emplazamiento escogido 
para la escritura “Ni pena ni miedo”, acto realizado en 1993 y que se incorporó 
fotográficamente al volumen del 1994. El mismo Zurita da explicaciones sobre 
este geoglifo:

“Ni pena ni miedo” es como decir, en otras palabras, que a pesar de todas las 
múltiples razones que podríamos tener para estar temerosos y preocupados, no 
debemos temer, sólo esperar.91

  Esta frase de tres kilómetros de longitud sólo se puede ver desde arriba. Si el 
poeta elige el desierto, es porque

[e]l desierto […] [es] la imagen más profunda y exacta de lo que es el alma 
contemporánea: su aparente nada, pero para la cual basta un cambio de luz al 
ponerse al sol para que se transforme absolutamente en otra cosa. Aridez total, 
y al mismo tiempo una cierta grandeza que sobrecoge.92

  Grandeza y brevedad se unen en este proyecto acerca del cual Óscar Galindo 
Villarroel explica lo siguiente:

Así se realizó el sueño de Zurita, queriendo materializar lo casi irrealizable: 
la travesía bíblica del desierto de la vida con sus sueños y esperanzas, lo 
hizo llevar al desierto de Atacama, el más árido del mundo entero, enormes 
bloques de piedra que alcanzan cada uno 250 metros de altura y 40 metros 
de ancho y que se extienden en una larguera de tres kilómetros de largo y 
cada piedra lleva una letra que en conjunto forman una frase: Ni pena ni 
miedo.93

  Ese mismo año 1994, recibe en la ciudad de Reggio Calabria, el Premio Peri-
cles de Oro durante su estadía en Italia:

90. Aún hoy y tras la recuperación de reproducciones de los archivos vendidos al fondo Cruz, 
Zurita planea la reescritura y publicación de un volumen que devuelva la magnitud original al pro-
yecto.

91. J. A. Piña, op. cit., p. 281.
92. Ibid.
93. O. Galindo Villarroel, “El sueño cósmico de Raúl Zurita”, La Época, martes 24 de agosto de 

1993, p. B14.
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El poeta chileno Raúl Zurita, actual agregado cultural de la Embajada de Chile 
en Roma, se convirtió el domingo en el primer latinoamericano en recibir el 
Premio Pericles de Oro, distinción que desde hace nueve años otorga la sureña 
ciudad italiana de Reggio Calabria como un reconocimiento ético a una per-
sonalidad destacada del mundo cultural […]. Su obra de poeta e intelectual 
chileno, símbolo de hombre contemporáneo, que ante el quiebre de las certezas 
y a la desilusión que sigue, contrapone une fuerza primigenia, un sentimiento 
arcano y religioso que empuja a creer que estamos vivos.94

  Para el poeta, este premio cobrará una nueva dimensión pues, como lo ex-
plica, Reggio Calabria es una de las ciudades “más golpeadas por todos los 
problemas de la mafia. En este sentido este premio tiene un sentido ético de 
resistencia”.95

De 1995 a nuestros días

A partir de 1995, después de publicar La Vida Nueva, Zurita sigue produciendo 
y empieza a trabajar en diversos proyectos. Así, la editorial Alfaguara (Santiago 
de Chile) publica en 1999 El día más blanco, relato autobiográfico96 –reeditado 
en 2015 bajo el sello editorial Random House–. Según María Luisa Fischer, “al 
describir el efecto de oscilación entre novela y autobiografía se puede entender 
cómo en El día más blanco se conjugan de manera inédita, subjetividad, memoria 
e historia nacional”.97 La escritura poética y narrativa de Raúl Zurita reflexiona de 
forma recurrente sobre la memoria, algo ya identificable en los textos publicados 
a partir de los años setenta. Pero si bien en Anteparaíso, por ejemplo, se alude a 
la realidad presente (la dictadura) y se proyecta la mirada hacia un futuro idílico, 
a partir de 1999, el autor inicia una nueva fase en la que trabaja –a partir del re-
cuerdo personal y vivencial– con ahelos y traumas colectivos.
  En el año 2000, a la victoria del presidente Ricardo Lagos, dedica la obra Poe-
mas militantes (Santiago de Chile, Dolmen). El breve poemario contiene hermosos 
poemas de amor y poemas de tema político, en los que la voz lírica canta: “Te amo 
y hablo entonces de tu amor” o presenta al exdictador en descomposición: “La 
línea negra entre sus labios exangües”.98 También publica con la editorial Andrés 
Bello un conjunto de ensayos bajo el título Sobre el amor, el sufrimiento y el nuevo 

94. X. Poo, “Raúl Zurita ganó premio italiano «Pericles de Oro»”, La Época, miércoles 27 de julio 
de 1994, p. B14.

95. Ibid.
96. En palabras del propio autor, que no considera novela este texto.
97. M. L. Fischer, “El día más blanco o el país de la memoria de Raúl Zurita”, Iberoamericana, 

año V, n° 17, 2005, p. 58.
98. R. Zurita, Poemas militantes, Santiago de Chile, Dolmen, 2000, pp. 14, 17.
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milenio, y recibe el Premio Nacional de Literatura ese mismo año, entregado por 
Mariana Aylwin, ministra de Educación: 

al elegir a Zurita se quiere “destacar el reconocimiento tanto en Chile como en 
el extranjero de su obra. El jurado además le atribuyó la importancia al hecho 
de que Zurita realiza un trabajo de fomento de la poesía a través de talleres 
literarios”.99

  Si se evoca el reconocimiento de Zurita en Chile como en el extranjero para 
justificar el Premio, otros intelectuales reaccionan brutalmente, como el autor 
Enrique Lafourcade quien dice acerca de Zurita que “era un mal poeta” y aseguró 
que su nominación se debía a su cercanía política con la Concertación”,100 y Mi-
guel Arteche quien “se negó a firmar el acto y se retiró indignado antes de que se 
diera a conocer el nombre del elegido. La reacción de Arteche era esperable, pues 
tenía una antigua disputa con Zurita”.101 Se desata una verdadera polémica por el 
Premio concedido a Raúl Zurita.
  En 2002 obtiene la beca alemana DAAD, trasladándose como escritor invitado 
a Berlín. Allí comienza a trabajar de forma metódica y bajo un programa estable-
cido en Zurita, obra en proceso cuyos adelantos irán apareciendo hasta la edición 
del volumen completo en 2011. Se trata de un libro de carácter profundamente 
autobiográfico que presenta un acercamiento al conjunto de su obra. 
  Con INRI (2003)102 –incorporado a Zurita–, el poeta nos lega otra obra clave. 
Escrito entre 2001 y 2002, el texto deviene, entre muchas otras cosas, la alegoría 
redentora de los cuerpos insepultos tras la “Operación Cóndor”. Según Raúl Zu-
rita, vendría a ser “el corolario feroz de La Vida Nueva”, pues en este poemario 
de 2003 “no hay resurrección”.103 A través de las tres series poéticas que lo con-
forman y en las cuales el desierto y el mar siguen siendo escenarios claves de la 
escritura poética zuritiana, asistimos al ascenso de “Miles de pómulos y torsos”104 
o a la caída de carnadas del cielo; también descubrimos a entes poéticos desapa-
recidos como Bruno o Susana, o a Mireya quien “le pone flores a la tripulación de 
un barco herrumbroso y negro”.105

99. W. Haltenhoff, “El poeta es el nuevo Premio Nacional de Literatura. Triunfo unánime para 
Zurita”, La Nación, jueves 24 de agosto de 2000, p. 37.

100. MTG-UPI, “Surgen críticas por premio a Raúl Zurita”, MTG, jueves 24 de agosto de 2000, 
p. 16.

101. Anónimo, “Antigua disputa”, Qué pasa, n° 1533, 26 de agosto de 2000, p. 7.
102. En 2006 obtiene, por su obra INRI, el “Premio de Poesía José Lezama Lima”, recibido en la 

Embajada de Cuba en Santiago de Chile.
103. B. Santini, “Entrevista a Raúl Zurita: «En Zurita, van a aparecer las ruinas, pedazos de poe-

mas antiguos»”, Revista Chilena de Literatura, n° 80, noviembre de 2011, p. 254.
104. R. Zurita, INRI, Santiago de Chile, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 122.
105. Ibid., p. 58.
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  Ya en 2004 aparece la primera antología crítica de sus textos: Mi mejilla es el 
cielo estrellado (Ciudad de México, Aldus), prologada por Alejandro Tarrab y Ja-
cobo Sefamí. Ese mismo año aparece su segundo volumen de ensayos Los poemas 
muertos (Ciudad de México, Libros del Umbral; reeditado en 2014 en España). 
Son años de intensa y diversificada producción.
  A partir de 2006 comienzan a aparecer los demás volúmenes que prefiguran 
Zurita: en Los países muertos (Ciudad de México, Ediciones Tácitas), cada poema 
menciona a artistas e intelectuales, en su mayoría chilenos, como “La mesiánica 
Espinosa”, “Mi gordi Bisama”, “El telonero Maquieira”, “El súper suicida Lira” o 
“la Brito”;106 como lo explica el mismo Zurita en una entrevista, “el mar se abre y 
entran estos personajes cuya mención ha sido mal entendida por algunos: se ha 
hablado de un poema de la ira. En realidad, son estampas de esas personas, como 
las hay en el Infierno de la Divina Comedia”.107

  Al año siguiente, se publica Las ciudades de agua (Ciudad de México, ERA) 
donde surgen ríos y boteros, igual que en La Vida Nueva, así como sueños (en un 
homenaje a Kurosawa) o poemas más autobiográficos, en los que se entrecruzan 
lo individual y lo colectivo (“1973”, “1974”) o irrumpen recuerdos de infancia, 
con un tratamiento del espacio geográfico muy singular: caída del cielo, ríos de 
sangre, escombros en la playa. El mismo año sale In memoriam (Ediciones Tácitas) 
que comparte poemas con Las ciudades de agua y donde cobran especial relieve lo 
visual, como el color “azul cobalto del mar”,108 frases familiares empleadas como 
paratexto –citas de los hijos del poeta o de sus esposas–, así como elementos oní-
ricos y el movimiento del espacio natural como “las cordilleras” que “comenzaron 
a girar”.109 En 2010 Cuadernos de guerra (Ciudad de México, EdicionesTácitas) y en 
2011 la plaquette Sueños para Kurosawa (Nueva York, Pen Press) siguen anuncian-
do el poemario Zurita de 2011. En Cuadernos de guerra, referencias a los ejércitos, 
las patrullas o los torturados y la Plaza Garibaldi revelan la importancia concedida 
al trauma de la dictadura,110 puesto que, como lo escribe Sonia Betancort, 

[l]as marcas temporales se emplean de manera específica pero fragmentaria al 
relatar terribles hechos históricos como la Segunda Guerra Mundial o el Golpe 
de Estado de Pinochet, plegándose siempre sobre un relato mitológico ocurrido 
“hace miles de años” (p. 74), “infinitos años” (p. 148), “como en el comienzo” 
(p. 40). Un impulso narrativo que acerca una realidad poetizada por la distancia 
temporal hasta revelar las significaciones de un ciclo que parece describir la 
cadencia de una fuga musical y la trayectoria del eterno retorno.

106. R. Zurita, Los países muertos, Santiago de Chile, Ediciones Tácitas, 2006, pp. 17-19, 24.
107. P. Tapia, “El Infierno de Zurita”, Artes y Letras de El Mercurio, domingo 21 de mayo de 2006, 

<http://www.letras.s5.com/rz220506.htm> [consultado el 21/04/2016].
108. R. Zurita, In memoriam, Santiago de Chile, Ediciones Tácitas, 2007, p. 94.
109. Ibid., p. 70.
110. R. Zurita, Cuadernos de guerra, Santiago de Chile, Ediciones Tácitas, 2009, pp. 38-41.
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   Zurita quiere entregar un viaje reflexivo cuyos tiempos terminan por fundirse en 
la experiencia más autobiográfica de la obra, un canto en el que los dolores colecti-
vos se muestran como parte del duro recuento de los sufrimientos individuales.111

  Finalmente, en 2011, bajo el sello editorial de la Universidad Diego Portales, 
se publica el enorme poemario Zurita, editado luego en España (Delirio) y Méxi-
co (Aldus). La segunda edición ve la luz en 2014, una vez más de la mano de la 
Universidad Diego Portales. En este libro de más de 714 páginas, organizado de 
forma tripartita (“Tu rota tarde”, “Tu rota noche”, “Tu roto amanecer”), resurgen 
poemas que parecen haberse escrito hace millones de años en un tumulto de vo-
ces, un torbellino de sueños y de naufragios, concluyéndose el poemario con las 
fotografías del proyecto de escritura en los acantilados, mediante la recurrencia 
anafórica “Verás”. 
  Ese año 2011, el poeta trabaja igualmente en la traducción de Hamlet, que Gus-
tavo Meza lleva a escena en el Centro Gabriela Mistral de Santiago de Chile en 
2012. Data también de 2011 la reedición de la que fuera su primera publicación: 
El sermón de la montaña (Santiago de Chile, Cuneta) y, en 2013 se publica, de la 
mano de Rafael Rubio, la segunda antología crítica de su obra: Qué es el Paraíso 
(Ciudad de México, Ediciones Tácitas). Dos años más tarde, en 2015, sale el breve 
poema Nueva Nueva que representa, como lo escribe el poeta, “la historia de una 
mutilación”,112 dado que había sido descartado de La Vida Nueva (1994). En este 
poema, en el que se canta la fundación mítica de Nueva Nueva, hacen su aparición 
boteros de La vida nueva (Gessel) y se evoca el movimiento de los ríos, así como de 
las carreteras mediante la descripción de espacios siempre dinámicos. Nueva Nueva 
formará parte de la antología Tu vida rompiéndose (2015), que propone un recorrido 
a través de la producción zuritiana desde 1971 hasta la actualidad.
 

Escritura y temáticas

La escritura zuritiana se caracteriza por la importancia concedida al aspecto 
visual: la dimensión de los versos, la estructura paralela de páginas (los poemas-
nichos en Canto a su amor desparecido, por ejemplo), la división rigurosa de sec-
ciones (como “Pastoral” de Anteparaíso), la presencia de la imagen, así como la 
inclusión de fotografías que dan la estructura del libro (Anteparaíso) son una 
demostración de que la construcción textual hecha por Raúl Zurita no es nada 
azarosa. La dislocación sintáctica, la polisemia interpretativa, las invenciones 

111. S. Betancort, “Raúl Zurita: la epopeya que se escribe con sueño y vigilia”, Cuadernos Hispano-
americanos, n° 738, diciembre de 2011, p. 73.

112. R. Zurita, Nueva Nueva, p. 929 de esta edición.
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verbales requieren una lectura atenta y crean fuertes impresiones en el lector-
receptor.
  Por otra parte, se descubre la presencia de un espacio amplio (el desierto, 
las playas, las cordilleras, los ríos, los mares, los océanos, las ciudades de agua, 
etc.), móvil, antropomórfico, reproducción externa de las pasiones y sentimientos 
del ser humano. Se recurre, además, a una polifonía textual, mediante la cual se 
expresan hablantes diversos: un Yo traumado (“Domingo en la mañana”, Purgato-
rio), una voz lírica deseosa de volver a encontrarse con la patria-amada (“Pasto-
ral de Chile”, Anteparaíso), voces más impersonales que describen ambientes de 
destrucción y escenas míticas (El Paraíso está vacío, Nueva Nueva) o estructuran 
su enunciación bajo la forma de silogismos (en Purgatorio, Anteparaíso, La Vida 
Nueva), e incluso pobladores que cuentan sus sueños (La Vida Nueva). Así, Raúl 
Zurita mezcla los registros de lengua, alternando el uso de una jerga brutal (“Mira 
tiene un buen cul”,113 Canto a su amor desparecido, “¿Crees autista de mierda que 
te amo?”,114 In memoriam) y un discurso lírico amoroso (“Sueño con tu amor, con 
los párpados nevados / de tu amor flameando / sobre la libertad final de nuestros 
aires”,115 El amor de Chile) que contribuyen a la creación de un estilo híbrido y 
muy singular. 
  Resulta muy relevante la presencia de un trasfondo histórico en el discurso 
poético zuritiano que se vale de lo implícito o profiere acusaciones mucho más 
explícitas y directas, a través de una serie de elementos: desde “Las cordilleras del 
Duce”, pasando por las evocaciones a las “cárceles”, los “cuarteles”,116 “las puntas 
de fierro de las botas” y a los que “nos apagaban sus cigarros en los brazos”117  
presentes en “Pastoral de Chile” (Anteparaíso), así como las alusiones a Pinochet 
“maldito entre todos” en Poemas militantes118 o al bombardeo de la Moneda en 
“1973” de Zurita.119 Estos elementos, que constituyen un elemento de compren-
sión clave de la obra, la anclan en un referente concreto, sin reducirse esta misma 
obra exclusivamente a ello. 
  Asimismo, Raúl Zurita entrecruza las artes y las referencias culturales plurales 
en su obra poética; el dibujo, la fotografía, la pintura, la intertextualidad dantesca, 
el cine de Kurosawa, la música de Bob Dylan y de Beethoven, Bach o Mozart se 
codean en un discurso poético sinestésico que suscita la participación activa del 
lector. 

113. R. Zurita, Canto a su amor desaparecido, p. 297.
114. R. Zurita, In memoriam, op. cit., p. 89.
115. R. Zurita, El amor de Chile, p. 818.
116. R. Zurita, Anteparaíso, p. 188.
117. Ibid., p. 186.
118. R. Zurita, Poemas militantes, op. cit., p. 17.
119. Ibid., p. 35.
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Lectura actual de Raúl Zurita 

El estudio de la obra de Raúl Zurita plantea entonces una serie de requisitos que 
son, en particular, un buen conocimiento del conjunto de su obra, dados los ecos 
y recurrencias de su escritura poética, pero también tiempo y dedicación; asimis-
mo, se les invita al lector y al investigador a una inmersión en la cultura universal: 
libros sagrados, literatura europea, norteamericana, latinoamericana, cine, música 
clásica.
  Estos últimos años se ha ido especializando y enriqueciendo la lectura crítica de 
la obra de Raúl Zurita. Se han publicado obras colectivas como el n° 3 de la revista 
Heterógenea a cargo de Julio Espinosa Guerra y ZURITA X 60, recopilación de artículos 
críticos editada por Paulina Wendt. Por otra parte, se ha ido desarrollando un interés 
creciente con respecto a la producción de Zurita a través de varias manifestaciones 
científicas; así, participa en 2012 en un seminario sobre su obra en la Universidad 
Johannes Gutenberg de Maguncia. Al año siguiente, en mayo, en la Universidad de 
Alicante, imparte el seminario “Un poeta nos introduce en su mundo”, ofrece recitales 
poéticos y, en octubre de 2013, interviene en el marco de un proyecto de escritura 
creativa en la Université du Littoral Côte d’Opale. Se organiza un coloquio en marzo 
de 2015 en la Universidad de Alicante, “Alegoría de la desolación y la esperanza: Raúl 
Zurita y la poesía latinoamericana actual”, con motivo de la entrega de su primer Doc-
torado honoris causa y, en octubre de 2015 en la Université du Littoral Côte d’Opale, 
tiene lugar un simposio en torno a su obra, “Fronteras, límites, intercambios en la 
creación poética y narrativa de Raúl Zurita desde ‘Áreas verdes’ (1975) hasta la actua-
lidad”. Al mes siguiente, una serie de conferencias “Añoranza (Val)paraíso perdido” 
en la Universidad Técnica Federico Santa María reúnen a especialistas de su obra y es 
en este contexto en el que se le otorga su segundo Doctorado honoris causa.
  Desde los comienzos del nuevo milenio, se han escrito o están en proceso de 
escritura varias tesis universitarias sobre la obra de Zurita y diversas traduccio-
nes al inglés,120 al francés,121 al alemán,122 al holandés, al griego, al esloveno, al 
bengalí o al chino, que se suman a las traducciones ya publicadas, y a las tesis ya 
defendidas. Son también una señal de la difusión cada vez mayor de su obra en 
el extranjero. Se está constituyendo pues un equipo diversificado de investigado-
res que están abriendo desde distintos campos disciplinarios (traducción, crítica 
literaria, artes visuales, estudios genéticos) nuevas perspectivas sobre la obra de 
Raúl Zurita. 

120. “1973, Three Poems from Cities of Water”, Purgatory, Dreams for Kurosawa, Sky Below, Song for 
his disappeared love, The country of planks, INRI y LVB

121. Selección de poemas en revistas como Espaces latinos, Souffles y Europe, traducciones de An-
teparaíso y El día más blanco (en proceso).

122. Las ciudades de agua (Die Wasserstädte).
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Plan de trabajo de esta edición

Este volumen pretende ser original por varias razones: 
– reúne poemarios que nunca han sido recopilados juntos, y que constituyen el 
proyecto de obra unitaria de Raúl Zurita en la época de elaboración de estos 
libros;
– da a conocer dos obras poco conocidas y poco difundidas: El Paraíso está vacío, 
acerca de la cual se proponen en el volumen dos análisis iluminadores, y Nueva 
Nueva;
– contribuirá asimismo a la difusión cada vez mayor de su obra y ofrece en la 
parte digital reproducciones de numerosos archivos nunca consultados antes. 
  Se procedió a la selección de los poemarios incluidos en este libro en función 
de los manuscritos de los que disponíamos y hemos tenido en cuenta la espesura 
del volumen. Hubiera sido posible trabajar sobre el poemario Zurita publicado 
en 2011 acerca del cual nos escribió el poeta el 30 de junio de 2011: “tendré 50 
versiones guardadas de este último libro [Zurita] que tiene 746 páginas, pero lo 
que se entendía por originales o manuscritos no tengo”. No obstante, por razones 
evidentes de espacio, no era concebible publicar un libro de 2 500 páginas y quizá 
podamos en otro volumen futuro centrarnos en el poemario de 2011. 

Introducción

Se compone de:
– dos estudios liminares: uno a cargo del poeta, antologista y editor chileno Héctor 
Hernández Montecinos –ya publicado anteriormente en la revista Heterogénea y en 
su libro Buenas noches luciérnagas– y otro inédito de la poetisa María Elena Blanco;
– una breve introducción del coordinador que explica su descubrimiento de la 
obra zuritiana y sus investigaciones sobre ésta;
– esta presente introducción del coordinador con la colaboración de Ignacio Yar-
za, la cual presenta en especial el recorrido artístico de Zurita; 
– una nota filológica que explica el desarrollo del proyecto, describe el material 
consultado, define los métodos empleados y saca conclusiones del trabajo efectuado. 

El texto

Cada poemario presente en este volumen posee a pie de página una serie de no-
tas genéticas en las cuales se encontrarán variantes contenidas en manuscritos, 
dactiloscritos, pruebas de imprenta, versiones impresas. Como se detalla en la 
nota filológica que sigue, hemos adoptado una serie de códigos para facilitar la 
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lectura. También hemos procedido a una selección de las variantes para evitar 
que se extiendan desmesuradamente las notas y que se complique la lectura. 
  En cuanto a las variantes entre manuscrito y texto impreso, cabe notar que 
Raúl Zurita modifica el orden de los poemas, los títulos o incluso versos; nos pa-
recen significativos estos cambios que algunas veces señalamos. Por otra parte, las 
modificaciones léxicas o de puesta en página a las que procede Zurita al publicar 
una nueva edición de sus textos revela el deseo de obtener el mayor impacto en 
el lector y un anhelo de eficacia visual y verbal.

Cronología

La cronología presenta los acontecimientos más relevantes del recorrido viven-
cial-artístico del poeta, centrándose en su inserción en las Letras chilenas y su 
progresivo reconocimiento a nivel nacional, continental e internacional. Son esen-
ciales las referencias a sus participaciones en recitales poéticos en Latinoamérica 
como fuera del continente, pues constituyen una clara muestra del resplandor in-
ternacional del poeta. Deseoso de proponer una cronología completa, nos pareció 
importante que el mismo poeta revisara su contenido, ayudándonos a completarla 
cuando le parecía que algún evento relevante faltaba en la lista.

Bibliografía y glosario

La bibliografía propuesta intenta ser la más exhaustiva posible, aunque, dado el 
gran número de artículos de prensa y reseñas, tuvimos que descartar algunos de 
ellos por ser redundantes con otros o anecdóticos. 
  El glosario, dividido en cuatro partes (Geografía y lugares; Personas reales, 
seres míticos y personajes ficticios; Léxico; Títulos y citas) da indicaciones sobre 
los ríos de Chile citados en La Vida Nueva o sobre personas y personajes desco-
nocidos por el lector, así como sobre modismos, chilenismos o vocablos en mapu-
dungün. Raúl Zurita nos brindó informaciones importantes para su elaboración.

Edición digital

Lecturas inéditas y testimonios

El equipo de investigadores (de Chile, Estados Unidos, España, Francia) fue cons-
tituido a partir de la especialidad de éstos; así, se encuentran estudiosos de crítica 
genética que arrojan luz sobre los manuscritos de Zurita, especialistas de poesía 
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que proponen análisis críticos de los textos, investigadores que se interesan por el 
contexto histórico-político y explican en qué campos cultural, social y político se 
creó la obra zuritiana de los años 1972-1994. Algunos nombres fueron propues-
tos por el propio Raúl Zurita. Todos los artículos científicos y la mayoría de los 
testimonios son inéditos y fueron escritos especialmente para el libro genético. 
Cabe señalar además que, entre los artículos científicos del volumen, están los 
primeros estudios consagrados al poemario El Paraíso está vacío. Hemos deseado 
que se publiquen en el presente volumen lecturas novedosas de los poemarios de 
Zurita, que se ofrezcan nuevos aportes críticos a través de esta edición y que, por 
razones de coherencia, los artículos se centren en los poemarios incluidos en la 
presente obra genética.
  En cuanto a los testimonios, son los de poetas jóvenes o confirmados, de inte-
lectuales y autores apreciados por Raúl Zurita e influidos en su creación poética 
y su pensamiento por la escritura de Zurita; son originarios de Chile, Argentina, 
Ecuador, México, Guatemala, Estados Unidos, España, Francia y reconocidos por 
la crítica. 

Recepción

La parte “Recepción” se divide en tres subpartes: “Reseñas”, “Artículos críticos” y 
“Entrevistas”. Nos pareció difícil y quizá poco pertinente proponer una transcrip-
ción íntegra de todos los artículos de recepción de los poemarios de Zurita que 
hubieran constituido miles de páginas. Lo que sí consideramos útil y coherente 
fue insertar en la medida de lo posible los artículos más importantes relaciona-
dos con los poemarios que forman parte de este libro. Aunque el contenido de 
los artículos críticos publicados desde 1975 sea, a nuestro juicio, desigual en sus 
planteamientos y análisis, el lector podrá por lo menos darse cuenta de la diversi-
dad de enfoques adoptados por los investigadores, además del interés suscitado 
por la obra del chileno en el mundo entero. Era imprescindible incluir las reseñas 
hechas por Ignacio Valente, crítico oficial del diario El Mercurio en los años 1970-
1980, quien hizo comentarios elogiosos acerca de las publicaciones de Zurita. 
Para respetar la versión original de los distintos artículos, no hemos armonizado la 
presentación bibliográfica de la parte “Recepción” y hemos aportado muy pocos 
cambios con respecto a las versiones originales (se corrigieron unas erratas y se 
cambió a veces la puesta en página).
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Material audiovisual

Galerías fotográficas ilustran las páginas digitales del volumen. Hemos deseado 
incluir también una entrevista sonora que nos dio el poeta en Boulogne-sur-Mer 
en octubre de 2013, así como otra que se publicó transcrita en la revista Caravelle 
en 2009. Se ponen también programas y afiches de actividades (simposios, con-
gresos, lecturas).

Originales del autor

El gran número de material fotografiado o digitalizado –como se detallará en la 
nota filológica que sigue– nos ha obligado a efectuar una selección que hemos 
deseado sea pertinente y representativa del proceso creador de Zurita. Entre ellos, 
se encontrarán reproducciones:
– de manuscritos de Anteparaíso, El Paraíso está vacío, Canto a su amor desaparecido, 
Nueva Nueva, La Vida Nueva y de poemas descartados;
– del dactiloscrito original de Purgatorio y La Vida Nueva;
– de pruebas de Canto a su amor desaparecido y de La Vida Nueva.
– de dibujos y croquis realizados por Zurita (ríos de Chile, escritura en el desier-
to, dibujos en el cielo y dibujos diversos);
– de apuntes (estructuras e índices provisionales, diagramas, informaciones  sobre 
el mundo mapuche);
– de cartas a Gonzalo Rojas (1980), del borrador de una carta a Jesús Ortega 
(1980), de cartas a Verónica Cortínez (1985) y de cartas al coleccionista Carlos 
Alberto Cruz (1990, 1992, 1993);
– de portadas de las carpetas que contienen los archivos del fondo Cruz;
– de reproducciones de portadas de las ediciones de los libros.


