NOTA DEL COORDINADOR DEL EQUIPO DE MONTEVIDEO

Pablo Rocca

I establecimiento de los textos de las novelas cortas de Juan Carlos

Onetti, se rigi6 por las normas habituales de la Coleccion Archivos. En

consecuencia, y con ciertas salvedades, se adopt6é en principio como
texto-base la Gltima de las ediciones publicada en vida del autor. A partir de
ella se hizo una revision retrospectiva hasta llegar a la primera examinando,
entre estos dos polos, aquellas ediciones que se consideraron, en cada caso,
representativas, confiables o relevantes por la época de publicacién, por el lugar
-segun la evolucion de la «carrera» literaria del autor- o por la calidad o el des-
taque de los editores.

Estas operaciones, desde luego, no se cumplieron con Cuando entonces
(1987) ni con Cuando ya no importe (1993), dado que las escasas reediciones
de estas novelas no fueron mas que reimpresiones. En cambio, en los dos rela-
tos postreros, al igual que en 7an triste como ella, Jacob y el otro, La muerte y la
ninay La cara de la desgracia —esta Gltima a cargo de Ana Inés Larre Borges-,
se contd con un engorroso paquete de manuscritos, de los que dispusimos de
fotocopias no siempre facilmente legibles. Cuando llevamos a cabo este traba-
jo, los originales de estos manuscritos se encontraban en poder de la sefora
Dorothea Muhr de Onetti, quien, en 1998, generosamente nos los proporcion6
en tres envios: por intermedio de Daniel Balderston, coordinador del volumen;
en forma personal, en su apartamento de Madrid —el mismo en el que vivio
Onetti hasta el final- y, por ultimo, a través de la sefiora Hortensia Campanel-
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la. En 2007, los originales fueron donados a la Biblioteca Nacional de Mon-
tevideo.

Los originales, que tuvimos a la vista, comprenden cuadernos, libretas y
agendas, en las que Onetti realizaba la primera escritura. En una segunda etapa,
¢l mismo u otra persona mecanografiaba el texto. Por lo menos desde 1960
Dorothea Muhr colaboraba en esta tarea y, en la tltima época, su hijo, el escri-
tor Jorge Onetti Onetti (Buenos Aires, 1931-Madrid, 1998), tuvo una partici-
pacion activa en esa labor.

Del examen de los manuscritos se deduce sin esfuerzo que el autor redacta-
ba largos trechos, dos o tres parrafos y hasta pasajes algo mas extensos; se dete-
nia y revisaba lo escrito incluyendo algunas modificaciones que, en términos
generales, no alteraban sustancialmente la primera redacciéon. A menudo se
encuentran dos o mas sinénimos de una palabra, como opciones que considera-
ria para la version final. También ensayo otros recursos compositivos: cambios
en la persona de la narracién (de la tercera a la primera persona o a la inversa);
anotaciones al margen como "ayuda-memoria" para hacer consultas sobre
aspectos técnicos (médicos, juridicos u otros) a personas de su confianza; voca-
blos o fonemas subrayados, a fin de eliminar cacofonias o problemas de cons-
truccion sintactica; modificaciones nominativas, proceso de enorme interés, por
ejemplo, en Jacob y el otro; insercion de apuntes menores, con ocurrencias o
registros cotidianos. A menudo en sus relatos aparece una inscripcion, en rigor
una sigla, con una pequeiia variante —segln se precisa en las notas que corres-
ponden a cada texto—: "DTSMLLEDGESECBTEETLMYBEEFDTV]J". Es, nada
menos que la primera letra de cada palabra del "Ave Maria" ("Dios Te Salve
Maria, Llena Eres de Gracia, El Sefior Es Contigo, Bendita Tt Eres Entre Todas
Las Mujeres Y Bendito Es El Fruto De Tu Vientre, Jesas").

I

Ademis de los referidos manuscritos, han sido tomados en cuenta otros
materiales, conseguidos a lo largo de la investigacion llevada a cabo para este
trabajo. Hasta ahora, todos estos eran desconocidos, inéditos o se les habia dis-
pensado un tratamiento limitado, salvo la copia de Jacob y el otro con la que tra-
bajé Ana Inés Larre Borges en Montevideo, en 1994. La lista incluye:

1) Copia mecanografiada de La cara de la desgracia, con dedicatoria manus-
crita de Onetti a Carlos Maggi, fechada en «setiembre, 1960», es decir muy poco
antes de la aparicién del libro en el sello Alfa, Montevideo, dentro de la colec-
cién «Letras de hoy», que dirigia Angel Rama. Este original fue donado en 1999
por el sefior Maggi a la Seccion y Archivo Documental del Instituto de Letras
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(SADIL, ex PRODLUL, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
Universidad de la Reputblica, Montevideo), del cual soy director, y donde se
encuentra depositado desde entonces.

2) Manuscrito de Jacob y el otro, del que nos proporcioné una fotocopia el
escritor Washington Benavides.

3) Correspondencia de Juan Carlos Onetti a Idea Vilariiio, empleada abun-
dantemente, tanto en esta Nota Preliminar como en el ensayo que aparece en
«La historia del texto» sobre Los Adioses.

4) Correspondencia de Juan Carlos Onetti a Carlos Maggi, sobre Los Adzoses.

5) Correspondencia de Juan Carlos Onetti a Emir Rodriguez Monegal,
cuyos originales se encuentran en el «Emir Rodriguez Monegal Papers»,
Manuscripts Division, Department of Rare Books and Special Collections,
Princeton University. Obtuvimos copias a través de la gentil mediacion de Maria
Eugenia Mudrovcic, pero en estos documentos no hay referencias a los textos
incluidos en el volumen.

6) Correspondencia entre Juan Carlos Onetti y Mario Benedetti, originales
depositados en el SADIL (Universidad de la Republica), por donacién de Mario
Benedetti, en la que hay escasas pero valiosas informaciones aprovechables para
el establecimiento de los textos compilados en el presente volumen.

7) Correspondencia de Juan Carlos Onetti a Enrique Estrazulas, copias en
mi poder, en las que no se registra informacién 1til para el establecimiento de
los textos en cuestion. Tanto las cartas a Estrazulas como las que Onetti remitie-
ra a Benedetti y a Maggi fueron publicadas con el titulo «Tres series de la
correspondencia de Juan Carlos Onetti», en Nuevo Texto Critico, Stanford
University, Stanford, N° 33-36, 2004-2005: 97-117. [Impreso en julio de 2007],
con introduccioén y notas a mi cargo.

8) Carta a Beatriz Garcia Lagos de Bayce, copia en mi poder en la que no
consta informacién aprovechable para esta edicion.

9) Testimonio de quien intent6 publicar por primera vez Los adioses: Javier
Fernandez. A nuestro pedido, este investigador escribié especialmente sus
recuerdos autorizandonos a reproducirlos en esta ediciéon. Lamentablemente,
Javier Fernandez falleci6 en Buenos Aires en 2006, sin llegar a ver publicado su
hermoso testimonio. (Véase el texto completo en la Advertencia a la nouvelle.)

10) Consultas a otros intelectuales proximos a Juan Carlos Onetti en diver-
sas etapas de su vida, tanto en Montevideo como en Buenos Aires: Manuel A.
Claps (Buenos Aires, 1921-Montevideo, 1999) e Ida Vitale, ademas de los men-
cionados Mario Benedetti, Enrique Estrazulas, Carlos Maggi, Dorothea Muhr e
Idea Vilarifio, asi como a los editores uruguayos Alberto F. Oreggioni (exdirec-
tor de Arca Editorial) (1939-2002) y Heber Raviolo.



LXIV Introduccion

III

Onetti no era nada afecto a la correccion de galeradas, ni siquiera al seguimien-
to estricto de la primera edicion y mucho menos aun a las reediciones, sobre
todo cuando ya no fue necesario que hiciera gestiones —como se expone en la
Introducciéon a Los Adioses— para que un libro suyo fuera publicado. Tampoco
fue partidario de confesiones privadas o publicas sobre sus proyectos y, menos
quiza, sobre las operaciones concretas de trabajo literario. Hortensia
Campanella revisé su archivo en Madrid y, segun nos comunicara oportuna-
mente, no consiguié testimonios de interés especifico para estos problemas.

Por eso, la correspondencia remitida a Idea Vilarifio adquiere una importan-
cia capital, entre otros factores porque aporta dos pruebas de las afirmaciones
antedichas. La primera aparece cuando le remite a esta poeta —entonces codirec-
tora de la revista y editorial montevideana Nimero (1* época, 1949-1955)- los
textos que integrarian el libro Un suerio realizado y otros cuentos (Montevideo,
1951), reunidos por Onetti a pedido de los editores (entonces, sobre todo,
Claps, Rodriguez Monegal y Vilarifio), y que saldra con prélogo de Mario
Benedetti. Luego de efectuar un breve recorrido por todos los cuentos elegidos
para el pequeno volumen, el autor concluye: «£sto de releer cosas propias envejeci-
das, éno le da un poco de asco? Resuelva usted, editora y responsable [.../»>'. Una
segunda nota menos esquiva de la escasa vigilancia sobre el estado final de sus
textos, puede comprobarse en la opinién, por cierto nada ironica, en otra carta
destinada a Idea Vilariiio, esta vez relacionada con la novela que le esta dedica-
da: «Yo tambien espero Los Adioses, aunque con el interés bastante atenuado por
la repugnante tarea de corregir pruebas. Bueno; la composicion esta hecha desde
hace una quincena»” (Destacado nuestro).

En 1999, Heber Raviolo, director de Ediciones de la Banda Oriental de
Montevideo, nos comunic6é una valiosa informacién. En 1965, en oportunidad
de reeditar por primera vez la novela 7ierra de nadie, Onetti le entreg6 un ejem-
plar de la primera edicion —que habia aparecido en Losada, Buenos Aires,
1941-, con algunas correcciones inesenciales. Sin embargo, se despreocupd
de las pruebas de pagina. Menos celo habia mostrado cuando un aiio antes el

! En papel con el membrete «Editorial Impetu. Tacuari 163-37-7349». Mecanografiada. Sin
fecha. Hay alusion al "comentario sobre Juana de L", resefia de Idea Vilarifio sobre Perdida, de
Juana de Ibarbourou, aparecida en MNimero, en el N° 12, enero-febrero 1951, pp. 86-87. Por lo que
puede deducirse que la carta fue escrita entre marzo y mayo de 1951. Este pasaje habia sido publi-
cado con anteriorioridad en mi Prologo a Un suerio realizado y otros cuentos, Juan Carlos Onetti.
Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1999, pag. 3.

2 En papel con el membrete «Editorial Inpetu. Tacuari 163-37-7549». Mecanografiada. Sin fecha.
Anotacion manuscrita de Idea Vilarifio, seguramente tomando en cuenta el matasellos del sobre:
«mayo 10 ]955»
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mismo Raviolo le propuso sacar en volumen independiente Jacob y el otro, que
solo habia circulado en el volumen colectivo Ceremonia secreta y otros cuentos de
América Latina (New York, Doubleday Co., 1961), producto del concurso de
narrativa convocado por la revista Life en espariol. En esa ocasion, Onetti se limi-
t6 a decir al joven editor uruguayo que tomara el texto de la compilacién antes
citada. Y nada mas.

En las novelas cortas incluidas en este volumen, sobre todo aquellas de las
que no sobrevivi6 —o no fue hallado- manuscrito alguno, pudo verificarse lo
mismo, esto es: la reducida cantidad de variantes de una edicién a otra. Tal
caracteristica pone en duda muchas de las alteraciones, en tanto pudieron ser
agregados o cambios introducidos por el narrador, o por obra y gracia de los
editores. Obsérvese, al respecto, los ejemplos de £/ pozo, Los adioses y Para una
tumba sin nombre. Por el contrario, Onetti trabajé minuciosamente en los manus-
critos, si bien en comparacion con otras piezas narrativas estudiadas y fijadas en
esta misma coleccion (como Paradiso, de José Lezama Lima o Adan Buenosayres,
de Leopoldo Marechal), el uruguayo construyé textos mas «limpios» o, si se
quiere, menos sujetos a transformaciones o metamorfosis tortuosas, excepci()n
hecha de las muy peculiares Cuando entoncesy Cuando ya no importe.

Esa relativa dedicacion a la «repugnante tarea de corregir pruebas», llevo a
que, en numerosas ediciones muy difundidas, se filtraran erratas y, aun mas, se
infiltraran enmiendas atribuibles a editores poco escrupulosos o pretenciosa-
mente creativos. Este extremo condujo a que, en la preparacion del presente
volumen, se vigilaran con cuidado originales y manuscritos disponibles, asi
como ediciones sucesivas, a fin de entregar un texto fiable, hipotéticamente
ajeno a indeseados entrometimientos.

Una dltima aclaracién: ademas de las responsabilidades que me correspon-
dieron en la busqueda de los documentos resefiados, el establecimiento de los
textos se efectué con un equipo de investigadores, que actu6 bajo mi direccién.
El mismo estuvo formado por Sonia D’Alessandro, Laura Fumagalli, Soledad y
Cecilia Platero y Luis Volonté, integrantes del Departamento de Literaturas
Uruguaya y Latinoamericana y del archivo literario de la institucion (FHCE,
Universidad de la Republica). Juntos, trabajamos en prosecucion de un texto lo
mas fiel posible a la escritura onettiana.






