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I

El establecimiento de los textos de las novelas cortas de Juan Carlos
Onetti, se rigió por las normas habituales de la Colección Archivos. En
consecuencia, y con ciertas salvedades, se adoptó en principio como

texto-base la última de las ediciones publicada en vida del autor. A partir de
ella se hizo una revisión retrospectiva hasta llegar a la primera examinando,
entre estos dos polos, aquellas ediciones que se consideraron, en cada caso,
representativas, confiables o relevantes por la época de publicación, por el lugar
–según la evolución de la «carrera» literaria del autor– o por la calidad o el des-
taque de los editores.

Estas operaciones, desde luego, no se cumplieron con Cuando entonces
(1987) ni con Cuando ya no importe (1993), dado que las escasas reediciones
de estas novelas no fueron más que reimpresiones. En cambio, en los dos rela-
tos postreros, al igual que en Tan triste como ella, Jacob y el otro, La muerte y la
niña y La cara de la desgracia –esta última a cargo de Ana Inés Larre Borges–,
se contó con un engorroso paquete de manuscritos, de los que dispusimos de
fotocopias no siempre fácilmente legibles. Cuando llevamos a cabo este traba-
jo, los originales de estos manuscritos se encontraban en poder de la señora
Dorothea Muhr de Onetti, quien, en 1998, generosamente nos los proporcionó
en tres envíos: por intermedio de Daniel Balderston, coordinador del volumen;
en forma personal, en su apartamento de Madrid –el mismo en el que vivió
Onetti hasta el final– y, por último, a través de la señora Hortensia Campanel-



la. En 2007, los originales fueron donados a la Biblioteca Nacional de Mon-
tevideo.

Los originales, que tuvimos a la vista, comprenden cuadernos, libretas y
agendas, en las que Onetti realizaba la primera escritura. En una segunda etapa,
él mismo u otra persona mecanografiaba el texto. Por lo menos desde 1960
Dorothea Muhr colaboraba en esta tarea y, en la última época, su hijo, el escri-
tor Jorge Onetti Onetti (Buenos Aires, 1931–Madrid, 1998), tuvo una partici-
pación activa en esa labor. 

Del examen de los manuscritos se deduce sin esfuerzo que el autor redacta-
ba largos trechos, dos o tres párrafos y hasta pasajes algo más extensos; se dete-
nía y revisaba lo escrito incluyendo algunas modificaciones que, en términos
generales, no alteraban sustancialmente la primera redacción. A menudo se
encuentran dos o más sinónimos de una palabra, como opciones que considera-
ría para la versión final. También ensayó otros recursos compositivos: cambios
en la persona de la narración (de la tercera a la primera persona o a la inversa);
anotaciones al margen como "ayuda-memoria" para hacer consultas sobre
aspectos técnicos (médicos, jurídicos u otros) a personas de su confianza; voca-
blos o fonemas subrayados, a fin de eliminar cacofonías o problemas de cons-
trucción sintáctica; modificaciones nominativas, proceso de enorme interés, por
ejemplo, en Jacob y el otro; inserción de apuntes menores, con ocurrencias o
registros cotidianos. A menudo en sus relatos aparece una inscripción, en rigor
una sigla, con una pequeña variante –según se precisa en las notas que corres-
ponden a cada texto–: "DTSMLLEDGESECBTEETLMYBEEFDTVJ". Es, nada
menos que la primera letra de cada palabra del "Ave María" ("Dios Te Salve
María, Llena Eres de Gracia, El Señor Es Contigo, Bendita Tú Eres Entre Todas
Las Mujeres Y Bendito Es El Fruto De Tu Vientre, Jesús").

II

Además de los referidos manuscritos, han sido tomados en cuenta otros
materiales, conseguidos a lo largo de la investigación llevada a cabo para este
trabajo. Hasta ahora, todos estos eran desconocidos, inéditos o se les había dis-
pensado un tratamiento limitado, salvo la copia de Jacob y el otro con la que tra-
bajó Ana Inés Larre Borges en Montevideo, en 1994. La lista incluye: 

1) Copia mecanografiada de La cara de la desgracia, con dedicatoria manus-
crita de Onetti a Carlos Maggi, fechada en «setiembre, 1960», es decir muy poco
antes de la aparición del libro en el sello Alfa, Montevideo, dentro de la colec-
ción «Letras de hoy», que dirigía Ángel Rama. Este original fue donado en 1999
por el señor Maggi a la Sección y Archivo Documental del Instituto de Letras
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(SADIL, ex PRODLUL, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación,
Universidad de la República, Montevideo), del cual soy director, y donde se
encuentra depositado desde entonces.

2) Manuscrito de Jacob y el otro, del que nos proporcionó una fotocopia el
escritor Washington Benavides.

3) Correspondencia de Juan Carlos Onetti a Idea Vilariño, empleada abun-
dantemente, tanto en esta Nota Preliminar como en el ensayo que aparece en
«La historia del texto» sobre Los Adioses.

4) Correspondencia de Juan Carlos Onetti a Carlos Maggi, sobre Los Adioses.
5) Correspondencia de Juan Carlos Onetti a Emir Rodríguez Monegal,

cuyos originales se encuentran en el «Emir Rodríguez Monegal Papers»,
Manuscripts Division, Department of Rare Books and Special Collections,
Princeton University. Obtuvimos copias a través de la gentil mediación de María
Eugenia Mudrovcic, pero en estos documentos no hay referencias a los textos
incluidos en el volumen.

6) Correspondencia entre Juan Carlos Onetti y Mario Benedetti, originales
depositados en el SADIL (Universidad de la República), por donación de Mario
Benedetti, en la que hay escasas pero valiosas informaciones aprovechables para
el establecimiento de los textos compilados en el presente volumen.

7) Correspondencia de Juan Carlos Onetti a Enrique Estrázulas, copias en
mi poder, en las que no se registra información útil para el establecimiento de
los textos en cuestión. Tanto las cartas a Estrázulas como las que Onetti remitie-
ra a Benedetti y a Maggi fueron publicadas con el título «Tres series de la
correspondencia de Juan Carlos Onetti», en Nuevo Texto Crítico, Stanford
University, Stanford, Nº 33-36, 2004-2005: 97-117. [Impreso en julio de 2007],
con introducción y notas a mi cargo.

8) Carta a Beatriz García Lagos de Bayce, copia en mi poder en la que no
consta información aprovechable para esta edición.

9) Testimonio de quien intentó publicar por primera vez Los adioses: Javier
Fernández. A nuestro pedido, este investigador escribió especialmente sus
recuerdos autorizándonos a reproducirlos en esta edición. Lamentablemente,
Javier Fernández falleció en Buenos Aires en 2006, sin llegar a ver publicado su
hermoso testimonio. (Véase el texto completo en la Advertencia a la nouvelle.)

10) Consultas a otros intelectuales próximos a Juan Carlos Onetti en  diver-
sas etapas de su vida, tanto en Montevideo como en Buenos Aires: Manuel A.
Claps (Buenos Aires, 1921–Montevideo, 1999) e Ida Vitale, además de los men-
cionados Mario Benedetti, Enrique Estrázulas, Carlos Maggi, Dorothea Muhr e
Idea Vilariño, así como a los editores uruguayos Alberto F. Oreggioni (exdirec-
tor de Arca Editorial) (1939-2002) y Heber Raviolo.
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III

Onetti no era nada afecto a la corrección de galeradas, ni siquiera al seguimien-
to estricto de la primera edición y mucho menos aun a las reediciones, sobre
todo cuando ya no fue necesario que hiciera gestiones –como se expone en la
Introducción a Los Adioses– para que un libro suyo fuera publicado. Tampoco
fue partidario de confesiones privadas o públicas sobre sus proyectos y, menos
quizá, sobre las operaciones concretas de trabajo literario. Hortensia
Campanella revisó su archivo en Madrid y, según nos comunicara oportuna-
mente, no consiguió testimonios de interés específico para estos problemas.

Por eso, la correspondencia remitida a Idea Vilariño adquiere una importan-
cia capital, entre otros factores porque aporta dos pruebas de las afirmaciones
antedichas. La primera aparece cuando le remite a esta poeta –entonces codirec-
tora de la revista y editorial montevideana Número (1ª época, 1949-1955)– los
textos que integrarían el libro Un sueño realizado y otros cuentos (Montevideo,
1951), reunidos por Onetti a pedido de los editores (entonces, sobre todo,
Claps, Rodríguez Monegal y Vilariño), y que saldrá con prólogo de Mario
Benedetti. Luego de efectuar un breve recorrido por todos los cuentos elegidos
para el pequeño volumen, el autor concluye: «Esto de releer cosas propias envejeci-
das, ¿no le da un poco de asco? Resuelva usted, editora y responsable [...]»1. Una
segunda nota menos esquiva de la escasa vigilancia sobre el estado final de sus
textos, puede comprobarse en la opinión, por cierto nada irónica, en otra carta
destinada a Idea Vilariño, esta vez relacionada con la novela que le está dedica-
da: «Yo también espero Los Adioses, aunque con el interés bastante atenuado por
la repugnante tarea de corregir pruebas. Bueno; la composición está hecha desde
hace una quincena.»2 (Destacado nuestro).

En 1999, Heber Raviolo, director de Ediciones de la Banda Oriental de
Montevideo, nos comunicó una valiosa información. En 1965, en oportunidad
de reeditar por primera vez la novela Tierra de nadie, Onetti le entregó un ejem-
plar de la primera edición –que había aparecido en Losada, Buenos Aires,
1941–, con algunas correcciones inesenciales. Sin embargo, se despreocupó
de las pruebas de página. Menos celo había mostrado cuando un año antes el

LXIV Introducción

1 En papel con el membrete «Editorial Ímpetu. Tacuarí 163-37-7349». Mecanografiada. Sin
fecha. Hay alusión al "comentario sobre Juana de I.", reseña de Idea Vilariño sobre Perdida, de
Juana de Ibarbourou, aparecida en Número, en el Nº 12, enero-febrero 1951, pp. 86-87. Por lo que
puede deducirse que la carta fue escrita entre marzo y mayo de 1951. Este pasaje había sido publi-
cado con anteriorioridad en mi Prólogo a Un sueño realizado y otros cuentos, Juan Carlos Onetti.
Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1999, pág. 3.

2 En papel con el membrete «Editorial Ímpetu. Tacuarí 163-37-7349». Mecanografiada. Sin fecha.
Anotación manuscrita de Idea Vilariño, seguramente tomando en cuenta el matasellos del sobre:
«mayo 10 1953».



mismo Raviolo le propuso sacar en volumen independiente Jacob y el otro, que
sólo había circulado en el volumen colectivo Ceremonia secreta y otros cuentos de
América Latina (New York, Doubleday Co., 1961), producto del concurso de
narrativa convocado por la revista Life en español. En esa ocasión, Onetti se limi-
tó a decir al joven editor uruguayo que tomara el texto de la compilación antes
citada. Y nada más.

En las novelas cortas incluidas en este volumen, sobre todo aquellas de las
que no sobrevivió –o no fue hallado– manuscrito alguno, pudo verificarse lo
mismo, esto es: la reducida cantidad de variantes de una edición a otra. Tal
característica pone en duda muchas de las alteraciones, en tanto pudieron ser
agregados o cambios introducidos por el narrador, o por obra y gracia de los
editores. Obsérvese, al respecto, los ejemplos de El pozo, Los adioses y Para una
tumba sin nombre. Por el contrario, Onetti trabajó minuciosamente en los manus-
critos, si bien en comparación con otras piezas narrativas estudiadas y fijadas en
esta misma colección (como Paradiso, de José Lezama Lima o Adán Buenosayres,
de Leopoldo Marechal), el uruguayo construyó textos más «limpios» o, si se
quiere, menos sujetos a transformaciones o metamorfosis tortuosas, excepción
hecha de las muy peculiares Cuando entonces y Cuando ya no importe.

Esa relativa dedicación a la «repugnante tarea de corregir pruebas», llevó a
que, en numerosas ediciones muy difundidas, se filtraran erratas y, aun más, se
infiltraran enmiendas atribuibles a editores poco escrupulosos o pretenciosa-
mente creativos. Este extremo condujo a que, en la preparación del presente
volumen, se vigilaran con cuidado originales y manuscritos disponibles, así
como ediciones sucesivas, a fin de entregar un texto fiable, hipotéticamente
ajeno a indeseados entrometimientos.

Una última aclaración: además de las responsabilidades que me correspon-
dieron en la búsqueda de los documentos reseñados, el establecimiento de los
textos se efectuó con un equipo de investigadores, que actuó bajo mi dirección.
El mismo estuvo formado por Sonia D’Alessandro, Laura Fumagalli, Soledad y
Cecilia Platero y Luis Volonté, integrantes del Departamento de Literaturas
Uruguaya y Latinoamericana y del archivo literario de la institución (FHCE,
Universidad de la República). Juntos, trabajamos en prosecución de un texto lo
más fiel posible a la escritura onettiana.
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