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La inquietud de volver a leer a Asturias después de varios años de no
hacerlo, me vino de una conversación con Luis Cardoza y Aragón. En
1990 y 1991 lo visité en su casa de Coyoacán, en donde hablamos de

Guatemala, de su tragedia increíble, y de Asturias. Una aguda pregunta del
maestro sembró en mí la espina de releer a Asturias de cara a las direcciones
que las relaciones interétnicas de Guatemala estaban tomando a principios de la
última década del siglo XX. La pregunta fue: «¿Usted cree que la literatura de
Asturias está envejeciendo?». El asunto me tomó de sorpresa y mi respuesta fue
arrebatada: «Sí», le dije, «me parece que sí». Y argumenté precisamente que lo
que Asturias había escrito tenía muy poco que ver con los procesos interétnicos
guatemaltecos de fin de siglo. Qué equivocado estaba. La relectura de su obra
me sacó de ese lamentable error. Pero hubo también otro factor que incidió en
mi revaloración de Asturias: fue mi llegada al espacio académico norteamerica-
no y mi relación académica y amistosa con Gerald Martin y John Beverley.
Gracias al primero, pude releer a Asturias en el marco de un conocimiento deta-
llado de su periplo vital, literario y político en el marco del desarrollo de la
literatura latinoamericana contemporánea. Al segundo le debo haber asumido el
reto intelectual de «leer al revés» las teorías críticas posmodernas, que habrían
de ser los referentes a los cuales la relectura de Asturias habría de remitirse, a
fin de contestar la punzante pregunta de Cardoza negativamente.

En este marco, la conciencia de que Asturias fue marginado injustamente del
canon literario y del prestigio político por la izquierda centroamericana, por
algunos escritores del «boom», por algunos críticos literarios afines a este
grupo, y luego por un increíble seguidismo acrítico de la academia mundial, y



finalmente por los actuales miembros del movimiento indígena autodenomina-
do «maya», en Guatemala, definió en mí la decisión de participar, con otros
colegas, del esfuerzo por restituir a Asturias al lugar que merece como un crea-
dor fundamental de la literatura y la cultura latinoamericanas del siglo XX y
como alguien cuyo aporte en este terreno tiene una vigencia innegable en el
siglo XXI. Aparte de que la aceptación de la embajada de Guatemala en París
–que fue el motivo por el cual su negación sistemática empezó como parte del
oscurantismo de izquierda dogmática– puede verse ahora claramente como un
acto político militante pues obedeció a una directriz del Partido Guatemalteco
del Trabajo (comunista); aparte de que sus juicios apresurados sobre García
Márquez le ganaran la antipatía del «boom» y el ostracismo editorial; aparte de
que ignorar a Asturias se convirtió en moneda corriente entre críticos, profeso-
res y estudiantes de literatura para castigarlo por su «inconsecuencia» respecto
del adocenamiento político de izquierda de los años setenta; y aparte de que los
actuales «mayas» de Guatemala –exponentes de una ideología esencialista y
fundamentalista que postula a Asturias como máximo representante del «racis-
mo» ladino o mestizo–; aparte de todo eso, la obra de Asturias nos transmite
contenidos, significados y sentidos que no sólo responden la ansiosa inquietud
de Cardoza sino que convierte a sus detractores antes enumerados en parte de
la legión de malos lectores o lectores a medias que no han podido –a la fecha–
entender la monumental propuesta estética y política de nuestro autor.

El presente trabajo, que forma parte del esfuerzo colectivo que hace posible
esta edición crítica de sus cuentos y leyendas, y de la encomiable empresa de
Archivos destinada a restituir a Asturias al sitial correspondiente, constituye pre-
cisamente una relectura del maestro en las claves de la posmodernidad crítica,
con una visión prospectiva que pretende abrir el camino de los lectores del
siglo XXI a la obra asturiana, ya que consideramos que esa obra es un aporte
fundamental para pensar y solucionar los problemas interétnicos e intercultura-
les de la nueva era que iniciamos.

Mi trabajo y el de mis colaboradores privilegia el estudio del primer libro de
leyendas de nuestro autor (Leyendas de Guatemala) porque es en él en donde se
encuentra formulada su poética y su política global. Los otros dos libros que inte-
gran el corpus de esta edición crítica se abordan en razón de cómo ellos se estruc-
turan a partir del núcleo y la clave asturiana que constituye la centralidad de su
primer libro y la razón moral de su trabajo escritural. En cuanto a los primeros
cuentos, en ellos se detectan ya elementos de esa propuesta monumental, y en tal
sentido se consignan aquí. En tal sentido, el lector advertirá que el criterio de
agrupación de los textos asturianos en esta edición crítica es formal y obedece al
género literario, lo cual le facilita una lectura ordenada de nuestro autor; y que el
criterio de conformación del corpus crítico es contenidístico y obedece a la natura-
leza del núcleo ideológico que anima su gran mural de la interetnicidad, del cual
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no quedan excluidos ni El espejo de Lida Sal ni El Alhajadito, que constituyen ele-
mentos importantes en él, aunque las tres piezas fundamentales del mismo son
Leyendas de Guatemala, Hombres de maíz y Mulata de Tal. Esta contradicción entre
los criterios de forma y contenido en la hechura de esta edición crítica resulta,
como podrá comprobar el lector, fecunda, porque le ofrece la oportunidad de
ubicar el género de la leyenda (que Asturias practicó durante toda su vida con
gran predilección) en el mar de su ideario político y de su ética intelectual, y de
situar este ideario en el centro de la razón de ser de las leyendas y las narraciones
breves de nuestro autor, contribuyendo con todo a ofrecer una lectura coherente
de su obra que, lejos de tergiversarla, la redimensiona en sus posibilidades de
sentido para nuestro incierto futuro en el siglo que viene.

Este ensayo pretende cubrir los temas básicos de una relectura asturiana ten-
dente a demostrar la vigencia del discurso del Gran Lengua para el futuro
inmediato del mundo: su relación con la vanguardia y el surrealismo, su apro-
piación de lo popular-indígena, la falsedad de su supuesto «falseamiento» de la
realidad étnica guatemalteca y, finalmente, la vigencia de su propuesta de un
mestizaje cultural democrático que es tal no porque anule las diferencias sino
porque se basa en la existencia de las diferencias, las cuales, para nuestro autor,
deben articularse en forma democrática, lo cual torna su poética en política.

En el abordaje crítico de esta propuesta han colaborado conmigo en esta edi-
ción los siguientes colegas: Gerald Martin escribió el «Liminar», situando la obra
de Asturias en las problemáticas que la determinan y a las que ella alude e inten-
ta explicar: la vanguardia, el mestizaje, la identidad cultural; por su parte, Isabel
Arredondo nos ofrece sus reflexiones acerca de la leyenda popular y el uso lite-
rario que de ella realiza Asturias. René Prieto nos brinda un estudio acerca de
los usos asturianos del surrealismo y de la propuesta ideológica y política conte-
nida en el primer libro de leyendas de nuestro autor. Francisco Solares-Larrave
contribuyó con un ensayo acerca de las relaciones entre mito y modernidad en el
primer libro de Asturias; y Anadeli Bencomo con un ensayo acerca de la hetero-
geneidad cultural en las leyendas asturianas. Gordon Brotherston se ocupó de
establecer la presencia de la cultura maya en las Leyendas de Guatemala, como un
insumo central en la estructura del libro. Martin Lienhard nos ofrece una refle-
xión que pone en duda la asunción de que Asturias hubiese cambiado radical-
mente su percepción del indígena, consignada en su tesis de abogado, cuando
escribe su primer libro de ficción; y Arturo Arias contribuye con una crítica cues-
tionadora de la autoridad masculina y ladina de Asturias respecto de los conteni-
dos indígenas de su primer libro de leyendas. Por su parte, Anabella Acevedo
intenta una descripción interpretativa del periplo que va desde las primeras
leyendas hasta las de Lida Sal, pasando por las historias de El Alhajadito. Y Ana
Merino propone una lectura «desarticulada» de este libro, como posibilidad de
relectura en los términos poéticos en que Asturias realiza su propuesta estética.
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Finalmente, Ana María Sandoval nos ofrece un ensayo que recorre las múltiples
hibridaciones y mestizajes posibles en la secuencia de negociaciones interidenti-
tarias que conforman la materia prima de El espejo de Lida Sal.

Creo que este corpus crítico, que agrupa a asturianistas consagrados y a otros
en camino de serlo, tanto guatemaltecos como latinoamericanos y europeos,
constituye una amplia muestra de la nueva crítica asturianista para el siglo XXI, y
prueba fehaciente de que la obra de Asturias no sólo resiste la criticidad pos-
moderna sino que sale fortalecida de ella, encontrando en sus categorías nuevo
vigor y nueva vigencia respecto de los retos del nuevo siglo, en el que todos
tendremos que aprender a vivir con quienes son diferentes a nosotros, respetán-
dolos y dándonos a respetar.

Para mí, la invitación de Archivos a coordinar este proyecto de relectura
asturiana significa concluir mi ajuste de cuentas con la historia de mi país y
con la mía propia. Tengo la enorme satisfacción de poner en manos del lector
no sólo una excelente muestra de nueva crítica asturianista, representada por
los trabajos de mis colaboradores, sino una edición que, gracias a la acuciosi-
dad de Jean-Philippe Barnabé, hoy contribuye a ordenar el descenso y el
ascenso de Asturias hacia y desde sus propios infiernos, que son también los
nuestros.

Invito al lector, pues, a acompañarme en este recorrido crítico para después
entrar al mundo prodigioso de Miguel Ángel Asturias.1
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1 Algunas partes de este trabajo fueron publicadas en versiones primerizas en Revista Ibero-
americana, 175, Universidad de Pittsburgh, abril-junio de 1996; y en Cultura de Guatemala, Uni-
versidad Rafael Landívar de Guatemala, mayo-agosto de 1998. 


