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Roberto Arlt, excéntrico
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Son innumerables las anécdotas y las frases de Arlt, reales o supuestas, que
se han difundido, y aún hoy tienen circulación y eco. Están comúnmente
referidas a su personalidad espontánea, anticonformista, iconoclasta y, en

el plano específicamente profesional, a su autodidactismo, a su falta de respeto
por las reglas, por las enseñanzas, por el pasado o el presente culturales y litera-
rios. A pesar de ser ciertas algunas de ellas, no invalidan de ninguna forma el
hecho de que Arlt fue, ante todo, una verdadera «máquina literaria»: voraz lec-
tor e infatigable escritor, contabilizaba obsesivamente páginas y líneas, y trazaba
para sí, muy conscientemente, una carrera en las letras.

Éstas, como contadas veces suele pasar con alguno de sus incondicionales
fieles, le han respondido de la manera que él tanto deseaba, asegurándole una
perennidad literaria y un prestigio sólido y creciente entre multitud de lectores
y de escritores de generaciones posteriores a la suya.

El hecho es singular, llama poderosamente la atención y no puede dejar de
reflexionarse acerca del mismo: el de Roberto Arlt es un caso único en la litera-
tura argentina, y bastante notable aun en la universal. Que a finales del siglo XX,
cuando han pasado más de cincuenta años desde su fallecimiento, nuevas y
recientes promociones de lectores y de escritores se declaren, más que admira-
dores, seguidores, continuadores de sus enseñanzas, constituye un fenómeno
muy poco corriente y escasamente comparable. Del mismo modo que los surrea-
listas encontraron en Lewis Carroll a un predecesor, o que los poetas españoles
de la Generación del 27 reconocieron en Góngora a su remoto maestro, en la
Argentina de hoy muchos de nuestros mejores narradores se inscriben volunta-
riamente dentro de una descendencia arltiana.



Sinceridad absoluta, autenticidad sin dobleces, entrega apasionada a la vida
(y de ésta al oficio), soberanía de un personal lenguaje, prerrogativas sin vallas
de lo ficticio, son algunas de las virtudes que, imaginamos, concitan esa adhe-
sión. Respuestas más acabadas, más específicas y, en conjunto, más totalizado-
ras, podrán encontrarse en este volumen, enriquecido por el Dossier que hemos
dedicado a recoger la opinión de los actuales escritores argentinos.

La obra que, sin discusión, se reconoce como la mayor de Roberto Arlt, es la
que aquí publicamos. Ya en el prólogo a la segunda edición de El juguete rabioso
anotaba Arlt: «Todavía este libro cuenta con exaltados apologistas que lo consi-
deran superior a Los siete locos; cosa que de ningún punto de vista puede admi-
tirse porque no hay comparación posible entre una y otra novela, ni desde el
punto de vista constructivo, ni técnico, ni psicológico, ni artístico. Según su pro-
pio autor, El juguete rabioso, como novela, se parece a Los siete locos lo mismo
que una pistola antigua a una automática». La comparación parece exagerada
(principalmente, porque El juguete rabioso es una novela interesantísima, y que
señala desde ya con creces el talento de su autor), pero ella tiene el mérito de
dar cuenta de la conciencia del propio Arlt respecto de la riqueza y la compleji-
dad de Los siete locos, un texto fundador en más de un sentido.

Precedida por algunos anticipos (en Pulso y en la compilación Cuentistas
argentinos de hoy, de 1929), la segunda novela de Arlt aparece publicada por
Editorial Latina. En la última página se anuncia que «la acción de los personajes
de esta novela continuará en otro volumen titulado Los lanzallamas». Y en efec-
to, también precedida por algún anticipo (en la revista Argentina, en Azul), apa-
rece publicada por Claridad, a fines de 1931, esa «continuación» que lleva por
subtítulo «Segunda parte de Los siete locos».

A pesar de la genialidad arltiana (quizá, a causa de ésta), el autor debió sopor-
tar en vida muchos desconocimientos, bastante subestimación y despecho. Pero,
a partir de su muerte, a la par que crecía su prestigio entre generaciones de lec-
tores que no lo habían conocido, el ataque de que era objeto también aumenta-
ba, adoptando la más perversa, la más artera forma de agresión de que puede
ser objeto un escritor: la de la desvirtuación de su mensaje, la de la corrupción
de sus textos.

Mediante la edición de esta obra, tratamos ahora de establecer una versión
fiel y definitiva de las novelas Los siete locos y Los lanzallamas, las cuales, a los
efectos de la publicación y habida cuenta de las declaraciones del propio autor,
son tomadas como un texto único.

Ampliamente conocidos y difundidos fueron, es verdad, los descuidos y dis-
tracciones de Roberto Arlt respecto de la prolijidad idiomática y sintáctica de
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sus escritos. Menos conocidas (o menos advertidas) son, en cambio, las sucesi-
vas correcciones y modificaciones que los mismos han sufrido a lo largo del
tiempo, por el afán de sus editores de limpiar y pulir «errores», de convertir al
texto (según criterios que varían con las personas y las circunstancias) en un
material «legible», de adaptarlo a la norma, siempre tan lábil o tan hipotética
como el talento de los legisladores lingüísticos.

Nuestra edición intenta revertir ese proceso, y recuperar la intención original
del escritor. Para hacerlo, comenzamos por el principio, es decir, por la letra. En
el minucioso, preciso y esforzado trabajo de la profesora Ana María Zubieta se
estudian las primeras ediciones de la obra, con especial cuidado en volver a las
publicaciones y enmiendas realizadas en vida, y con conocimiento, del propio
Arlt. Gracias al trabajo de Ana María Zubieta pueden apreciarse en toda su
magnitud y significación las restituciones de sentido que deberán hacerse en
adelante a la obra de nuestro autor. Los cambios, en efecto, han sido en muchos
casos muy importantes, como Zubieta lo demuestra, y desde ahora contaremos,
por primera vez, con la versión que responde a lo escrito y querido por el autor.
En este sentido, la Colección Archivos cumple, en este volumen, sobradamente
con sus postulados, ya que, si bien carecemos de manuscritos originales, el ras-
treo de la deformación de su «trazo» ha sido realizado por la profesora Zubieta
de modo impecable. A partir de la presente edición, como nunca antes, los estu-
diosos y gustadores de su obra máxima sabrán no sólo «qué quiso decir»
(según modalidades de interpretación siempre ajenas, y asaz discutibles) sino,
simple pero inapelablemente, «qué dijo» o, mejor, «qué escribió» el novelista
Roberto Arlt.

Puede afirmarse que en Los siete locos hallan culminación los principales temas
creadores de Arlt y que, en muy alto grado, el texto alcanza a sintetizarlos, tal
vez porque en él el manejo literario de sus tópicos es más intenso y sin duda
más logrado que en ningún otro. El propio Arlt se encargó, en uno de sus céle-
bres «Aguafuertes», de resumir la historia: «El argumento es simple. Uno de los
personajes, llamado el Astrólogo, quiere organizar una sociedad secreta para
revolucionar y quebrantar el presente estado de cosas. Para llevar a cabo su pro-
yecto necesita dinero. En estas circunstancias, Erdosain le ofrece el medio de
adquirirlo. Se trata de secuestrar a un pariente que lo ha abofeteado».

La aparente sencillez de la trama no puede ocultar, empero, la complejidad
de las situaciones vividas, de los estados de ánimo descritos, de los problemas
existenciales planteados. En medio de un contexto donde la crisis mundial ya
hace sentir sus efectos, y en el que se percibe la cercana quiebra del orden
constitucional argentino que representará el Golpe de Estado conservador del
6 de septiembre de 1930, los «locos» de Arlt, entre fantasías y desvaríos, advier-

Mario Goloboff XXIII



ten al lector que el país y el mundo están cambiando velozmente, y que sobre-
vendrán años desatinados y trágicos.

En ese ámbito, el «trabajo de la angustia» arltiana, su lento, duro y persisten-
te martillar; el que, en definitiva, terminará enloqueciendo, hundiendo, arrojan-
do del mundo a sus principales personajes, reconoce, como origen individual, la
humillación, y sin duda que, como trasfondo y explicación colectiva, la perte-
nencia a un medio social, económico, a un entorno político, de ideas.

En lo personal, la raíz más profunda se ubica en la relación con el padre y, a
partir de allí, con toda la estructura familiar, la cual, seguramente por el vicio
paterno de origen, se encuentra perturbada, incurablemente enferma. Tanto,
que el mal alcanza, inclusive, a la proyectada familia futura del personaje, a
las relaciones amorosas, sexuales y domésticas que inevitablemente mantendrá.
Y, fuera de la relación familiar, la que se mantiene con amigos, personas encon-
tradas accidentalmente, mozos de café o jefes en relación patronal, no son
menos falsas e indignas. El personaje arltiano traspone difícilmente su yo y,
además, sufre constantemente el ataque (real o imaginario) de los otros. Pero si,
dentro de esos límites, el fenómeno no parece tener más explicación que la
puramente psicológica, al incluirlo en la red de relaciones económicas y sociales
de los personajes, cobra otros sentidos: el de traducir los sacudimientos de la
clase media, sus contradicciones, aspiraciones, frustraciones.

Los libros de Arlt son persistentemente recorridos por la pasión inventiva. No
es improbable que esta facultad de imaginar se desarrolle exageradamente en
sus personajes como una compensación de las penurias del presente, de sus
humillaciones: escapar, por la vía intelectual, es quizá el único recurso que les
queda cuando ha tocado fondo su desgracia interior.

Pero también caben otras explicaciones, sociales y hasta culturales y literarias,
para esta gran facultad de inventar. No pueden desconocerse, en tal sentido,
ciertos costados autobiográficos del mismo Arlt, y no parece improcedente rela-
cionarlos con los sueños de un Astier en El juguete rabioso, con sus deseos de
inventar algo que le diera fama, que lo hiciera elogiable, que de algún modo lo
inmortalizara. Y uno de los primeros capítulos de Los siete locos se titula justa-
mente «Los sueños del inventor». Aquí, paseándose por las calles céntricas de la
ciudad, en ese centro que él nunca podrá alcanzar, la esperanza de salvación de
Erdosain asume el discurso de la invención: «Triunfaría, ¡sí!, triunfaría. Con el
dinero del “millonario melancólico y taciturno” instalaría un laboratorio de
electrónica, se dedicaría con especialidad al estudio de los rayos “beta”, al trans-
porte inalámbrico de la energía, y al de las ondas electromagnéticas, y sin per-
der su juventud, como el absurdo personaje de una novela inglesa, envejecería;
tan sólo su rostro empalidecería hasta adquirir la blancura del mármol, y sus
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pupilas chispeantes como las de un mago seducirían a todas las doncellas de la
tierra.» Casi al final de Los lanzallamas, el mismo Erdosain presenta al Astrólogo
un plan completo para la fabricación de fosgeno (plan cuya sola lectura por el
personaje ocupa seis páginas de la novela). Luego de la minuciosa descripción
de su preparación, del aparato en que se fabricará, del lugar donde deberá ins-
talarse, de las precauciones que se deberán tomar, se habla de la manera de uti-
lizarlo «en un ataque revolucionario que es de sorpresa y minoría».

De este modo, y recordando la pasión del propio Arlt por los inventos (a los
cuales llega, en algunos momentos de su vida, a confiar incluso su enriqueci-
miento y con ello su destino), cabe suponer que el motivo del invento no sea
solamente motor de las especulaciones de ciertos personajes, sino también
canalización constante de lo imaginario, metáfora de la invención en otros pla-
nos, a la par que resarcimiento de los males (biográficos, existenciales, sociales,
económicos) que los personajes han sufrido.

Porque el personaje es, en Los siete locos, la pieza esencial de la construcción
narrativa. Es el eje alrededor del cual los otros elementos de la narración (tema,
procedimiento, ritmo y hasta un determinado lenguaje) se organizan, depen-
diendo en grandísima medida del movimiento o del estado de reflexión de
aquél. De esta suerte de «energía colonialista» del personaje respecto de los
otros elementos narrativos daba cuenta el propio Arlt cuando, fuera ya de la fic-
ción, explicaba en nota del diario El Mundo, cómo, en su opinión, estaba ar-
mada Los siete locos. Y lo hacía enfocando de inmediato el tema que tratamos:
«El plazo de acción de mi novela es reducido. Abarca tres días con sus tres
noches; se mueven, aproximadamente, veinte personajes. De estos veinte perso-
najes, siete son centrales, es decir, constituyen el eje del relato. Siete ejes, mejor
dicho, que culminan en un protagonista: Erdosain, verdadero nudo de la nove-
la». Un tratamiento del elemento que podríamos denominar «piramidal», con
una masa debajo, unos ejes después y la cúspide donde sitúa a su protagonista.
Más adelante dirá (y luego comprenderemos su importancia) que «estos demo-
nios» no son (a pesar del título) «ni locos ni cuerdos», y en definitiva no hará
más que centrar la atención del lector sobre «estos individuos».

Consecuentemente, algunos de los personajes actúan como presentadores del
resto, y describen a los otros, fortaleciendo ese carácter de «eje». Así, en el mo-
mento en que el Astrólogo conversa por primera vez con Hipólita, resume las
características del grupo de este modo: «En realidad yo, él, vos, todos nosotros,
estamos al otro lado de la vida. Ladrones, locos, asesinos, prostitutas. Todos
somos iguales. Yo, Erdosain, el Buscador de Oro, el Rufián Melancólico, Barsut,
todos somos iguales».

Casi todos los personajes, comenzando por el que ciertamente parece fun-
damental, están elaborados como sujetos, con pasado, presente y porvenir, y fan-
tasías o proyectos bastante explicitados sobre el futuro, lo que convierte la des-
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cripción de sus «vidas» en poco menos que verdaderas biografías. Es lo que
sucede, naturalmente, con Erdosain: «Remo había vivido casi una infancia aisla-
da. Comenzó a estar triste (la criatura en estos tiempos no podía definir como
tristeza aquel sentimiento, que lo arrinconaba solitario en algún ángulo de la
casa) a la edad de siete años. Debido a su carácter huraño…». Pero también otros
personajes son recorridos para mostrarlos por dentro. Así Haffner, el Rufián
Melancólico: «Vivía sobre aviso, como en un campo de batalla. En el tranvía, en
el café, en la calle, podía usted asegurar que ese hombre estaba siempre coloca-
do en el punto o ángulo donde menos blanco podía ofrecer al revólver de un
enemigo. Catalogaba de una mirada a las personas». Del mismo modo Barsut,
observado en este caso por sí mismo, lo que hace más verosímil la descripción:
«Siempre estoy en comediante. Indiferentemente de los sucesos que me ocu-
rren. […] ¿Qué me importa a mí la verdad? ¿Para qué sirve la verdad? A mí la
verdad me importa un pepino. Me he analizado lo suficiente para comprender
que soy una naturaleza grosera y cínica. Lo único que me interesa son las come-
dias». Es también el caso de Bromberg, el Hombre que vio a la Partera, y asi-
mismo es el de los personajes considerados secundarios, como el de los herma-
nos Espila y otros.

La primera observación que ello suscita tiene que ver con un cierto orden
retórico que el procedimiento establece. En efecto, no falta, por más retardada o
alterada que esté, la instancia de la presentación. La segunda tiene que ver con
sus características: se trata de presentaciones, de descripciones, de estudios, a
veces puramente psicológicos o caracterológicos, pero casi nunca físicos. Siem-
pre se nos dan miradas interiores, o que van al interior del personaje; pocas
veces nos detenemos en los detalles exteriores.

El procedimiento narrativo se subordina a esa necesidad de poner de relieve
un tipo, un carácter. La novela está contada en tercera persona, pero, aunque
omnipotente y omnisciente, el narrador no es un demiurgo que maneja a su
guisa a los personajes. Hay, en cambio, un artificio restrictivo que les confiere
mayor independencia, mayor fuerza y, además, una capa de verosimilitud, un
acento más de realidad. El narrador, quien al principio de la novela no tiene
ningún estatuto particular, y que está simplemente borrado, sumergido en lo
que cuenta, en un momento dado se nos presenta como el «comentador» y,
desde entonces, asume diversas nomenclaturas: «autor», «cronista», «comentaris-
ta», etc. Esto, que a todas luces es «un procedimiento narrativo», da, por otra
parte, la impresión de ser también «una conducta de autor», la que tendría por
objeto crear una separación mayor, una distancia bien perceptible entre él y la
materia narrativa. Más aún cuando ésta, como lo afirmamos, está tan dominada
por el elemento personaje (y, sobre todo, por una clase muy precisa de persona-
jes…). Dicha conducta permitiría al autor desprenderse de ellos, no ser absorbi-
do por sus delirios, por sus locuras, sino, acaso por el contrario, servirse de ellos
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para descargar, canalizar, objetivar los suyos. En tal sentido, dos aspectos muy
íntimos de este elemento nos permiten comprender mejor su utilización: el del
doble y el de las elecciones onomásticas.

En cuanto al primer aspecto, desde el comienzo del texto, apenas presentado
Erdosain y su «zona de angustia», ya el segundo subtítulo del capítulo primero,
«Estados de conciencia», nos expone sus autocuestionamientos y, haciéndole
reflexionar sobre las circunstancias del desfalco que ha cometido contra la
Compañía Azucarera, se escribe: «Y lo asombroso para Erdosain no consistía en
el robo sino que no se revelara en su semblante que era un ladrón». Asimismo,
en uno de los pasajes más desgarradores de la confesión del protagonista sobre
los orígenes biográficos, familiares, educativos, psíquicos de su mal (el pasaje
donde encuentra a su mujer pronta a partir de la casa con un capitán), leemos
que Erdosain, después de poner en conocimiento del supuesto amante de su
esposa cuándo y cómo se humilló y se quebró su personalidad, le dice: «…he
sufrido tanto, que ahora el coraje está en mí encogido, escondido. Yo soy mi
espectador y me pregunto: ¿cuándo saltará mi coraje? y ése es el acontecimiento
que espero. Algún día algo monstruosamente estallará en mí y yo me convertiré
en otro hombre. Entonces, si Vd. vive, iré a buscarle y le escupiré en la cara».

A medida que la novela avanza, los desdoblamientos se extienden, las perso-
nalidades se descomponen. El Astrólogo, en un fragmento sugestivamente titu-
lado «Sensación de lo subconsciente», va descubriendo «la sensación de existir
sensibilizado en dos tiempos» y tiene la certidumbre de haberse convertido «en
un doble mecanismo con dos nociones de tiempo tan diferentes y dos inercias
tan desemejantes». En Los lanzallamas las menciones se suman. Cuando Erdo-
sain piensa en sus «amores», por ejemplo: «A momentos un suspiro ensancha su
pecho. Vive simultáneamente dos existencias, una espectral, que se ha detenido
a mirar con tristeza a un hombre aplastado por la desgracia, y después otra, la
de sí mismo, en la que se siente explorador subterráneo, una especie de buzo,
que con las manos extendidas va palpando temblorosamente, la horrible pro-
fundidad en la que se encuentra sumergido». Otra escena especialmente simbó-
lica tiene lugar en el momento en que Erdosain, acosado por la angustia, delira,
habla consigo mismo y termina dialogando con «la voz», que en un desdobla-
miento culpabilizador le reprocha sus actos, lo acusa y lo juzga. También en el
largo relato que efectúa Elsa, su esposa, a la monja del convento donde ha ido a
refugiarse, aparece la idea de que en Erdosain hay dos naturalezas, así como en
otras escenas y por otros personajes se sostienen parecidos supuestos.

Más psicológicos que de intriga o misterio, estos desdoblamientos son provo-
cados por sufrimientos intensos que llevan al diálogo interior desesperado, con
contraposiciones, confrontaciones, enfrentamientos, verdaderos choques dialéc-
ticos en la intimidad de un mismo personaje; ellos nos dan la pauta de que tal
vez sea en otro plano de la construcción literaria donde se geste ese proceso
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que desemboca y se hace visible, expreso, en el personaje. Este plano se situaría
entre la figura del autor y la del narrador y, en él, el segundo objetivaría, distan-
ciaría, crearía un espacio entre el autor y los personajes para evitarles ser sólo la
identidad transparente y transparentada de Roberto Arlt. Éste, así, se extrovier-
te, se multiplica. El personaje con el cual, fuera de duda, se da una mayor carga
de conmiseración y de identificación es Erdosain, y es también de quien se
dicen cosas harto significativas desde el punto de vista de su constitución espi-
ritual. La más grave entre ellas, que es autor de un crimen desconocido, de un
«crimen terrible» que él ignora, pero cuyas proyecciones son gigantescas, y cau-
sarán su inevitable ruina. Se lo dice el Rufián Melancólico, quien «interpreta»
que, a partir de aquel crimen, nace esa «ansia de humillación» en Erdosain. Y en
el capítulo titulado «El pecado que no se puede nombrar», el narrador se expla-
yará sobre tal aspecto.

Con todo esto tiene que ver, palmariamente, la intensa culpa que arrastra el
personaje, la cual lo lleva a albergar en sí momentos de tragedia. Hay que desta-
car que en diversas notas del «Comentador» o del «Comentarista» se realizan
fuertes análisis e interpretaciones de «las raíces subsconscientes» de ciertas acti-
tudes o comportamientos de Erdosain, lo que refuerza aún más la idea de que
estas diferentes voces narrativas crean una suerte de mediación funcional, ver-
dadero hallazgo en la narrativa de Arlt, y más que necesario dadas las posibili-
dades identificatorias de sus personajes. Se crea así una serie de figuras que sir-
ven para distanciar al lector del autor y a éste de sus personajes, como si se nos
estuviera advirtiendo que estamos frente a un libro y no a «vidas». Es ésta una
de las fuentes principales de los desdoblamientos arltianos.

Pero hay otras dimensiones del desdoblamiento. Y una muy significativa
frase del Astrólogo, que podría aplicarse a todo el sistema novelístico puesto
aquí en juego, lo señala: «Creo en la sensibilidad de Erdosain. Creo que Erdo-
sain vive por muchos hombres simultáneamente». Se observa así la eclosión de un
universo interior, y en tal subdivisión del mundo fantasmático, un modo de
aguantar el choque, como si, para amortiguarse, la violencia de los encuentros
tuviera que repartirse, que fragmentarse. El núcleo de tanto conflicto estaría,
como hemos visto, en ese crimen que acosa, ese crimen terrible, original y origi-
nario, primordial, del que nada más podemos decir, sino que quien lo confiesa
está seguro de haberlo cometido, y que para ese mundo interior no hay ya nin-
guna diferencia entre la realización «real» y la supuesta. La fragmentación se da,
innegablemente, a través de esos siete personajes, de «esta séptima soledad» a la
que con desazón se refiere Erdosain en Los lanzallamas.

Y en los nombres de esos personajes, en lo más oculto de sus nombres pro-
pios, algunos segmentos vocálicos dispersos aquí y allá dan pistas de esa expan-
sión, de esa subdivisión de lo único. Efectivamente, entramos en contacto con
nombres y apellidos que sorprenden, tanto por tratarse de apelativos muy poco
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comunes para una novela precisamente circunstanciada en Buenos Aires, como
por su composición misma. Tenemos a Ergueta, a Haffner, a Bromberg, a Er-
dosain… Nombres donde es posible constatar que insistentemente se repite el
mismo segmento vocálico ER que, evidentemente, debe responder al de
RobERto del autor (repetimos que, para más, se verifica en los apellidos de los
protagonistas de las otras dos novelas de Arlt: Astier, en El juguete rabioso, y
Balder en El amor brujo). Otro personaje, Barsut, reúne tres de las cuatro letras
del apellido Arlt, mientras que el Astrólogo las reúne todas. Por fin, el protago-
nista es Erdosain, cuyos nombres de pila son Remo Augusto: el primer rey de
Roma y el más célebre de sus emperadores. No es raro, pues, que en un mo-
mento del «diálogo desdoblado» Erdosain se llame a sí mismo «Emperador», así
como tampoco deja de ser sugestivo que en el protagonista (quien, se afirma,
viene de un crimen y va hacia otro), se reúnan el asesino y la víctima. Todo lo
cual parecería explicarse por el propio apellido, cuya desinencia francesa llama
la atención. Erdo-sain: nuevo desdoblamiento, nuevo doble del nombre
(cuERDO), en el que sain (sano) estaría indisolublemente unido al máximo
personaje, al máximo «loco», queriendo expresar para el solitario, para el angus-
tiado, para el criminal, eso que el mismo Arlt expone con tanta precisión: «estos
demonios no son ni locos ni cuerdos. Se mueven como fantasmas en un mundo
de tinieblas…». Esto, y sostener que Arlt ha dado cabalmente una descripción
avant la lettre de la angustia del hombre contemporáneo es un todo, y debe
reconocerse como uno de los méritos mayores de este autor.

Sobre todos estos aspectos, se explaya con justeza y con brillo el trabajo de
Noé Jitrik. El mismo efectúa, en primer lugar, un análisis lingüístico y de seg-
mentos vocálicos que lleva hasta sus extremos la interpretación de los nombres
y la proyección de ellos en los personajes, conjunto interpretativo que le permi-
te concluir que toda esa constelación «postula una utopía suspendida». Se insur-
ge luego Jitrik contra las consideraciones que catalogan a Arlt como realista.
Para negarlas, se basa en las descripciones que el autor realiza mediante imáge-
nes, principalmente geométricas, con un «imaginario saturado de fantasía indus-
trialista». El exhaustivo y sugerente trabajo de Jitrik estudia también la función
narrativa y la modernidad que ella alcanza en el texto de Arlt.

Nuestra edición establece igualmente las coordenadas sociales y culturales que
rodearon la redacción y publicación de la obra. El trabajo de Andrés Avellaneda
ubica la narrativa de Arlt en el contexto rioplatense de su época, al lado de obras
que, como la de Martínez Estrada, la de Scalabrini Ortiz o, en otra línea pero con
la misma voluntad de captar las «esencias nacionales», la de Eduardo Mallea, le
confieren un carácter «de época», a la vez que realzan la originalidad del trata-
miento novelístico que, sobre los problemas de su tiempo, realizó nuestro autor.
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El trabajo de la profesora y crítica Maryse Renaud enmarca, en la gama
más amplia de la cultura occidental del período, la obra de Roberto Arlt.
Puede decirse que, acaso también por primera vez, elementos o intuiciones
que estaban dispersos o flotaban aquí y allá sobre los contactos entre la obra
arltiana y el expresionismo alemán, son tratados y establecidos en este estu-
dio con meticulosidad y fineza. No se trata de volver a la tradición crítica
acerca de influencias y paternidades sino, para Maryse Renaud, de dibujar
con exactitud el contorno intelectual –en un sentido homológico, no mecáni-
co– donde se desenvolvía la cultura que alimentaba, directa o indirectamen-
te, al escritor.

Con el mismo temperamento pero con otras proyecciones, el trabajo del
profesor y crítico José Amícola traza un vasto periplo de afinidades y de
correspondencias en la obra de Arlt. Parábola que se cierra, inexorablemente,
en la Argentina, y que subraya la imposibilidad, la inexactitud en que se incu-
rriría si se descontextualizara el texto arltiano. Por el contrario, éste aparece
claramente sujeto a los discursos de la época, ya sea representándolos, ya
anunciándolos: el del fascismo a la manera de Mussolini, el del lugonismo, el
de un capitalismo especialmente ironizado, el del izquierdismo naciente, el del
anarquismo.

Rose Corral estudia otro tipo de vínculos: aquellos que se establecen en el
interior de la propia obra arltiana. En su trabajo, la profesora Corral revela los
cruces y vínculos entre «Aguafuertes» (tanto porteños como españoles) y la fic-
ción. Realiza, además, una importante investigación histórico-literaria sobre los
orígenes y las raíces de esta novela, hallando sorprendentes y poco conocidos
lazos entre la Sociedad Secreta, el Astrólogo, muchos de sus dichos y de las opi-
niones que recorren el texto, y el primer y remoto trabajo de Arlt, «Las ciencias
ocultas en la ciudad de Buenos Aires». También analiza Corral, con igual efica-
cia, la ficcionalización de la crónica periodística y los contactos entre labores
diversas del propio escritor.

Para la confección del Dossier de recepción he contado con la inapreciable
colaboración de Omar Borré, quien ha sumado a viejos materiales que yo tenía
celosamente guardados otros no menos antiguos ni menos curiosos.

La profesora Rita Gnutzmann ha establecido la pertinente y más completa
Bibliografía alcanzable hasta la fecha.

He tenido la idea de sugerir que se incluya, por primera vez en la Colección,
un Dossier al que titulo «Actualidad de Arlt», que contiene la opinión de narra-
dores argentinos contemporáneos sobre la presencia, en sus propias obras, de
la literatura de Arlt. En el caso de este autor, me parece que la novedad se
imponía, ya que, como lo afirmaba antes, llama enormemente la atención la
permanencia y el crecimiento de la figura de Roberto Arlt a lo largo de estos
años.
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Si bien es cierto que, al decir de Valéry, la idea de obra definitiva pertenece a
la resignación o al cansancio, aspirar a producirla (sobre todo en los marcos de
la Colección Archivos, con sus propósitos y objetivos, y tratándose de fijar los
textos de Roberto Arlt), me parece una tarea intelectual que valía la pena y el
compartido placer de realizar.
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