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César Vallejo es uno de los nombres célebres de la literatura hispanoame-
ricana y está hoy ampliamente difundido a escala internacional; a pesar
de ello, su obra no es tan conocida como la resonancia del nombre

pudiera hacérnoslo creer, o, digamos mejor, es una obra que sólo tardíamente se
está conociendo. A ello contribuye, sin duda, intrínsecamente, la textura difícil y
sorprendente de muchos de sus poemas, la oscuridad de la expresión, que
requieren una colaboración lenta y asidua por parte del lector, una disponibili-
dad y una simpatía que nos permita escuchar el dictado del poeta en su oscura, a
veces ininteligible, desnudez, «en bloque», como el mismo poeta pedía que se le
escuchara. La anécdota biográfica, la existencia asendereada y dura de Vallejo, su
vocación de «apaleado» (el término se le ha ocurrido a su lector André Coyné),
así como sus sentimientos y sus imágenes religiosos y sus ideas políticas, han
trazado carriles, que pueden convertirse peligrosamente en caminos trillados,
por los cuales el lector circulará, asegurado de haber entendido el «mensaje»
(biográfico, religioso, social, político, ideológico, o sencillamente literario), sin que
su intuición haya llegado a fundirse en el bloque oscuro e inquietante del poema.

El hermetismo de esta poesía no facilita ciertamente un puente cómodo al
lector para penetrar en ella y morar en ella; pero toda obra poética es, en algu-
no de sus lugares esenciales, hermética, y al lector le toca, a fuerza de largo
estudio y gran amor, construir las pasarelas que lo acerquen al poeta. Pero hay
más: Vallejo ha tenido un mal destino en lo que concierne a la publicación de
su obra. Su primer libro, Los heraldos negros, si bien tuvo un éxito relativo entre
la crítica, nunca fue reeditado mientras vivió el poeta, y el lector que no lo
adquirió en 1919 tuvo que esperarlo treinta años hasta que en 1949 fue reim-
preso en el volumen de Poesías completas de la editorial Losada. El segundo,
Trilce, cayó en el vacío, como declaró escuetamente el propio autor; por lo
menos de este libro, gracias a la intervención de «los hados benéficos» (Larrea
dixit), es decir de Gerardo Diego, José Bergamín y el mismo Larrea en quienes



los hados se encarnaron, se hizo en 1930 una segunda edición que contribuyó a
atraer la atención de los amantes de la poesía sobre este autor aún ignorado y
ya olvidado. Vallejo murió en 1938 sin ver publicado, ni siquiera parcialmente,
el resto de su obra poética, salvo unos cuantos poemas que aparecieron en
revistas. Después los hados fueron más maléficos. La edición príncipe de Espa-
ña, aparta de mí este cáliz desapareció y sólo hace pocos años fue descubierta en
el monasterio de Montserrat y publicada en facsímil por Julio Vélez y Antonio
Merino. En lugar del texto de la edición príncipe se difundió desde París el de
la edición de Georgette Vallejo y Raúl Porras, con la mayoría de los poemas en
orden trastocado, e impreso en un solo volumen con los otros poemas póstu-
mos de Vallejo que, éstos sí se publicaron por primera vez, pero con un título
inventado por los editores, Poemas humanos, y abundantes erratas, después
reproducidas y aumentadas en sucesivas reimpresiones. Durante años, hasta que
en la edición de Perú nuevo, al cuidado de Georgette Vallejo, se corrigió la
falta, en 1959, el lector leyó «Las ventanas se han estremecido» como dos com-
posiciones separadas e independientes. Mientras tanto, y por un período de
treinta años desde la muerte del poeta, los originales de los poemas póstumos
quedaron ocultos, hasta que la viuda se decidió a publicarlos en facsímil en la
edición Moncloa en 1968 con todos los poemas nuevamente barajados y una
cronología sustentada en afirmaciones cuya exactitud nadie ha podido verificar.
Un libro armado con una docena de los poemas póstumos y un título imagina-
rio ve la luz: Poemas en prosa. Es esta edición sobre todo la que, en sucesivas
reimpresiones de diversas editoriales difunde por el mundo la obra poética de
Vallejo desde hace 20 años. A su vez, Juan Larrea, en 1978, armará otros
«libros» con otros títulos y otra cronología. Para remate de fiesta, una parte de
los originales mecanografiados del poeta y cierto número de manuscritos pro-
piamente dichos desaparecen misteriosamente a la muerte de la viuda en 1984.1

Se imponía pues, ya transcurrido medio siglo después de la muerte del poeta,
hacer un balance, reexaminar toda la historia de la obra poética, estudiar crítica-
mente las ediciones sucesivas, tratar de separar los hechos de las conjeturas y lo
probado de lo probable, colacionar lecciones y ediciones, examinar los origina-
les disponibles comparándolos con los facsímiles publicados, colmar las lagunas
cuando disponemos de elementos suficientes para hacerlo o subrayar su subsis-
tencia en el caso contrario; destacar finalmente todo lo que sigue siendo incier-
to o arbitrario en las vagas cronologías y someter a una exploración crítica lo
que pueda haber de veracidad, de probabilidad o improbabilidad, en los testi-
monios y los recuerdos de los familiares y amigos del poeta, digamos: de los
testimonios basados sobre recuerdos que el tiempo puede haber deformado.
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1 Para la historia y las vicisitudes de los poemas escritos en los años de París, remitimos al lector
a la introducción de dichos poemas.



Estos testimonios y estos recuerdos constituyen sin embargo elementos a menu-
do valiosos, por lo menos como hilos conductores, sobre todo en el estado
actual de los papeles de Vallejo y con el pobre y fragmentario conocimiento que
tenemos de ellos. Es verdad que estos hilos conductores, confrontados entre sí
y/o con los pocos elementos positivos u objetivos de que podemos disponer,
conducen sobre todo a veces a la confusión y la contradicción en todo lo que
concierne a la materialidad del texto y a la cronología. Pueden dar indicios o
pistas, raramente certidumbres.

Sobre estas premisas, o si se quiere desideratas, se podía intentar la elabora-
ción de una edición en cierto modo crítica del texto de la obra poética de César
Vallejo. Del texto, o más precisamente de «los textos». Nos encontramos aquí, en
efecto, con dos conceptos que merecen discusión y esclarecimiento, el de edi-
ción «crítica» y el de «texto». El adjetivo «crítica» supone examen, discernimien-
to, juicio y, finalmente, la posibilidad de decidir, para el establecimiento del
texto, entre dos o más «diferencias»: dos o más lecciones o fechas, por ejemplo,
y ello, de una manera justificada, que se base lo más posible en documentos y
lo menos posible en la simple conjetura. Para un autor contemporáneo, como
Vallejo, y sobre todo si la edición crítica pretende ser también genética, los
documentos requeridos serían: una edición príncipe aprobada y revisada por
el autor y eventualmente otras posteriores que el autor haya autorizado; todo el
material, o por lo menos una parte significativa de él, que constituye las diversas
etapas de la elaboración del texto: esbozos, manuscritos, copias mecanografia-
das por el autor, libretas de notas; las primeras versiones del texto o los textos
(si los hay) publicadas anteriormente a la edición del texto en libro. En el caso
de la obra poética de Vallejo estos requisitos no se dan o sólo de una manera
sumamente parcial e incompleta. Si bien para Los heraldos negros y Trilce dis-
ponemos de sendas ediciones hechas bajo la responsabilidad del autor, no dispo-
nemos de ningún manuscrito ni original mecanografiado con correcciones del
autor o sin ellas, y sólo de unas pocas primeras versiones publicadas; en cambio
para los poemas póstumos tenemos los originales de Vallejo, pero no tenemos
ninguna edición y ni siquiera (salvo en el caso de E) ningún libro de poemas
armado y ordenado por el poeta. Así que siempre falta algo, como lo muestra
gráficamente el chassé-croisé que presentamos en nuestra «Nota filológica preli-
minar». Estas lagunas y los problemas que de ellas derivan hacen necesario,
para cada «texto», un tratamiento especial que tenga en cuenta su historia y su
estado; y al mismo tiempo nos obligan a replantearnos la pregunta sobre «el
texto». No hay en realidad concepto más elástico. Texto puede ser, según se
delimite la extensión del objeto de estudio, la obra completa, o cada obra sin-
gular que la integra, o cada poema en estas obras, o incluso cada fragmento de
poema considerado como objeto de reflexión. Según se delimite pues su exten-
sión, pero también según se delimite su «función», lo que queremos hacer con

Américo Ferrari XXIX



él o de él, en buena cuenta: por ejemplo, simplemente gozarlo, o estudiarlo en
su forma y su sentido o, finalmente, montarlo sobre una armazón crítica, que
sería de lo que se trata aquí. Los materiales de que se disponga para construir
esta armazón delimitan los textos para los fines del establecimiento de una lec-
ción plausible: por las razones ya esbozadas al principio de esta Introducción, y
que desarrollamos en la «Nota filológica», HN, T y PP son tratados como tres
textos (e incluso cuatro, si E constituye un caso aparte entre los poemas póstu-
mos) por las diferencias específicas que presentan cuando se trata de sustentar-
los sobre un aparato crítico.

Dicho esto, podemos sin embargo, y felizmente, aportar una reserva a las
limitaciones que suponen los criterios arriba expuestos, es decir la existencia o
la carencia de materiales de trabajo. Estos criterios son externos en la medida
en que se refieren a una situación de facto: hay o no hay, y el haber o no haber
depende muchas veces del azar que ronda por los laberintos de las hemerotecas
y en las reservas oscuras de las bibliotecas y que de pronto nos pone frente a
una primera versión o a un manuscrito; pero externos y todo, son a menudo
determinantes: el v. 16 de T XXI se lee en la edición príncipe: «Pero ella se ha
calzado todas sus diferencias», y en la madrileña: «Por ella se ha calzado todas
sus diferencias». Una versión anterior o el original manuscrito o mecanografia-
do harían posible quizás zanjar, pero no hay original ni primera versión. Mien-
tras tanto, los editores optan por la lección... que les gusta más. Afortunadamen-
te no siempre, sin embargo, nos quedamos en esta incertidumbre: en ciertos
casos, un criterio «interno» basado en el estudio del texto de la obra nos dará
datos sobre los hábitos estilísticos del autor y su evolución a través de los años
y hará posible optar por una lección no demasiado arbitraria. Así en el caso de
los famosos puntos de admiración e interrogación, mencionado en «Criterios
de esta edición», y que José Miguel Oviedo argumenta con eficacia en su Intro-
ducción a Los heraldos negros.

Sea como fuere, el método es siempre el mismo: comparar para establecer.
Lo que se ha tratado de establecer en la presente edición de la obra poética
de César Vallejo es, por lo menos, un texto justificado y lo más limpio posible de
errores de transcripción, por una parte; y por otra parte poner ante los ojos del
lector el contínuum de la escritura vallejiana con las articulaciones que el propio
autor dispuso y exento de las que han introducido ajenas manos. En todo caso
hemos tratado de evitar toda interferencia entre el establecimiento material de
los textos, su presentación, su cronología, sus divisiones y junturas, y las inter-
pretaciones y lecturas personales del sentido de la obra, interferencia que desde
hace veinte años es una de las plagas que vienen abatiéndose sobre estos sufri-
dos poemas. Hemos querido dejar al lector la libertad y la responsabilidad de
su propia lectura. Por eso, conforme a una norma de la ALLCA, las exégesis y
lecturas críticas, diversas y complementarias, vienen después del texto de la
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obra. Tienen por objeto no decidir en qué sentido debe leerse el texto sino, en
una perspectiva abierta, entablar un diálogo sobre la historia de estos textos,
sus temas, sus contenidos latentes y sus formas.

Estos trabajos han sido confiados a un equipo de críticos y escritores de
envergadura internacional y cuya competencia en el campo de la literatura lati-
noamericana y de los estudios vallejianos está bien reconocida. Esta edición es,
en efecto, fruto de un trabajo común y coordinado.

Jean Franco, titular de la cátedra de literatura hispanoamericana de la Uni-
versidad Columbia de Nueva York, ha analizado la compleja temática de la obra
poética de Vallejo. Entre numerosos otros trabajos es autora de César Vallejo:
the dialectics of poetry and silence, una de las contribuciones más importantes al
conocimiento del universo del poeta peruano en los últimos dos decenios.

La historia de los textos del poeta, considerados en su génesis y sus destinos,
ha estado a cargo de Rafael Gutiérrez Girardot, catedrático ordinario de hispa-
nística en la Universidad de Bonn. Entre sus numerosos ensayos sobre literatu-
ra e historia de las ideas, cabe destacar en el contexto de los estudios vallejianos
su excelente La «muerte de Dios», que considera la poesía de Vallejo a la luz de
una experiencia universal y de un hecho histórico, ya anunciado por Jean Paul,
pero que Vallejo redescubre y expresa personalmente desde sus raíces, en su
experiencia íntima del mundo.

De Giovanni Meo Zilio, catedrático de la Universidad de Venecia, todos los
vallejistas conocen el clásico libro Stile e poesia in César Vallejo; a esta edición
contribuye con un estudio sobre el lenguaje y las formas estilísticas en la poesía
de Vallejo.

Julio Ortega, catedrático de literatura hispanoamericana en Brandeis Univer-
sity, Waltham, investiga el tema nada fácil de los contenidos latentes en la obra
poética. Hay que recordar aquí sus densos estudios sobre Los heraldos negros y
Trilce en su libro Figuración de la persona, así como el más reciente «Vallejo: la
poética de la subversión».

Los trabajos sobre literatura peruana de José Miguel Oviedo, catedrático en
la Universidad de California (Los Ángeles), son ampliamente conocidos, entre
ellos su César Vallejo. Oviedo completa la historia del texto con un cuadro cro-
nológico de la vida y obra de Vallejo y ha establecido fundamentalmente el
texto de Los heraldos negros y los poemas juveniles. Para este texto la partici-
pación del coordinador se ha limitado a un trabajo de colaboración sobre todo
en las primeras versiones y en la deliberación sobre algunas lecciones proble-
máticas del primer poemario de Vallejo.

José Ángel Valente ha aceptado encargarse de las palabras liminares para
esta edición. Ni la obra poética de Valente, la más importante sin duda que se
ha producido en España en esta segunda mitad de siglo, ni su larga reflexión
crítica sobre la poética necesitan aquí presentación. Recordemos solamente, en
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relación con el estudio de Vallejo, su «César Vallejo, desde esta orilla»: la orilla
española en la que la poesía de posguerra parte esencialmente de una actitud
idéntica a la del poeta peruano, el cual aparece como uno de los elementos que
contribuyeron a configurar dicha poesía.

Por otra parte han contribuido a la elaboración de la presente edición, pro-
porcionándonos amablemente datos, documentos o facilidades para la investi-
gación:

la Biblioteca Nacional del Perú, sobre todo en la persona de su actual direc-
tor, Juan Mejía Baca –a quien debemos más de un documento consultado y
fotografiado en su biblioteca particular– y de Graciela Sánchez Cerro, subdirec-
tora, así como de sus colaboradoras Carmen Blosiers y Gloria Zapata, responsa-
bles respectivamente de los departamentos de reprografía y de investigaciones;

los Hermanos del Hogar Clínica San Juan de Dios, de Lima, y en particular
su ex director, F. Lázaro Simón Cánovas, quienes nos facilitaron el acceso a los
originales de los poemas póstumos; 

Jorge Puccinello y Fernando de Szyzszlo, a quienes debemos datos y docu-
mentos de la mayor utilidad para nuestro trabajo;

Luis López Molina, catedrático de la Universidad de Ginebra, quien sacrificó
parte del poco tiempo de que dispone haciendo investigaciones para esta edi-
ción en las hemerotecas de Madrid;

André Coyné, quien formó parte inicialmente de nuestro equipo y tuvo des-
graciadamente que retirarse por razones de salud. Hemos aprovechado su larga
experiencia de biógrafo y estudioso de la obra de Vallejo en el curso de conver-
saciones y en un intercambio epistolar que han aportado esclarecimientos sobre
ciertos puntos de la biografía o de la historia de los textos y material bibliográ-
fico;

Ada Teja, de la Universidad de Calabria, y Martine Alluard de Ferrari, de la
Universidad de Ginebra, que en el tercer juego de pruebas han contribuido a hacer
una enérgica limpieza de erratas, achacables en su mayoría no a la imprenta,
sino a la mala mecanografía y a las distracciones del coordinador;

Ricardo Navarro, impresor de este libro, así como sus colaboradores, sin
cuyo esmero y dedicación al arte de imprimir, la realización material de la pre-
sente edición crítica nos hubiera resultado aún más fatigosa y problemática.

A todos ellos, nuestro expreso reconocimiento.

Ginebra, 1988
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