INTRODUCCION DEL COORDINADOR

José Luis Martinez

Constancia

un poco mas de cien afos del nacimiento de Ramon Lopez Velarde, su

obra es un legado cada vez mas vivo y entrafable, cada vez mas rico y per-

suasivo. Unos podran amarla por el aroma que cautivo de la provincia y
por esa esencia del México mas hondo que nos revela; otros por su calido apoyo
al prestigio y a la magia de la mujer; otros por ese encantamiento y esa gracia iro-
nica con que su autor sabia levantar todos los asuntos que tocaba su pluma; otros
por su don verbal, por su raro sentido para crear, con las viejas palabras, mundos
recién nacidos, constelados de reflejos e intenciones; mas, por cualquier camino
que lleguemos a ella, en México coincidimos, caso excepcional en este pais de
inconformes, en el gusto por la poesia y la prosa de Ramon Lépez Velarde.

Su misma personalidad nos ayuda en este concierto de simpatias. No fue un
triunfador ni un héroe. Con gesto timido afrontaba los riesgos del mundo y
entregaba su corazon a un juego de eternas pérdidas y frustraciones; veia con
ojos de azoro los excesos y los prodigios del tiempo y seguia sintiéndose criatu-
ra de Dios que sufria en su conciencia y en sus sentidos el peso del misterio de
la existencia y la angustia de las postrimerias. Y hasta el final de sus breves
anos, fue de la indole de los enamorados y de los perpetuamente maravillados
por el prodigio del mundo. «Nada me desengaiia, el mundo me ha hechizado»,
pudo repetir con Quevedo.

Pocos paralelos pueden encontrarse en la historia de nuestra poesia de este
ya largo, sostenido y creciente aprecio por la obra de Lopez Velarde. Afio con
afo, desde el de su muerte, en 1921, se han sucedido los homenajes, los estu-
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dios, las ediciones. Se han conmemorado, en 1946 y 1951, los veinticinco y los
treinta aflos de su muerte; en 1963 los setenta y cinco de su nacimiento; en
1970 los cincuenta de la publicaciéon de Zozobra, en 1971 los cincuenta afios de
su muerte; y en 1988, con gran despliegue de actividades, el primer centenario
de su nacimiento. Sus restos fueron trasladados a la Rotonda de los Hombres
Ilustres. Se han dedicado a su memoria juegos florales y certamenes y ha sido
tema de numerosos libros y de centenares de estudios; se imit6 en un tiempo
abusivamente su poesia; se han investigado y divulgado las huellas de sus
pasos, sus amores y amorios, asi como sus escritos olvidados y aun sus borrado-
res. Todo lo ha soportado su prestigio, que sigue en aumento.

El mejor fruto de este aprecio continuado ha sido el hecho de que su obra ha
dejado de pertenecer en exclusiva a las minorias letradas para ser también un
poco de todos. Tan raro privilegio lo han alcanzado muy pocos, y ellos son, a fin
de cuentas, los que surcaran con credenciales mas seguras el rio del tiempo.

Los criticos y los investigadores discutiran cual es el mejor Lopez Velarde, si el
de La sangre devota, provinciano e ingenuo, o el de Zozobra 'y El son del corazon que
ha descubierto la fascinacion del pecado; profundizaran en los secretos de su crea-
cion poética y en las fuentes que luego supo trasmutar; revelaran matices ignora-
dos de su personalidad o secciones de su obra desconocidas, que nos permitiran
comprenderlo mejor y enriqueceran su legado literario; y se detendran ante la rara
calidad de su prosa —sus ensayos, sus prosas liricas y sus articulos criticos—, que
alcanza excelencias tan altas como las de su poesia. El mejor resultado de todos
estos esfuerzos es esa doble conquista creciente que Ramén Lopez Velarde y sus
obras siguen haciendo, al mismo tiempo, de los letrados y de los humildes. Es ya,
venturosamente, uno de nuestros patricios liricos, una de nuestras advocaciones y
uno de los orgullos que pueden ostentar las letras para proclamar su misién y su
sentido en cualquier época de la historia. Ramén Lopez Velarde concerté y cristali-
z6 nuestro moderno sentido y espiritu de nacionalidad; él nos revelo, con su sensi-
bilidad imaginativa, las sombras y el secreto de nuestro corazon y de nuestros sen-
timientos, y su obra es el punto de partida de nuestra poesia moderna.

La vida breve

Los pasos de su vida pueden equipararse a los de millares de jovenes provincia-
nos que vienen a la metropoli a probar las fuerzas de su talento. No puede des-
tacarse en ella siquiera un rasgo excepcional: todo es el camino previsto. Nace
el 15 de junio de 1888 en un pueblo de provincia, Jerez, Zacatecas. A los doce
afios es enviado a estudiar al Seminario Conciliar de Zacatecas, de donde pasa
al de Aguascalientes. Hacia 1906 inicia sus estudios preparatorios en esta tltima
ciudad y, dos afios mas tarde, ingresa como estudiante de Jurisprudencia en la
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facultad de San Luis Potosi. En 1910 conoce a Francisco 1. Madero que comen-
zaba su pasion revolucionaria. Se adhiere a su causa y colabora como secretario
en un centro antirreeleccionista. No se entrega a la aventura de la Revolucién
sino que continua su carrera, que concluira en 1911 en que recibe su titulo de
abogado. Obtiene su primera ocupacion como juez del lugar denominado Ve-
nado, S. L. P. En 1912 viene a la ciudad de México y el afio siguiente vuelve a
San Luis Potosi. Inconforme con su suerte o impelido por la tormenta revolu-
cionaria, se traslada definitivamente a la capital, en 1914.

En peribdicos y revistas de la ciudad de México publica con regularidad poe-
mas, periodismo politico, ensayos breves y crénicas, y aqui cumple el destino
oscuro de los pretendientes sin titulo en la corte. Ocupa modestos puestos
burocraticos y docentes, entabla rapidas y efusivas amistades entre el mundillo
periodistico-bohemio y se inicia con arrojo, pero también con timidez y freno
religioso, en un erotismo al alcance de sus posibilidades.

En 1916 aparece su primer libro —proyectado desde 1910— editado por
Revista de Revistas, en donde entonces colaboraba. Su titulo y su mensaje dela-
tan al provinciano que ain no olvida ni su provincia ni el fervor por su pureza:
La sangre devota. De la inspiradora de sus primeros poemas, Josefa de los Rios,
Fuensanta para él, sabemos que habia nacido también en Jerez, en 1880 —era
pues ocho afios mayor que el poeta—, y que muri6 en el Valle de México, la pri-
mavera de 1917. Podemos suponer, ademas, que este amor primero no pasé del
limite de los versos y que, con él, perdi6 Lopez Velarde las amarras que mas
profundamente lo sujetaban al mundo de su adolescencia. Hacia 1916 inicia
una relacion sentimental con Margarita Quijano, maestra culta y hermosa, her-
mana de don Alejandro y diez afios mayor que el poeta. Su noviazgo con «la
dama de la Capital» fue breve y ella lo concluyé «por mandato divino».

En su segundo libro, Zozobra, de 1919, puede advertirse ya la marca que habian
dejado en su animo las experiencias de la ciudad —«flores de pecado» las llamaba-.
Tiene treinta y un afios, contintia soltero y, amando a todas las mujeres, ninguna lo
acompaiia constante. En este aflo, su amigo de la escuela de Leyes en San Luis
Potosi, Manuel Aguirre Berlanga, que es Secretario de Gobernacion, lo lleva a tra-
bajar a su lado. En mayo de 1920 la rebelion obregonista hace huir al Gobierno, el
presidente Carranza es asesinado en Tlaxcalantongo el 21 de mayo, el poeta pierde
su trabajo y decide no colaborar mas con el Gobierno. Al fracaso sentimental se
sumaba éste material, lo que debi6 anonadarlo. Un afio mas tarde, en 1921, muere
en la madrugada del 19 de junio asfixiado por la neumonia y la pleuresia, en una
casa de apartamentos de la Avenida Alvaro Obregén, entonces Avenida Jalisco. Lo
habian matado dos de esas fuerzas malignas de las ciudades que tanto temiera: el
vaticinio de una gitana que le anunci6 la muerte por asfixia y un paseo nocturno,
después del teatro y la cena, en que pretendi6 oponerse al frio del valle, sin abrigo,
porque queria seguir hablando de Montaigne.
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El aprecio por su obra compleja surge caudaloso apenas ha desaparecido
aquel hombre sin fortuna. El mes de noviembre del afio de su muerte la revista
Meéxico Moderno le dedica integro su numero con diecisiete articulos y poemas
en los que predomina el dolor de la pérdida sobre la lucidez de la comprension,
aunque de ella dan muestras las paginas de Genaro Fernandez Mac Gregor y de
Alfonso Cravioto. En 1923 sus amigos forman un tomo con sus prosas: £/ minu-
tero. En 1924 José Gorostiza pronuncia, en la Biblioteca Cervantes, una confe-
rencia perspicaz y emocionada acerca de su obra. En 1932 otro grupo de ami-
gos devotos retne los poemas que habian permanecido inéditos o dispersos, en
El son del corazén. En 1935 Xavier Villaurrutia publica el primer intento serio de
comprension y seleccion: los Poemas escogidos de Ramon Lopez Velarde, a los
que precede un estudio excepcional. En 1936 Revista de Revistas consagra la
mayor parte de su nimero 1.362 al poeta: trece estudios, el «Retablo» de Tablada
y una seleccién de su obra. En 1944 Francisco Monterde edita una plaguette de
«La suave Patria» seguido de una nota critica, y Arturo Rivas Sainz publica en
Guadalajara £/ concepto de la zozobra, el primer libro destinado integramente al
estudio de la obra del poeta. El mismo ailo la Editorial Nueva Espaia ofrece sus
Obras completas, que no recogen sino el material previamente dado en libros y no
el disperso en revistas y archivos particulares. En 1946 se conmemora el primer
cuarto de siglo de su muerte, con el mismo fervor que unia a los escritores de
Meéxico Moderno a raiz. de su desaparicion. Y asi, aflo tras afio, hasta el presente. De
nuestro animo podrian surgir ain la misma sensaciéon de pérdida y el mismo
entusiasmo en el elogio que movian a sus contemporaneos supervivientes; pero
¢de qué otra manera nos seria dable aprovechar la distancia sino para imponer
cierta serenidad y objetividad a nuestro juicio sobre su obra?

Su obra y su tiempo

El periodo vital decisivo de la existencia de Ramén Loépez Velarde —de sus
veinte a sus treinta y tres afios, de 1908 a 1921— queda casi totalmente com-
prendido en el periodo de nuestra historia politica llamado de la Revolucion.
Cuando conoce a Madero, en 1910, tenia veintidbs afos; cuando muere, en
1921, el pais inicia apenas una tentativa de paz e instituciones. A pesar de ese
temperamento reaccionario que ¢l mismo confesaba, debi6é convivir, pues, con
una violencia que se le oponia. Y aunque lo lastimase, realiz6 una obra paralela
en sentido al de aquel movimiento histérico. Aleccionante a este respecto es el
ensayo «Novedad de la Patria», de £/ minutero, donde analiza nuestro concepto
de la patria al que volvemos, después de afios de sufrimiento, «por amor... y
pobreza» para sentirla «<menos externa, mas modesta y probablemente mas pre-
ciosa». En tal sentido, su exaltacion amorosa de la provincia, primero, y su
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poema civico, después, son la contribucion «revolucionaria» de quien politica-
mente se sentia un «reaccionario».

Por ello, debe relacionarse esta actitud de la obra de Lépez Velarde con el
movimiento nacionalista que inician alrededor de 1910 el grupo de escritores
del Ateneo de la Juventud. En los ensayos y conferencias ateneistas de estos
afios es perceptible la preocupacion por el conocimiento de nuestra cultura y
nuestro espiritu. Nuestros valores literarios, nuestra musica, nuestra pintura,
nuestro pasado arquitecténico se estudian por primera vez con el afan de inte-
grar la comprensién nacional. De esas investigaciones, partiran luego algunas de
las tendencias estéticas contemporaneas mas importantes: colonialismo, atencion
al arte popular, independencia de la expresion plastica. Ramén Lopez Velarde,
aunque coetaneo de algunos de los ateneistas, no se une a ellos a su llegada a
México. Aliado a una promocion intermedia (la de Frias, Naiiez y Dominguez,
Zavala, etcétera), continta, sin embargo, aquella direccién para enriquecerla con
el doble filo del descubrimiento de la fecundidad poética de la provincia y su
drama moral, y las audacias verbales e imaginativas con que realizara su obra.

El mapa de afluentes

La formacién literaria de Lopez Velarde rompe en cierta manera los cauces
establecidos. Recoge y afina algunas imagenes de Amado Nervo, poeta al que
admiraba —«os ojos inusitados de sulfato de cobre», los altares decorados de la
Cuaresma, la tortuga enigmatica en el fondo del pozo— y, como lo ha sefialado
Octavio Paz (Generaciones y semblanzas, p. 350), la Damiana del Nervo de Los
Jardines interiores (1905) puede ser una prefiguracion de Fuensanta.

Enrique Gonzalez Martinez y Rafael Lopez eran los poetas mas prestigiados
en los afos en que escribe Lopez Velarde (1908-1921). Casi nada puede ad-
vertirse de la influencia del primero; algo mas del autor de Con los ojos abiertos
(1912), en su gusto por el lenguaje plastico y en su apego mexicano. En cam-
bio, su relacién con José Juan Tablada —cuya importancia es uno de los prime-
ros en advertir— significa una especie de intercambio de estimulos y de influen-
cias. éCoincidencias con otros poetas con quienes convive? Muy escasas. Estos
prolongan un modernismo adelgazado, adicto al sentimiento y a la queja, y las
tendencias innovadoras apenas son visibles en sus obras —excepcion hecha de
las insuficientes tentativas de José D. Frias.

Las fecundaciones mas interesantes que recibe Lopez Velarde llegan de
fuera. Ademas de contactos aislados, con poetas espaiioles e hispanoamericanos
de la época, como lo sefialé Luis Noyola Vazquez (Fuentes de Fuensanta, 1947
y 1988), el peculiar tratamiento del encanto provinciano, la vida morosa, la
fascinacion de la liturgia, los amores ingenuos y la gracia de las pequenias cosas, lo
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aprendié el poeta de Jerez de los Poemas de provincia (Madrid, 1910) del espaiiol
Andrés Gonzalez Blanco, un poeta ahora olvidado. Otras influencias importantes,
ya no en los temas sino en el lenguaje, son en rasgos ocasionales la de Julio
Herrera y Reissig y, sobre todo, del Lepoldo Lugones del Lunario sentimental
(1909). Lopez Velarde consideraba a este ultimo «el poeta sumo», el mas hondo
poeta de habla castellana, y lo deslumbroé el chorro de metaforas irénicas del
argentino. Junto a Lugones debe recordarse a Jules Laforgue —que pudo leer
directamente o en traducciones-. El francés y el mexicano, dice Allen W. Phillips,

son innovadores en los temas y en el estilo; son audaces en la forma y la expre-
sion. A la poesia de ambos son comunes las palabras rebuscadas, de las mas
variadas procedencias y giros violentos. Los dos salpican sus versos con delibera-
dos prosaismos, relacionados a menudo con visiones de la vida moderna, y
enfrentan constantemente el lenguaje literario con otro mas bien coloquial. El
cultivo de lo sorprendente y lo inusitado les gusta mucho, y ordenan en inespera-
da yuxtaposicion las percepciones mas dispares. Verdad es que todas estas cuali-
dades, compartidas por Lopez Velarde y Jules Laforgue, se hallan también en el
Lunario de Lugones; pero lo que los separa con toda claridad del argentino es
una marcada diferencia tonal. En Lugones predomina lo burlesco y lo socarrén,
lo festivo y lo pintoresco, lo exuberante y lo regocijado. Por el contrario, en
Laforgue y en Lopez Velarde la actitud es en cierto modo mas profunda: los dos
esconden una inherente tristeza bajo la mascara de la ironia.!

Y Octavio Paz afina esta relacién entre los tres poetas con la siguiente ob-
servacion:

Lugones jamas habria escrito esta frase de Lépez Velarde, que Laforgue hubiera
firmado y que es, simultdneamente, la cifra de su estilo y la definicién de si
mismo: «Los pasos perdidos de la conciencia, el caer de un guante en un pozo
metafisico...». Hay en estas lineas un presentimiento de algo que nunca vio: los
cuadros de Chirico y otras cosas mas...2

Algo del mundo melancélico y religioso del poeta belga Georges Rodenbach
llego a Lopez Velarde —del cual se publican trece poemas, traducidos por An-
drés Gonzalez Blanco, en la Revista Moderna de julio de 1906 (Noyola
Vazquez)-. Estas huellas acaso deberan limitarse a los primeros poemas, de
tema religioso, de Lopez Velarde, en los que apenas se insinuaba la confusién
entre lo religioso y lo erético, que no vienen del poeta belga.

1 Allen W. Phillips, Ramdn Lipez Velarde, el poeta y el prosista, 11, b.
2 Octavio Paz, Generaciones y semblanzas, p. 359.
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Baudelaire y Virgilio

Entre las influencias significativas que recibe la poesia de Lopez Velarde quiero
referirme incidentalmente a la de Baudelaire y a la de Virgilio, aparte de las de
poetas modernistas que s6lo nos muestran las fuentes de su vocabulario. La pri-
mera de estas influencias ha sido mencionada con prolijidad por casi todos sus
criticos; la segunda se presenta aqui por primera vez.

¢Llega Baudelaire a la poesia mexicana con Lopez Velarde como se ha insi-
nuado en algunos trabajos? Desde los remotos anos de la Revista Azul (1894-
1896) nuestros poetas modernistas frecuentaron la lectura de Les fleurs du mal
con una devocién que no solo puede comprobarse por las traducciones que alli
figuran sino también por la huella que deja en las obras poéticas de Diaz Miré6n,
Gutiérrez Najera, Nervo, Tablada y Valenzuela. Con Lopez Velarde esta in-
fluencia no obtiene un progreso ni significativo ni profundo. Algunas veces, el
autor de Zozobra 'y El son del corazon prefiere aligerarlo un poco de su carga
terrible, mudando el escenario y la solucién de algunas de sus escenas tipicas
que, en lugar del reinado del horror, prefieren el de una temerosa ternura: «Si
soltera agonizas...», Me estas vedada td». En un caso tnico, «Te honro en el
espanto...», aparecen un ambiente y un espiritu que han dejado de ser los de
los afanes angélicos y de pecador arrepentido del resto de su obra para procla-
marse tan satanico o perverso como pudo serlo su modelo. Aqui, por una vez al
menos, han desaparecido las alusiones incorpéreas y las reservas morales para
dejar su campo al vértigo del pecado. Pero éste es un caso excepcional y no
revela sino la seduccion que Baudelaire ejercia sobre nuestro poeta; no la huella
ni la leccion decisivas que sefialé en su poesia. Como ha dicho acertadamente
Villaurrutia, un abismo separa sus formas de arte, pero otro abismo de sus espi-
ritus los hace miembros de una misma familia.

Mucho mas lejano atn quedaria el arte de Lopez Velarde del de Virgilio si
no fuese por una notable semejanza, no advertida hasta hoy, que presenta la
estrofa inicial de «La suave Patria» con la estrofa que abre La Eneida. Recor-
démosla en la traduccion de Miguel Antonio Caro:

Yo aquel mismo que en flauta campesina
en otro tiempo modulé canciones,

y dejando la selva peregrina

causa fui que con ricas producciones
satisficiese la region vecina

de exigente cultor las ambiciones

—obra grata a la gente labradora—

de Marte horridas armas canto ahora.
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Superando las profundas diferencias estilisticas, es patente que la oposicion
basica en que se funda la estrofa de Lopez Velarde —el antiguo cantor lirico
que emprende un canto épico— es la misma de los versos de Virgilio, como lo
es también la forma logica que estructura a ambas. Si recordamos las dos estan-
cias de Lopez Velarde en el Seminario y el tipo de lecturas que alli son frecuen-
tes, la posibilidad de una huella virgiliana —incidental y curiosa solamente—
puede aceptarse sin reparos. (En los examenes del segundo curso de Latini-
dad, en el Seminario Conciliar de Zacatecas, el 16 de agosto de 1902, Lopez
Velarde, como alumno sobresaliente, present6 el libro segundo de La Eneida.)
Achacar la semejanza a una pluma intermedia o una coincidencia remota no
hace sino complicar una evidencia que viene a aumentarnos modestamente el
campo de nuestro conocimiento del poeta y depara una ficha inesperada a los
estudiantes de «Virgilio en México».

Estos son algunos de los afluentes mas notorios de la poesia en lengua espa-
fola y en lengua francesa —los ultimos, conducidos de manera principal por la
tan leida e influyente antologia, La poesia francesa moderna, obra de Enrique
Diez-Canedo y Fernando Fortan (Madrid, 1913)— que llegan a Lopez Velarde
para contribuir a la elaboracién de su poesia.

Todo poeta procede de una tradicion, cuyas vetas elige. Lo importante es la
transmutacion que hace de ellas y la creacion de una nueva amalgama. Podemos
suponer que los acontecimientos del México de su tiempo condicionaban algu-
nos de sus temas; pero el conjunto de su poesia, de sus invenciones verbales y
del complejo mundo sentimental que en ella se manifiesta tienen algo de don
gratuito y fortuito. El escritor Lopez Velarde no fue extraordinario ni por sus
hechos ni por su caracter ni por su cultura; era excepcional por su sensibilidad
y su intuicién. En su poesia y en sus prosas no hizo otra cosa que hablarnos de
si mismo y de sus experiencias bien cortas, pero lo hizo en un lenguaje transfi-
gurado que para ¢l «resumia los orbes y que nos anifia o nos entroniza, dentro
de las regalias de su diapasén». Y supo de tal manera revelar el drama intimo
de su vulgaridad, y decirlo con tal magia verbal, que es comprensible la seduc-
cion que ha ejercido en varias generaciones de lectores y justificable el rango
que ha ganado en el coro de nuestros poetas.

Evolucion espiritual

«Yo, en realidad, me considero un sacristan fallido», escribia Lopez Velarde hacia el
final de su vida, en una de las mejores paginas de £/ mzinutero. Y alli mismo procla-
maba que uno de los dogmas para €l mas querido, quiza su paradigma, era el de la
Resurreccién de la Carne. Ahora bien, équé puede ocurrir a semejante sacristan
fracasado que nada puede entender ni sentir sino a través de la mujer? Debera
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entregarse con todas sus fuerzas a la esperanza de la Resurreccion de la Carne, es
decir, a aquel ultimo y feliz concierto entre el cuerpo y el alma venturosos que tan
dramatica lucha sostuvieron durante su existencia terrena. Los episodios de este
conflicto pueden registrarse con singular precisiéon en los libros del poeta, que
muestran, muy nitidamente, los pasos de su evolucion espiritual. En La sangre devo-
ta cree aun en la posibilidad de satisfacerse con un tipo de amor lleno de inocencia
y sencillez, y considera con ignorante desprecio los placeres mas complejos:

Hambre y sed padezco: Siempre me he negado
a satisfacerlas en los turbadores

gozos de ciudades —flores de pecado—.

Esta hambre de amores y esta sed de ensuefio
que se satisfagan en el ignorado

grupo de muchachas de un lugar pequefio.

Y con todo, al cabo de algunos aiios, tan plausibles propositos habran sido
derrotados. Era necesario buscar la presencia femenina en todas sus formas y
aun en aquéllas cuya seduccion era paralela a su condicion pecaminosa. Beber,
en lugar del agua clara de la adolescencia, un licor calido de uvas que le revela
la sintesis de su Zodiaco, el Le6n y la Virgen:

Ya no puedo dudar... Diste muerte a mi candida
nifiez, toda olorosa a sacristia, y también

diste muerte al liviano chacal de mi cartuja.

Que sean para bien...

escribe en Zozobra. Pero dura muy poco esta complacencia del placer que ocupa
algunos de los poemas finales de Zozobra y otros de £/ son del corazén, poemas
que constituyen, al mismo tiempo, la porcion mas baudeleriana de su obra. La
desilusion del placer, irénica, se manifiesta pronto. Se equilibran en su espiritu,
con iguales fuerzas, el deseo y esa conciencia del pecado que nunca llego a
abandonarlo. Y poco armado de seducciones y peor dotado de fortuna tuvo que
resignarse, contra sus afanes mundanos, a ver triunfar al segundo sélo por su
incapacidad de pecador:

He oido la rechifla de los demonios sobre
mis bancarrotas chuscas de pecador vulgar,

confesara en su libro péstumo. Y alli mismo, en la vecindad de la muerte, con-
densara su vida en esta sintesis:
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Un dia quise ser feliz por el candor,

otro dia buscando mariposas de sangre,
mas revestido ya con la capa de polvo

de la santa experiencia, sé que mi corazén,
hinchado de celestes y rojas utopias,
guarda ain su inocencia, su venero de luz:
iel lago de las lagrimas y el rio del respeto!

Sentimiento de lo frustrado

Semejante evolucion espiritual debi6é procurar al poeta necesariamente una
doble vertiente de fracasos. Nutrido de esencial vocacion para el bien —repre-
sentado en su peculiar mitologia por la pureza, la inocencia y la sencillez pro-
vincianas—, experiment6 al mismo tiempo la seduccién de lo que €l sentia era
el mal —las ciudades y su cortejo embriagador y maligno— y no supo al fin
alcanzar ese clima vacio de satisfaccion y equilibrio que no revela mas que la
debilidad o el cansancio de las pasiones. Inquieto e imaginativo, avido de
pureza y erotismo, abandon6 un camino y no tuvo suficiente fuerza para per-
derse en el otro. El sentimiento de la frustraciéon de cuanto anhelé habia de
dominarlo y marca en su poesia una huella profunda y significativa. Todo en
su obra aparece en funcion de lejania perdida e inaccesible, de posibilidad o
imposibilidad, de renunciamiento o derrota, de arrepentimiento o desencanto,
que no son sino los médulos con que se llora un mundo extraviado. Existe,
como para asegurar la fuerza del drama, ese breve episodio de efusién y pleni-
tud amorosas, a que antes he aludido, y que constituye la porcion de su obra
poética en que con mas evidencia se expresa la dualidad moral destacada por
Xavier Villaurrutia. Pero el sabor constante es el de lo frustrado en todas las
formas que incluia el mundo de sus deseos. En La sangre devota este senti-
miento recorre una amplia gama que, partiendo de la castidad y la inocencia
—vencidas y lejanas ya desde este primer libro—, llegara hasta el fracaso de sus
afanes eréticos.

Contra lo que es frecuente afirmar de Lépez Velarde, la pureza provinciana
no existe en su libro antes mencionado sino como un deseo insatisfecho:

iPor qué en la tarde invalida,
cuando los niflos pasan por tu reja,
yO NO soy una casta pequefez

en tus manos adictas

y junto a la eficacia de tu boca?,
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o como una lejania nostalgica:

¢Imaginas acaso la amargura
que hay en no convivir
los episodios de tu vida pura?

Me estas vedada ta... Soy un fracaso
de confesor y médico que siente
perder a la mejor de sus enfermas

y a su mas efusiva penitente.

El deseo y la plenitud amorosos tienen, en este primer libro, la misma dimen-
si6n de pérdida irrecuperable, tal como puede apreciarse en el poema «En las
tinieblas himedas...», en que la sensaciéon de aniquilamiento de la presencia
amorosa se expresa en lividas asociaciones:

Toda t te deshaces sobre mi como una
escarcha, y el translicido meteoro prolongase
fuera del tiempo, y suenan tus palabras remotas
dentro de mi, con esa intensidad quimérica

de un reloj descompuesto que da horas y horas
en una camara destartalada. ..

En muchos otros poemas podrian sefialarse la nostalgia por la felicidad per-
dida de la provincia y las lagrimas vertidas por esa tristeza vaga que es al fin la
conciencia de la imposibilidad de recobrar un mundo definitivamente ido. Pero
mas adelante, cuando el poeta ha experimentado otros goces, su sensacién con-
tinda siendo la misma que existia respecto a su erotismo adolescente, sélo que
prefiere ahora darle un sesgo humoristico: aludir a sus humos de pirata reduci-
dos por un amago de mareo o confesar que

siempre que inicio un vuelo
por encima de todo,

un demonio sarcastico maulla
y me devuelve al lodo.

En Zozobra el sentimiento de lo frustrado adquiere otros matices. Se transfor-
ma por una parte en una breve estacion de plenitud, en la que apenas aparecen
rastros de derrotas, y luego en ese desencanto del placer, en ese arrepentimiento
de los goces ya obtenidos, antes considerado. La estaciéon amorosa triunfante
puede precisarse cuando menos en tres poemas de Zozobray en algunos mas del
libro postumo de versos. En «Idolatria», que es una exaltacion mucho mas retori-
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ca que entrafable de los atributos de la mujer, y quiza porque no alude a ningu-
na de sus experiencias femeninas concretas, es patente esta efusién de su espiri—
tu. Otro tanto acontece en «Anima adoratriz», poema mas complejo y profundo,
en el que examina con imaginativa lucidez la condicion de su sensualidad; y
lo mismo pudiera decirse de «Todo...», que por diferentes métodos y con cierto
aire burlon llega a semejantes conclusiones. A la recopilacion postuma de versos
pertenecen otros poemas: «El son del corazon», «El ancla», <En mi pecho feliz» y
«El perro de San Roque», variaciones y reexposiciones serenas de su drama inti-
mo —carne y espiritu— en que se entrega confiado a la doble vocaciéon que se ha
descubierto y aun a cierto gozoso panteismo muy lejano, con todo, del que pro-
clama la poesia de Gonzalez Martinez:

La redondez de la creacion atrueno
cortejando a las hembras y a las cosas
con el clamor pagano y nazareno.

Pero al fin de su obra vuelve, como una nostalgia, el sentimiento de lo frustra-
do, aunque ya no lo proyecte hacia una posibilidad terrena sino a otra fatal, mas
alla de la muerte. De un poema de remembranzas provincianas, atn sin preven-
ciones finebres, <Mi villa», pasa a dos de sus poemas mas oscuros, «<El suefio de
los guantes negros» y «El sueflo de la inocencia», en los que la union deseada
con las realidades perdidas de la adolescencia se realiza solo a través de la muer-
te. El ciclo se ha cumplido. Después de su salida al mundo, de su entrega y de su
desilusién, retorna, finalmente, a sus origenes. A causa de la dualidad dramatica
de su espiritu debid vivir el poeta frente a un mundo que nunca colmé su deseo,
y poseedor de un deseo que nunca coincidio con la dadiva del mundo. Su existen-
cia fue para €l un tiempo de afioranzas y un campo de insatisfacciones —pasajera-
mente, de posesion— y el sentimiento mas violento con que penetr6 su universo
poético fue el de lo frustrado. Y si ello derroto6 su vida, ello también condicion6é no
poco de la humedad lirica de su obra.

El amor y la muerte

En el mediodia de su vida y de su obra, Ramén Lopez Velarde advirti6, como todos
los grandes poetas, la patética cercania del amor y la muerte. Frenesi de la vida,
hambre de eternidad el primero, nada lo cerca y lo consume mas que ese otro fre-
nesi y esa eternidad helados y vacios. Pero Lopez Velarde, para insistir una vez mas
en su condicién carnal, vela en la muerte, mas que la negacion de la vida o la creen-
cia cristiana del transito a la existencia eterna, la destruccién de la carne. Quien todo
lo habia querido para su cuerpo tiene el supremo terror de su corrupcion:
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Sefior Dios mio: no vayas

a querer desfigurar

mi pobre cuerpo, pasajero
mas que la espuma de la mar,

suplica con ternura en «Gavota». La muerte fue, pues, para €l, sobre todo la des-
tructora del templo del amor y buscaba, como supremo reto, su altimo éxtasis
erotico junto a la finebre presencia:

Antes de que tus labios mueran, para mi luto
damelos en el critico umbral del cementerio
como perfume y pan y tosigo y cauterio,

pide al final de <Hormigas», uno de sus poemas memorables. En «Tus dientes»,
después de haber trazado su calido elogio, siente también la semilla de la muer-
te escondida en su belleza, y concluye el poema con un contraste muy cercano
al gusto de Baudelaire.

Sus ultimos poemas muestran con insistencia esta preocupacion por la muer-
te, presencia obsesionante en sus imégenes erdticas, que puede registrarse, bajo
multiples formas, en «Treinta y tres», «Gavota», «Si soltera agonizas...» y «Qué
adorable mania...!». Pero es en un poema de Zozobra, <Te honro en el espan-
to...» —poema en el que es especialmente notoria su ascendencia baudeleriana—,
donde esta dualidad amor y muerte alcanza su mas conturbada expresién. Aqui
todas las alusiones amorosas tienen una correspondencia fanebre y el amor
mismo se percibe como «un puente de abismo en que vamos t y yo», como el
limite de la vida y de la muerte, del bien y del mal, al que el poeta se abraza
consciente de su fatalidad. Entre tan livida experiencia y el amor sereno de las
aldeanas de sus primeros poemas, media ciertamente un abismo que el poeta
cruzd, sin posible retorno, en un breve lapso.

La creacion poética

Acaso el don poético de Ramon Lopez Velarde y el secreto de la seduccion
que ejerce radiquen, primordialmente, en su admirable capacidad para poblar
el mundo del poema y expresarlo en un lenguaje en que los aciertos y las for-
tunas apenas pueden explicarse. Imaginacién y expresién que, con todo y su
evidencia, no pueden reducirse facilmente a un esquema ni evolutivo ni meto-
dico. Genaro Fernandez Mac Gregor ha apuntado que la poesia de Lopez
Velarde pasa, de la objetividad del primer libro, a su propio mundo enigmatico
y diverso para el cual lo exterior solo fungia como simbolo. Pero a su observa-
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cion, justa solo en parte, escapan poemas del primero y los siguientes libros que
estan fuera de la limitacion que les impone. De hecho, frente a una poesia tan
caprichosa, no es posible mas que sefialar, con todas las reservas, ciertas cons-
tancias y direcciones.

En La sangre devota el mundo imaginativo y tematico esta formado por obje-
tos de la naturaleza, objetos culturales de caracter especialmente provinciano y
de principios de siglo, nociones religiosas, litargicas y biblicas, nociones mora-
les. Pero el secreto de su magia poética no reside en el origen de sus materiales
sino en su peculiar disposicion en el poema. En algunos casos, los mas elemen-
tales, el poeta no ha hecho sino poner en tensién expresiones del lenguaje
comun o aprovecharlas como decoracion graciosa de su poema; pero en otros
mas elaborados, el acierto poético viene a consistir en la unién metaférica de
dos elementos, comunes ambos, pero habitualmente no relacionados:

...rostro, como una indulgencia
plenaria

o bien:

...decia el «t» de antafio
como una obra maestra. ..

Segln puede advertirse, la mecanica de estos similes es atn la mas simple,
mediante el adverbio; lo que no es tampoco una regla dentro de la elaboracién
de La sangre devota, ya que alli mismo es posible descubrir los siguientes versos
que muestran un desarrollo imaginativo tan perfecto y evolucionado como los
mayores aciertos de sus obras posteriores:

Ta misma, blanca ala que te elevas
en mi horizonte. ..

solo seras en breve

un lacénico grito

y un desastre de plumas, cual rizada
y dispersada nieve.

El caso mas comun de este tipo metaférico de elementos no relacionados
tiene una equivalencia con los elementos del drama, religiosidad y erotismo,
que Villaurrutia ha sefialado en la poesia de Lopez Velarde. La peculiaridad
verbal viene pues a elucidarnos la peculiaridad espiritual, y reciprocamente.
Pero debemos recordar que, en el universo de nuestro poeta, el polo del bien o
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religiosidad se representa por motivos provincianos y de la infancia, intimamen-
te ligados, como lo muestra el centro de un solo verso admirable:

...tus dientes, conclave de granizos...

revelador de esta asociaciéon imprevista de elementos eroéticos, litirgicos y rura-
les con que el poeta nos descubre la intimidad de su espiritu. Pero pocas veces
es posible separar una ilustracién tan despojada de arborescencias. Segin sena-
1é al principio de esta seccién, una de las mayores facultades poéticas de Ramoén
Lépez Velarde es su capacidad para poblar el mundo del poema con un tejido
rico y complejo.

Suele iniciarse con un /leitmotiv, o para mayor precision, con el intento de
expresar un estado de animo o una realidad espiritual, y parte en su persecu-
cion mediante asociaciones libres, caprichosas y sin desarrollar una imagen pre-
vista, como lo hacen casi todos los poetas, ni abandonar su propio mundo de
nociones poéticas, simbolos y procedimientos verbales. Léase, desde este punto
de vista, el poema «Hoy como nunca...», y se apreciara como muchos de sus
hechizos residen en este zigzag de invisible velocidad en que, sin variar la osci-
lacién entre los polos espirituales de su poesia, cada movimiento incluye un
nuevo elemento y cada giro un hallazgo verbal.

Mas ya en posesién de su mundo poético, a partir de Zozobra, y entusiasma-
do con las infinitas posibilidades de la palabra, el poeta emprendera una explo-
racién que, si imprime modernidad a la altima porcién de su obra, no podria
asegurarse con certeza que la llevara a una mayor plenitud lirica. Caracteriza a
estos desarrollos metaféricos mas complejos su caracter intelectual, por una
parte, y su propension a las audacias verbales. Los siguientes pasajes, tomados

de Zozobra:

...el venero
que mantiene su estrofa concéntrica en el agua

repasa el cuerpo de la noche, como el de una
amante. ..

son quiza menos caracteristicos de la poesia de Lopez Velarde que cualesquiera
otros; pero nos muestran hasta qué punto se adelantaba el poeta a las nuevas
tendencias liricas. Pueden encontrarse, sin embargo, otras metaforas como ésta,
de su libro péstumo, con que alude a la mujer:

y frente a los vertebrales
espejos de la belleza
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cuyos elementos nos parecen familiares, expresados, no obstante, segun ese
juego imaginativo mas intelectual y osado distintivo de sus Gltimos poemas.

Pero {ira a abandonarse el poeta al vertigo de los espejos verbales, perdiendo
de vista aquella peculiaridad dramatica de su espiritu que tan eficazmente dela-
taran sus peculiaridades expresivas? A lo largo de sus tres libros poéticos es
posible ir descubriendo, junto a composiciones en que predomina la necesidad
de una expresion espiritual, otras cuya preocupaciéon mas franca son las palabras
y aun los malabarismos verbales. En «Cercania de Lopez Velarde» (Conzempo-
raneos, México, septiembre-octubre de 1930, nam. 28-29, pp. 128-129) Jaime
Torres Bodet observa, con inteligencia, que lo provinciano de Lopez Velarde no
reside en su timidez sino en su audacia, lo que se manifiesta en una falta de
mesura. «Asi se justifica en Lopez Velarde el sistematico esfuerzo de sustituir por
el adjetivo grave, certero casi siempre, el esdrajulo, ampuloso y mas o menos
indefinido. Donde alguno podia decir: universal, apunta €l, pintorescamente, ecu-
ménico. Y donde otro escribiria: un niro, €l ve, inmediatamente, un pdroulo.»

Existen algunos poemas, sobre todo en Zozobra, en los que efectivamente el
empleo de estos esdrajulos es sorprendente. Véanse, por ejemplo, los del poe-
ma «El minuto cobarde»: Aiperbolicos minutos, plétora de vida, como un #sigo,
exageraciones pictoricas, exanimes gallinas, vértice poroso, paciente escripulo; o
los adn mas abundantes de «Dia 13»: corazon retrdgrado, embriaguez como un
reldmpago, ligubres arreos, fillgida cuenta, licor letdargico, blancas y fulmineas
paradojas, /drigo incisivo, vaso de mi jubilo, consérvame el radioso vertigo, su falda
higubre era un bolido.

En estas empresas, no siempre sale bien librado el gusto poético, porque al fin
Lépez Velarde continuaba siendo tan «fuerefio» en su persona como en su forma-
cion poética, aunque impusiera en una y otra condicion ese sello de gracia timida
y audaz que lo distingue. Atacara las palabras y los giros novedosos con el mismo
impulso con que emprende la conquista de la ciudad y su corte, y las nuevas pala-
bras sonaran en su pluma con un timbre dueiio al fin del insuperable sentido liri-
co que lo guiaba en sus trabajos literarios. Al mismo tiempo, procuraba traducir el
mensaje de su espiritu y explorar el mundo verbal siguiendo las ensefianzas de
dos poetas que influiran en la superficie de su poesia: Lugones y Herrera y
Reissig. Su mensaje continuara siendo el mismo, pero su expresion se volvera
cada vez mas compleja y sutil. Los pasajes siguientes, tomados de poemas de £/
son del corazon, muestran dos tipos de desarrollos metaféricos, de significaciones
diversas, pero realizados a base de una misma imagen, que atestiguan la compleji-
dad expresiva alcanzada por la poesia de Lopez Velarde:

Soy la alberca luminica en que nada,
como perla debajo de una lente,
debajo de las linfas Scherezada,
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escribe para aludir concretamente a la presencia de la sensualidad en su tempera-
mento; y para manifestar al amor la forma en que lo procura su deseo, dice que va

como el candido islote de burbujas
navega por la taza de café.

Un ejercicio semejante puede reconocerse en los claroscuros que aparecen en
su poesia, singularmente en su primer libro, lo que acaso condicione su funcion
expresiva antes que decorativa. De nuevo, es el caso de una misma técnica esti-
listica aplicada a la expresion de distintos conceptos. En el primer ejemplo:

Mi corazén te dice: «Rosa intacta,

vas dibujada en mi como un dibujo
incolume, e irradias en mi sombra
como un diamante en un raso de lujo»,

salvo un verso tan invalido como el segundo y una aclaracion tan innecesaria,
sino es para la rima, como la que concluye la estrofa, llega el juego de luz y
sombra tras una gradacién perfecta e incrementada por la sutil correspondencia
litdrgica. Los siguientes pasajes figuran en un mismo poema, «A la patrona de
mi pueblo», y atestiguan la versatilidad que, desde su primer libro, logr6 dar el
poeta a sus esquemas logicos:

Un tridngulo sombrio
que preside la ldcida neblina

dice el primero de ellos que alude a Nuestra Sefiora de la Soledad. Y el siguien-
te dedicado a una estampa rural:

El cacerio de estallante cal;
el bienestar oscuro del rebafio.

Y en el altimo, variando el color blanco por el rojo, vuelve a expresar un con-
cepto semejante al del primero de los ejemplos transcritos, aunque con menor
calidad poética:

Y yo anhelo, Sefiora,

que en mi tiniebla pongas para siempre
una rojiza aspiracién, hermana

del inmoévil incendio de tus torres.
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Pero no siempre organizaba el poeta el mundo exterior y el interior segin
estas reducciones cromaticas. Con mas frecuencia, sus métodos descriptivos
propenden a juegos sensoriales de mayor complejidad. En los poemas mas sen-
cillos de La sangre devota parecen dominar los motivos visuales, aunque alli
mismo pueden encontrarse ejemplos en que participan dos o mas sentidos. «Mi
prima Agueda», una de las composiciones mas afortunadas de Lopez Velarde, es
comparable a un Cézanne al que se hubiera dotado de sonoridad. Volamenes
plasticos y sonidos esenciales componen su trazo intachable. Otras veces, ejerci-
ta las descripciones sinestésicas con tanto acierto como en los versos siguientes:

Esta manera de esparcir su aroma
de azahar silencioso en mi tiniebla,

que reune sensaciones olfativas (aroma), aclsticas (silencioso) y visuales (zinie-
blas) en torno a una sola especie metaférica. O bien, como ocurre en el poema
«tQué sera lo que espero?», siguiendo la propension constante de su poesia,
inventa un juego mas libre y caprichoso de imagenes de todos los 6rdenes sen-
soriales que se resuelven en alusiones abstractas cuya expresion se confiere, en
tltima instancia, a la misma materia acastica de las palabras:

jara mansa, ala diafana, alma blanda,
fragancia casta y acida!

cantan, en un concierto de aes, los versos finales del poema en que, agotadas las
imagenes posibles, se compara a la mujer amada «con una a colmada de pre-
sentes».

En lo que puede llamarse, no sin reservas, la segunda manera poética de
Ramon Lopez Velarde, es decir en su poesia contenida en Zozobra y en El son
del corazon, surge, con plena decisién, un nuevo tipo de experiencias verbales
que deben considerarse aparte de los desarrollos metaforicos complejos y de las
formas descriptivas examinadas antes. Consiste este nuevo tipo en un procedi-
miento técnicamente mas simple, pero poéticamente mas arduo y que, por ello
mismo, le ha ganado no poco de esa reputacion de estrafalario y audaz de que
disfruta; podriamos llamarlo «de las expresiones sorprendentes», a falta de una
denominacion mas adecuada. Y para mejor comprenderlo, iniciemos su descrip-
cion con un ejemplo:

el perimetro jovial de las mujeres.

éQué otra cosa, si no la palabra perimetro nos parece sorprendente en este gra-
cioso verso? Pero lo importante no es reconocer su caracter sino la forma en
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que actda para parecernos original y acaso afortunada desde el punto de vista
estrictamente poético. El procedimiento —empleado por algunos de los poetas
cuya lectura frecuentaba Lépez Velarde: Laforgue, Lugones, Herrera y Reissig,
Dario—, semejante al de algunas de las metaforas de elementos no relacionados,
consiste en este caso en la realizacién de un contraste entre la naturaleza fisica
del sustativo (perimetro) y la naturaleza sentimental del adjetivo (jovzal), todo
ello referido a la mujer. A propésito de la prosa de Jorge Luis Borges, quien
emplea con abundancia y éxito este tipo de adjetivacion («obscenas ediciones»;
«fango sagrado»; «infinitas aldeas»), se me ha ocurrido llamarla adjetivacion de
signo contrario. Pero, como siempre, Lopez Velarde rehtye el incurrir con
demasia en sus experiencias. Los otros casos de expresiones sorprendentes
superan la simple calidad de la adjetivacion para intentar un tipo de contrastes
imprevistos mas ricos, como el que puede descubrirse en el siguiente pasaje:

Tardes en que el teléfono pregunta
por consabidas nayades arteras,
que salen del baiio al amor,

en el cual los contrastes, inesperados y afortunados, acontecen entre los sustanti-
vos destacados (zeléfono, ndyades) y entre el sustantivo nayades y los adjetivos que
lo califican (consabidas, arteras). Y para continuar las citas de un poema tan rico en
audacias verbales como «Tierra mojada...», mencionemos atn otros fragmentos:

Tardes como una alcoba submarina
con su lecho y su tina;

tardes en que, oxidada

la voluntad, me siento

acolito del alcanfor,

un poco pez espada

y un poco San Isidro Labrador...

¢Qué método logico es posible encontrar aqui si no es la asociacién afortunada e
inexplicable, pero a un paso de lo absurdo, de elementos imaginativos que no dela-
tan mas que la audacia verbal y el acierto en esa audacia de Ramon Lépez Velarde?

En otras ocasiones el acierto es menos evidente. Asi por ejemplo en esta
estrofa:

Me asfixia, en una dualidad funesta,
Ligia, la martir de pestaiia enhiesta,
y de Zoraida la grupa bisiesta,
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el notorio adjetivo con que concluye podra parecernos gracioso o gongorino,
pero es evidente que la exigencia de las tres rimas consonantes que el poeta se
impuso lo llevé de extremo en extremo. Ya enhiesta parece forzado aunque es
eficaz, pero bisiesta es una de las tipicas salidas, pintorescas y felices, de la poe-
sia mas evolucionada de Lopez Velarde. Junto a los giros dudosos es pertinente
mencionar también los afortunados:

melémano alfiler sin fe de erratas,

aplicado a las piernas de Anna Pavlowa, retine con singular encanto tres concep-
tos pertenecientes a esferas bien extrafias: la musica, el implemento de costura y
una expresion bibliografica.

En relacion con estas expresiones sorprendentes podrian analizarse ain los
sustantivos adjetivados que aparecen en su poesia (muisica cintura; camino rubz,
etcétera) y la mallarmeana inclinacién de Lopez Velarde a preferir, entre la
palabra comtn y la técnica, culta o familiar, cualquiera de estas Gltimas; pero
con ello no conseguiriamos ninguna leccién sobre los caminos de su creaciéon
poética que no hayamos obtenido ya.

Ramoén Loépez Velarde fue un poeta que merece con verdad este nombre por
haber llevado en su mente un mundo dramatico y pleno de imagenes y haberlas
expresado en un lenguaje constantemente renovado. Si ya en su primera obra
aparecia su lenguaje lirico perfectamente conformado, en sus obras siguientes
acogi6 todas las experiencias que estuvieron a su alcance e intent6 traducir con
ellas sus concepciones poéticas. Varia su espiritu en cada uno de sus tres libros
de poesia; varia también su retorica, pero no varia ni se aumenta su temperatura
lirica. El estudio de su retérica, el mas importante sin duda, no ha quedado ago-
tado y no podra quedarlo facilmente. Junto al esfuerzo visible surge con fre-
cuencia el azar o el milagro, la adivinacién o el capricho que hacen imposible la
labor de jardineria en un prado en que se confunde lo selvatico con lo intencio-
nado. Poeta por don y por esfuerzo, pocos encontraremos en la historia de nues-
tra poesia con mas temblor lirico que transmitirnos y con mas ensefianzas que
legarnos.

Poética

La doctrina propiamente estética de Lopez Velarde se encuentra expuesta en
unos cuantos ensayos fundamentales. En «La derrota de la palabra» postula la
fidelidad al lenguaje y la exigencia de autenticidad del escritor: «Yo anhelo
expulsar de mi cualquier palabra, cualquier silaba que no nazca de la combus-
tion de mis huesos». En dos ensayos mas, cuya importancia debe subrayarse:
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«El predominio del silabario» y «La corona y el cetro de Lugones», nos dejara
su concepcion de la poesia, esto es, su poética.

En estos ensayos, y en pasajes de algunos otros, abundan los apuntes certe-
ros que fijan sus afinidades y sus desacuerdos: «Cuando Othon llegaba de San
Luis con su cabeza al rape y embutida en los hombros, contemplabamos su
marcha sobrecogidos, como parvulos ante una fiera suelta»; «La rabia esta bien
muerta. Apenas si la soportamos en Diaz Mirén»; «El asunto civil ya hiede»;
«Gutiérrez Najera, a quien tanto debemos y a quien amamos mas cada dia», y su
lucidez para ver la poesia de Lugones como heredera y culminacién de la de
Gongora y para oponerse —en 1916, cuando ain dominaba ese criterio— a la
idea de una buena y de una mala época de Gongora.

Apoyandose en estas precisiones, Lopez Velarde va articulando su propia
poética. En principio afirma lo que, recordando las ideas de José Vasconcelos,
pudiera llamarse un a priori estético o una intuiciéon de naturaleza emocional,
cuando postula reiteradamente su reserva ante los caminos intelectuales para el
conocimiento y su confianza en los datos sensibles: «Su originalidad —decia de
Gonzalez Leén— es la verdadera originalidad poética: la de los sentidos», y en
aquellos mismos apuntes afirmara que «la poesia es el pasmo de los cinco senti-
dos», y aun insistira en que, cuando las potencias del alma amenazan con con-
fundirnos, «los sentidos siempre nos son fieles».

{Qué nos revelara del mundo y de nosotros mismos el poeta cuyas palabras
nacen de la combustion de sus huesos? La respuesta que nos propone Lopez
Velarde —en un pasaje revelador de su extraordinaria comprension del fenomeno
poético— es ésta: a partir de una cita de Juan Ramén Jimeénez, «el ruido del mar en
el teléfono», enumera el extraiio tesoro que nos ofrece la poesia: «El roce de las
ideas, el contacto con una vitrina de las piececillas desmontadas de un reloj, los
pasos perdidos de la conciencia, €l caer de un guante en un pozo metafisico, el
esfuerzo de la burbuja, el filamento sanguineo en una conjuntiva, el vagido de la
hormiga que acaba de nacer, el aleteo de una imagen por los ambitos de la fanta-
sia, el sobresalto de las manecillas al ir a ayuntarse sobre las XII, la angustia del
pabilo cuando va a gastarse el Gltimo gramo de cera, la disgregacion del aztcar, el
jubilo de las vajillas, el rubor de las sabanas de Desdémona antes de que vierta su
sangre, el recelo de las patas del conejo y de las pezuias del venado, la pesadum-
bre del azogue, la espuma veleidosa, la balanza con escrapulos, la queda repentina
de los armarios y el aleluya sincopado de la brisa». En efecto, éste es un inventario
de la «majestad de lo minimo», del asombro permanente ante el mundo, aunque,
nos previene, quienes se consagran a tales episodios minuciosos, «oyendo lo inau-
dito y expresando la médula de lo inefable, son seres desprestigiados».

El secreto de la creacién poética reside, pues, en esa capacidad singular
para percibir la «majestad de lo minimo» y ha de emprenderse como un acto
de posesién amorosa, con lujuria y concupiscencia. «Este género de concupis-
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cencia —lima que pulveriza las hostilidades de la palabra— franquea los inte-
riores mas abstrusos de la conciencia, sus trascuartos y sus pasadizos, desme-
nuza su vibracion y sujeta los mas inasibles vislumbres de su efimera fisono-
mia. Guifios, parpadeos, esguinces, mohines... el gesto gradual y total de
nuestra compafiera recordada en las tinieblas es para nosotros palmario como
una estatua a mediodia, y permanece, como su faz. Nuestra emocion es una
linterna sorda que horada la cabica negrura de los aposentos, a deshora.
Instante novelesco, de novela centripeta. Los ojos del gato estallan, a la altura
de un silléon. Se decanta la glosa del grillo. Los duendes andan en cabildeos.
Hemos perdido la inteligencia del lenguaje usual y el Diccionario susurra.
Accedemos al lecho de la conciencia, y sobre una fuente de aguas fundamen-
tales, un surtidor deprime y encumbra su asta y se encarifia con las fluctuacio-
nes de su bandera gaseosa.»

Cuando avanzaba tan valientemente a lo desconocido en experiencias como
éstas —tan coincidentes con la imaginacion surrealista—, no podian seguirlo
aquellos criticos que lo llamaron extraviado en las extravagancias, ni pueden
seguirlo quienes ayer y hoy lo quieren s6lo cantor nostalgico de su pueblo. En
cambio, la lucidez con que supo escuchar el mensaje de su alma, «con esa inten-
sidad con que en el abismo de la noche sentimos el latido infatigable de nues-
tras sienes y estamos escuchando el roce metédico de nuestra sangre en la al-
mohadav, lo hizo transcendente a si mismo y a su tiempo.

Porque aprendi6 a percibir la majestad de lo minimo, el pasmo de los senti-
dos, y antes de sacarlo a la luz lo hizo arder junto con sus huesos, cre6 una
mitologia del mundo provinciano, una imagen cordial de la patria y una vertigi-
nosa geografia de las pasiones y de la sensibilidad. Por ello, la obra literaria de
Ramon Loépez Velarde es una leccion de autenticidad espiritual y de curiosidad
y basqueda incesantes que nos ensefié el conocimiento por el amor y abrié el
camino de otra edad poética.

Dos recursos no convencionales

En la versificaciéon de Loépez Velarde merece destacarse, en primer lugar, una
peculiaridad: su gusto por las rimas consonantes y, en sus ultimos poemas, el
empleo de versos monorrimos, en pareados o en disticos, como en la Fabula
distica», y en pasajes de «La nifia del retrato», <El perro de San Roque», «Des-
pilfarras el tiempo» y de «La suave Patria». En este Gltimo poema, solos o alter-
nados con otras combinaciones, cuento 36 pareados y disticos, y seis tercetos
monorrimos. Y hay estrofas, como la que comienza (Y tu cielo nupciall», que
son una sucesion de siete pareados monorrimos.

Este tipo de rimas, que suele considerarse pesado y monétono, proviene de
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los origenes de la poesia culta castellana y es la cuaderna via, esto es, los cuarte-
tos monorrimos del mester de clerecia de Gonzalo de Berceo. En los versos de
Lopez Velarde, el viejo arte recupera eficacia y, sin llegar nunca a los cuartetos,
es como un eco inmediato, como un pensamiento que se completa, como una
medalla con su anverso y reverso, sobre todo en los disticos:

Diré con una épica sordina:
la Patria es impecable y diamantina.

El Nifio Dios te escritur6 un establo
y los veneros del petrdleo el diablo.

Joven abuelo: escichame loarte,
unico héroe a la altura del arte.

yen tercetos como:

Suave Patria: tu casa todavia
es tan grande, que el tren va por la via
como aguinaldo de jugueteria.

Puede suponerse que este «primitivismos» de las rimas explica hasta cierto
punto el éxito popular sobre todo de «La suave Patria». Lopez Velarde dominaba
la técnica de entrelazar rimas en juegos ingeniosos, pero al fin parecia confiar mas
en la fuerza de la repeticion en los finales de versos, que tanto facilita la retentiva.

Los monorrimos en dos o tres versos fueron redescubiertos por el Modernis-
mo. Rubén Dario se sirvi6 de pareados en numerosos poemas de Prosas profanas
(1896 y 1901) y de Cantos de vida y esperanza (1905), y de los mas raros tercetos
monorrimos en «El faisan», del primero de esos libros, y en «Madrigal exaltado» y
en «A Goya», del segundo. Salvador Diaz Mir6n compuso pareados en pasajes de
dilio», de Lascas (1901). Y Leopoldo Lugones emple6 pareados en pasajes del
«Himno a la luna» y de «El pescador de sirenas», y numerosas redondillas en el
Lunario sentimental (1909). El recurso cayé en desuso en los poetas posteriores.
Sin embargo, entre los recientes que han vuelto a emplearlos, hay un caso memo-
rable y apenas conocido, del singular poeta que fue el nicaragiiense Salomon de
la Selva. Se llama «Pregon de la muerte de Helena» y se encuentra al final de un
libro ambicioso: Poema de los siete tratados. La ilustre familia. De Praeclaris Familiae
Historiae Libri Septem. Novela de dioses y de héroes, con ilustraciones de Francisco
Moreno Capdevila, México, 1952, pp. 310-318. El «Pregon» esta compuesto en
tercetos hexasilabos con monorrima asonante, y copio de €l su principio:

iToda la belleza
del mundo hecha trenza
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de oro en su cabeza!
Rubia y alta viuda,
como espiga rubia

y alta como luna.

Como espiga en campo
que ha sido segado
¥ que no segaron.

Rubia y alta y sola
Helena de Troya,
iy el viento la azota!

En el hermoso poema de la argentina Silvina Ocampo, «Enumeracion de la
Patria» (1912) —que debe mucho al estimulo de «La suave Patria»—, se emplean
también los pareados:

Oh, desmedido territorio nuestro,
Violentisimo y parvulo. Te muestro
En un infiel espejo: Tus paisanos
Esplendores, tus campos y veranos. ..

El otro recurso poético no convencional de que se sirve Lopez Velarde es la
repeticion de vocablos, la redundancia intencionada, el ponderar algo consigo
mismo. Se trata de una vieja figura retorica que el poeta aprovecha para lograr
cierta gracia ingenua: «de los tesoros que atesora», «una granada virgen de vir-
ginales gajos», «linda congoja de la frente linda», «vas dibujada en mi como un
dibujo». En una estrofa de «El retorno maléfico» hay una serie de estas redun-
dancias que muestran que la poesia también puede hacerse a base de defectos
manejados con talento y humor:

Las golondrinas nuevas, renovando
con sus noveles picos alfareros

los nidos tempraneros;

bajo el 6palo insigne

de los atardeceres monacales,

el lloro de recientes recentales

por la ubérrima ubre prohibida

de la vaca, rumiante y faradnica,
que al parvulo intimida;
campanario de timbre novedoso;
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remozados altares;

el amor amoroso

de las parejas pares;

noviazgos de muchachas

frescas y humildes, como humildes coles. ..

Legado

Para ayudarnos a la comprension de su obra y para afirmarnos el contenido de
su mensaje, Ramon Lopez Velarde reservo las paginas de £/ minutero 'y su tnico
poema de inspiracion civica «La suave Patria». La recopilacién de prosas apenas
ha sido considerada por la critica, no obstante la calidad de su estilo y su im-
portancia documental para el conocimiento del poeta. Puede afirmarse, sin
embargo, que si no existiese de Lopez Velarde mas que £/ minutero, esa obra
bastaria para que mereciera un lugar destacado entre nuestros escritores. Si sus
paginas estaban dedicadas a periodicos y revistas, nada queda en ellas de pasa-
jero y, por el contrario, mucho sera lo que permanezca. Hay en ellas un cordial
equilibrio de emocién y pensamiento, de humor y penetracién, que ennoblece
casi todos sus temas. Algunas se resienten de ineficacia en su composiciéon y
otras no parecen sino comentos o anotaciones previas de varios de sus poemas;
pero en no pocos de esos breves ensayos aprendemos sobre la intimidad espiri-
tual y el pensamiento de Lopez Velarde mas de lo que pudiéramos extraer del
resto de sus obras. Asi por ejemplo, en «Novedad de la Patria», que tan pene-
trante y fértil doctrina nos ofrece, o en esas intensas confesiones erdticas o tras-
cendentales de los ensayos titulados «Obra maestra», «La flor punitiva», «José
de Arimatea» y «Eva», dignos de la mas rigurosa antologia.

El poema «La suave Patria» es excepcional en la poesia de Lopez Velarde.
Quien solo habia cantado su mundo intimo y sus experiencias sensuales y mun-
danas, canta ahora a la Patria. Y aunque principia diciendo que adoptara por
una vez la modulacién grave, vuelve a emplear los elementos libres y liricos que
eran su dominio. Rehtye el santoral heroico habitual, con la sola excepcién de
Cuauhtémoc, y hace su exaltacién de la Patria con recuerdos de cosas nimias y
personales, con adivinaciones proféticas, con rasgos de alegrias populares, con
imagenes femeninas de la provincia y con un despliegue imaginativo fascinante.

Escrito en ocasion del primer centenario de la consumacion de nuestra inde-
pendencia, el mismo afio de la muerte de su autor, «La suave Patria» es un
poema que muestra la trasmutacion de la experiencia personal de Lopez Ve-
larde en sus dltimas composiciones —retorno nostalgico, por desencanto del
mundo, a la pureza provinciana— en una experiencia nacional. En el ensayo
«Novedad de la Patria», Lopez Velarde anunciaba la obra de un gran escritor
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que quiza condensara el nuevo concepto de nuestra nacionalidad, y no es dudo-
so que ¢l mismo se haya asignado semejante pretension. La doctrina de su
mayor poema es la del retorno a los origenes, que él nos presenta revestidos
con todas las galas, femeninas y tradicionales, con que su imaginacion sentia a
México. Pero al mismo tiempo es, técnicamente, la suma de las experiencias
verbales de Lopez Velarde en el resto de su obra, llevada —como apunté
Torres Bodet en su ensayo de 1930— a un intento de mayor popularidad. En
ello precisamente radican los posibles reparos que puedan oponérsele. Poema
de transicién, pues, entre su manera intima y su manera «nacional» —que no
llegé a realizarse—, «La suave Patria» es un impuro canto lirico y un canto épico
subjetivo y caprichoso. Pero acaso por razones tan oscuras como la de nuestra
adhesién a la «x» del nombre de nuestro pais, es para muchos mexicanos una
especie de segundo himno nacional lirico, intocable y ya tradicional.

En relacion estrecha con el poema antes considerado, la opinién mas difundi-
da ha querido ver en Lépez Velarde un poeta que merece el singular titulo de
«el cantor por antonomasia de la provincia», que suele afadirsele a su nombre
en articulos, secciones antologicas y aun mentalmente a cualquier referencia a
su personalidad o a su obra. Con tal definicion se pretende caracterizar la natu-
raleza de su poesia, representada, de preferencia, por su primer libro, ya que los
demas se consideran poco menos que intentos de descastamiento.

éPuede corroborarse semejante afirmacion si no es con un conocimiento super-
ficial y anecdético de la poesia de Lopez Velarde? éPueden separarse acaso, dentro
del cerrado ciclo de su evolucion espiritual, su etapa de afioranzas provincianas de
su etapa de conturbaciones morales? ¢Tienen algo que ver con la provincia poe-
mas tan complejos e intensos como «La ultima odalisca» o «Te honro en el espan-
to...»? Aceptemos pues que, a causa de la misma complejidad espiritual y verbal de
su poesia, nos hemos contentado con una calificacién tan parcial cuanto confusa,
que el poeta Ramoén Loépez Velarde supera en todos sentidos.

Poeta de su propio mundo, antes que de cualquier otro, Lépez Velarde
acert6 a expresarlo en un magico lenguaje poético cuya calidad tiene escasos
paralelos. Cumplido ya el centenario de su nacimiento, su obra ha permanecido
intocada por el tiempo y viva para cada una de las nuevas formas de sensibilidad
poética. Cuanto de ella nos parece insuficiente o débil es como la condicién de la
existencia de sus multiples esplendores. Y no podemos llamarle un poeta malo-
grado o frustrado por haber muerto a los treinta y tres afos con solo cuatro
libros. Por ellos cruza ya su relampago y el resto, sus obras de adolescencia y las
que dejo dispersas, o las que hubiera podido escribir en una vida mas larga que la
de Cristo, no seria otra cosa que las retocadas cenizas de un incendio concluido.
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