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Oprotagonista do romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, do escritor
Lima Barreto, superou o espaço da ficção para figurar na tradição literá-
ria e cultural. «Policarpo Quaresma» pela sua tenacidade em «seguir um

sonho, uma idéia, um vôo enfim para as altas regiões do espírito» torna-se par-
ceiro, com quem dialogamos, capaz de revelar os dilemas e esquisitices que
compõem o nosso cotidiano. 

O homem brasileiro comum habituou-se a pensar a partir de imagens criadas
por seus intelectuais. Uma contradição se se considerar uma sociedade de maio-
ria analfabeta. Maior contradição ainda é ser a Literatura a responsável pela
divulgação dessas imagens. 

Após a Independência política (1822), coube ao intelectual do período
romântico a díficil tarefa de explicar, identificar o país a um rosto cosmopolita e
homogêneo, com tradição e história. Como fazer? A nostalgia do passado e a
saudade da pátria, necessidades romanticas, foram preenchidas pelas impressões
de leitura narrativas de viagem –textos de cronistas e relatos dos historiadores–
associados as interpretações da tradição oral, lendas, anedotário, contos popula-
res, etc. 

Do primeiro documento escrito sobre a terra brasileira vêm, para enrique-
cer esta tarefa, as imagens clássicas da terra, «onde tudo o que se planta dá»,
«de bons ares» e homens gentis, num cenário paradisíaco, descritas pelo
escrivão Pero Vaz de Caminha, ao rei de Portugal, como bom intérprete,
Caminha não deixou de estar atento à ideologia mercantilista de exploração
e domínio, de um lado, e de outro, aos mitos do eldorado, do paraíso perdi-
do. 

Retiram os escritores românticos desse primeiro quadro, registrado pelos
cronistas, o caráter aventureiro, predatório e mercantil das ações dos coloni-
zadores e as suas conseqüências. Com base nesse recorte de dados documen-
tais, o intelectual, da primeira metade do século XIX, principia sua pintura da



gênese da nação brasileira, privilegiando a paisagem, a natureza para suprir
as limitações dos heróis dessa história, ainda rijos, inteiriços, sem poços psi-
cológicos porque nascidos num conjunto social precário obscuro e dúbio.
Este caráter dúbio dos valores na sociedade, pela imprecisão do perfil das
instituições, é francamente evitado pelo escritor romantico, que prefere a cer-
teza, o absoluto, o afirmativo nos traços nos quais delineia a cultura do seu
país. 

A grande metáfora para esse processo de aproximação e interpretação da his-
tória da cultura é o personagem «Vaz Caminha» do romance As Minas de Prata
(1865), de autoria de José de Alencar. Intelectual, homem de talento, espírito
vivendo no futuro, absorvido na gestação de um pensamento maior: concluir
sua grande obra. Mentor do herói no romance, «Vaz Caminha» articula com o
narrador o conteúdo dos documentos e manuscritos aos testemunhos e as len-
das, no poderoso jogo de forças de herói e vilão conhece as armas e fornece os
elementos da vitória ao herói, seu filho intelectual. «Vaz Caminha» age, põe,
dispõe, cria ardis, persuade, pressiona em nome dos ideais de uma história com
nobreza de princípios, de honradez, da linhagem e da tradição que acredita e
defende.  

Como o personagem, o narrador romântico concilia todos os valores criando
com a linguagem um mundo novo, aos olhos do leitor, a partir de certezas ina-
baláveis, personagens sem contradições, recortes no tempo rigidamente delimi-
tados cujo resultado será a imagem inequívoca de um país de vastas terras, com
uma natureza exuberante, utopicamente ligada ao homem –gentil, afável, ale-
gre–, cultivando relações em que o conflito para a sobrevivência atenua-se pelo
gesto cordial, capaz de extremos de dadiva e violência. 

Esse país, criado pelos românticos embala o imaginário do brasileiro que
acredita nessas convenções para a explicação das origens do nacionalismo, são
imagens que suprem a carência de ideais e valores estabilizados e coerentes. É
com este universo de interpretação romântica que dialoga o estudioso
«Policarpo Quaresma», em seu percurso pela nossa cultura. 

No início desse século, muitos autores e literatos debruçaram-se sobre o país
no desejo de elaborar um projeto, intelectual e estético, para a interpretação da
realidade brasileira, e seus dilemas com um ponto em comum: a Literatura.
Preocupavam-se, portanto, em responder a questões tais como –o que é literatu-
ra? qual o papel da arte e do artista na perspectiva cultural de país periférico?
Nesse contexto, o olhar do intelectual não pode manter-se fixo e determinado
por um passado estático; no lugar das certezas elegeu a dúvida para ver com
olhos novos, livres do estigma romântico interpretação do homem, da terra, da
cultura. 

Escritores como Euclides da Cunha, Lima Barreto, Augusto dos Anjos, Mon-
teiro Lobato, Pedro Kilkerry, tão diversos em seus estilos e dispersos em seus
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locais de produção, atuam crítica e criativamente, revelando a sensação de
modernidade, quase fantasmagórica porque bizarra, num país como o Brasil:
«A passagem dos séculos me assombra. / Para onde irá correndo a minha som-
bra / Nesse cavalo de eletricidade? / Caminho, e a mim pergunto, na vertigem:
/ Quem sou? Para onde vou? Qual minha origem? / E parece-me um sonho
a realidade», como diria Augusto dos Anjos em Poema Negro.

Ao recusar a imobilidade, a fixidez, as certezas, o olhar desses intelectuais
permite a discussão sobre a Literatura e a crise da linguagem, a realização da
expressão na fugacidade da vida moderna, a multiplicidade do real e a fragmen-
tação interior do próprio homem. 

A grande metáfora, agora, pode ser o percurso de «Policarpo», personagem
também intelectual que pretende ler o seu país pelo manuais didáticos, teóricos
e filosóficos que o prendem a dogmas e teorias, distantes do dinamismo social.
Quaresma ganha profunda dimensão quando revê seus ideais e reflete sobre a
nulidade dos seus esforços marcados por visões românticas, entre outras, e
alheias ao complexo movimento da realidade. 

Na ficção de Lima Barreto erguem-se, ao lado de «Policarpo Quaresma», o
«escrivão Isaías Caminha», o «historiador-artista Gonzaga de Sá», grandes per-
sonagens, intelectuais inclusive, vivendo o dilema de lidar com a palavra, em
diálogo com a tradição oral e escrita, para transformá-la em meio de revelação
de fetiches deterministas, positivistas e ou românticos que oprimem os movi-
mentos criativos da cultura. 

Possibilita-se no romance a discussão sobre o equilíbrio necessário entre
tema e escrita –especialmente em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, onde
se usa o próprio texto para fazer referências aos conflitos de sua elaboração.
As tensões, do «escrivão Isaías Caminha», já revelam que um texto literário
não se esgota ao apresentar um ou outro aspecto do real e do homem, tam-
bém constitui um mundo, vivo e instigante, à medida em que é discurso lite-
rário.

O perfil de Lima Barreto também enquanto intelectual, com diversificada pro-
dução na imprensa de seu tempo, atuante como crítico de obras de escritores,
iniciantes ou não, (graças a seu recurso de elaboração e publicação das críticas
aos textos literários que recebia, podemos tomar conhecimento de muitos auto-
res cujo legado se perdeu, entre eles os anarquistas), é o objetivo desse volume,
que se evidencia desde a cronologia de vida e obra até o percurso da bibliogra-
fia, a seguir os passos sugeridos pelo próprio escritor, isto é, «no curso da vida e
das leituras».

Por coerência a esse projeto, os ensaios dedicam e fazem referências teóricas
aos outros dois romances –Recordações do Escrivão Isaias Caminha e Vida e Morte
de M. J. Gonzaga de Sá, cujos protagonistas projetam o escritor, através da ficção,
no debate típico do início deste nosso século– os conflitos do pensador brasilei-
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ro como intérprete de uma cultura latina, mestiça, tropical em intersecção com a
tradição européia. Em outras palavras, realizam o percurso de «Vaz Caminha»,
às avessas, desmistificando o nosso olhar para os valores culturais e, ao mesmo
tempo, a exercer a função reveladora e utópica (a missão quase divina, defendi-
da por Lima Barreto) da Literatura.
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