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Empreender uma edição crítica, mesmo antológica, de um autor como
Fernando Pessoa, que nos legou, através dos seus heterónimos, semi-
heterónimos e ortónimos («ele mesmo» plural também), uma obra in pro-

gress, a proliferar por textos simultaneamente em dispersão e em estruturação
contínuas, entre a finitude e a infinitude, é sem dúvida um projecto fascinante,
embora vultuoso, que exige, para ser prosseguido, um trabalho interminável,
cuja exaustão é o principal obstáculo a enfrentar. Ela é correspondente a ener-
gia transmitida da escrita à leitura por um poiesis onde comparecem, arquitex-
tualmente, todos os géneros, discursos e signos em rotação e retorno, que o
poeta experimentou até ao paroxismo, num vaivém permanente entre a moder-
nidade e a tradição, rosa cruzada dos ventos e das civilizações que vai do norte
ao sul e do oriente ao ocidente, em demanda sempre do universal. 

Das formas literárias e estéticas a que deu corpo às filosofias e às ciências (a
começar pelas ocultas) que erraticamente ensaiou, dos resíduos ideológicos e
políticos em suspensão, que nas utopias poéticas subsumiu, à religiosidade ecu-
ménica de que foi profeta, ele que se quis antes de mais um «criador de mitos»,
dir-se-ia que Pessoa a nada foi demiurgicamente alheio, neste século explosivo
de revoluções e contra-revoluções, de guerras e crises planetárias, senão hoje já
cósmicas. Daí o seu eco crescente urbi et orbi, que as traduções em quase todas
as línguas testemunham, e a sua fortuna fulgurante como paradigma espiritual
das jovens gerações. 

Produtor proteico, com uma bibliografia impressionante, quer publicada dis-
persamente em vida quer editada após a sua morte, cada dia se vão dele desco-
brindo novos textos e facetas imprevistas, que alimentam sem fim as análises
dos exegetas. Paradoxalmente, porém, meio século após o seu desaparecimento,
e quando já o centenário do seu nascimento se comemorou, não dispomos
ainda, a não ser parcialmente, de um corpus fiável da sua obra, que vai sendo
reproduzida, na maior parte dos casos, sem cuidados de maior, de editor para



editor, reincidindo-se em erros e lacunas recorrentes, em particular desde que
caiu no domínio público, a partir de 1 de Janeiro de 1986.

Estando ainda longínqua uma edição da «obra completa» de Pessoa –encargo
que foi em princípio cometido a um «grupo de trabalho» oficial– torna-se necessá-
ria, desde já, uma edição crítica das suas obras mais representativas, restituindo-as
com rigor à sua fidedignidade textual. Eis o escopo que nos propomos atingir, com
a presente edição da Colecção Arquivos, a qual se inicia sob o signo da Mensagem e
dos poemas esotéricos, em homenagem à sua universalidade simbólica.

A primeira questão posta por uma tal edição é a da adequação do modelo e
da metodologia da Colecção ao objecto específico que é o texto pessoano.1 Para
além do facto de que se encontra ainda em estado algo caótico, repartindo-se
entre o que foi publicado em vida do autor, o que foi impresso em edições pós-
tumas e o que continua inédito no espólio guardado na Biblioteca Nacional ou
em colecções particulares, provindo na sua maior parte da célebre arca onde o
poeta arrecadava os manuscritos, há que ter em conta que este o concebeu sem-
pre como constituindo «aproximadamente uma biblioteca virtual», como escre-
veu numa carta a João Gaspar Simões.2 Essa virtualidade é infinita, fazendo
apelo a uma actualização editorial constante. 

Na sua diversidade de registos arquitextuais, a textualidade pessoana abre-se
a toda a gama de métodos solicitados pela edição crítica de autores contemporâ-
neos. Dada a sua natureza instável e flutuante, traduzida em estados desiguais de
acabamento, ou inacabamento, ela é um teste privilegiado para a crítica genética,
oferecendo-se a uma pluralidade de abordagens, quer do ponto de vista de uma
«genética dos esboços», quer do ponto de vista de uma «genética das variantes»,
nas acepções que lhes dá Henri Mitterand.3 As «estratégias e tácticas de compo-
sição», para usar ainda expressões deste crítico, são aqui decisivas, impondo-se
uma atenção permanente, a todos os níveis das linguagens heteronímicas, à com-
plexidade das opções discursivas e respectivas cenas textuais. 

A preocupação obsessiva do poeta, bem patente da infância até à morte, de
guardar o mais pequeno rasto da sua escrita, perseguindo-a para lá da própria
publicação impressa, é ao mesmo tempo a prova de uma insatisfação criadora e
da importância decisiva que, em termos de leitura, atribuía às potencialidades,
indeterminações e diferimentos que no espaço do texto pluralmente se jogam:
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1 Cf. Littérature Latino-Américaine et des Caraibes du XXe siècle – Théorie et pratique de l’édition criti-
que, a cura di Amos Segala, Roma, Bolzoni Editore, 1988, em especial o nosso estudo «Problèmes
méthodologiques de l’édition critique de Fernando Pessoa dans la Collection Archives. Le cas de
Mensagem», pp. 205 e seguintes.

2 Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões, 2a edição, Lisboa, Imprensa Nacional, 1982, p. 36.
3 Cf. Henri Mitterand, «Avant-propos» de: Almuth Grésillon e Michaël Werner (eds.), Leçons

d’Écriture. Ce que disent les manuscrits. Textes réunis en Hommage à Louis Hay, Paris, Lettres moder-
nes/Minard, 1985, p. VI.



Seja eu uma leitura variada
Para mim mesmo!4

Pessoa viveu, através do seu trabalho poético, a demanda sem fim de uma
obra a perfazer, de que não restariam todavia senão os traços de um percurso
interrompido: «Os meus escritos –anotava ele, premonitoriamente, num aponta-
mento em inglês, que remonta a 1910– todos eles ficaram por acabar; sempre se
interpunham novos pensamentos, extraordinárias, inexpulsáveis associações de
ideias cujo termo era o infinito».5 E em 1914, numa carta a Armando Cortes-
Rodrigues, da época anterior a Orpheu, Pessoa desabafava, a propósito do Livro
do Desassossego, que o acompanhou durante toda a sua vida literária, sem jamais
o concluir: «Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos».6

Esta natureza fragmentária, que caracteriza a maior parte dos textos poéticos
e em prosa de Pessoa, era aliás ressentida, por vezes com acuidade, pelos seus
companheiros de geração, como por exemplo Mário de Sá-Carneiro, que numa
carta remetida de Paris em 1913 lamentava que ele perdesse energias «escre-
vendo fragmentos admiráveis de obras admiráveis mas nunca terminadas».7
Observação tanto mais significativa quanto provinha do poeta de «Dispersão»... 

Fernando Pessoa manter-se-ia, até ao fim, dividido e indeciso entre a solici-
tação de ordenar e completar a sua obra, de que multiplicou os planos de publi-
cação, e a tendência a não levar estes a cabo: «E, sabendo eu o que são e em que
dão os meus planos –comenta ele na célebre carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13
de Janeiro de 1935–, é caso para dizer, Graças a Deus!».8 Se é certo que sobre a
génese dos heterónimos Pessoa se alonga nessa carta em confidências, já sobre
a sua decisão final quanto a tais planos permanece significativamente avaro de
indicações… Dir-se-ia que algo o compele a deixar o conjunto da sua obra indefi-
nido e incerto –«suppondo que em mil haja qualquer coisa tam contornada como
um conjuncto», observa o poeta numa carta posterior ao mesmo destinatário.9

Esse conflito entre a obsessão do planeamento editorial e a dilação da
publicação efectiva dos seus livros é por assim dizer estrutural em Pessoa,
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4 Obra Poética, 8a ed., Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1981, p. 410.
5 Publicado in Páginas Íntimas e de Auto-lnterpretação, Lisboa, Ática, s.d., p. 18.
6 Cartas de Fernando Pessoa a Armando Cortes-Rodrigues, 3a ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1985, p. 40.
7 Cartas a Fernando Pessoa, Lisboa, Ática, 1958, vol. I, p. 64.
8 Carta publicada pela primeira vez por A. Casais Monteiro na revista presenca, n° 49, Junho de

1937, com omissão de um parágrafo sobre o ocultismo a pedido do autor (parágrafo esse reproduzido
por J.G. Simões in Vida e Obra de Fernando Pessoa, Lisboa, Bertrand, 1951, pp. 232-233). Republicada
por Jorge de Sena in Páginas de Doutrina Estética, Lisboa, Inquérito, 1946, e reeditada em A. Casais
Monteiro, A Poesia de Fernando Pessoa, 2a ed., Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985.

9 Idem, p. 244. Aí anunciava entretanto F. Pessoa para Outubro desse ano de 1935, o ano da sua
morte, um «livro grande», congregando «a vasta extensão autónima de Fernando Pessoa», que então
deveria ter «feito e impresso», o que não se consumou.  



permitindo apreender por isso mesmo as relações entre a sua «genética
escrítica» e a sua «genética cenográfica», para nos referirmos, com outra ter-
minologia, à distinção acima invocada de Henri Mitterand: é que a primeira,
que se confunde com a «genética das variantes», só pode ser compreendida
em função da segunda, que diz respeito à «genética dos esboços».10 Por
outras palavras: a sucessão das versões trabalhadas dos textos pessoanos é
determinada pela própria lógica de construção, desconstrução e recons-
trução dos vários planos que lhes servem ao mesmo tempo de modelos e
andaimes.11

As metáforas arquitectónicas são aqui tanto mais adequadas quanto
Pessoa, num curioso «Plano de Vida» que um dia elaborou, punha como con-
dição para prosseguir o seu trabalho convenientemente e a seu gosto a habi-
tação numa casa com um certo tipo de «divisões» que lhe permitissem a arru-
mação dos seus papéis «na devida ordem», de modo a substituir a sua «caixa
grande» (a famosa e mítica arca?) por «caixas mais pequenas contendo os
papéis por ordem de importancia».12 O que é um facto é que, na falta dessa
casa e dessas caixas, os manuscritos do poeta foram por ele metidos em sacos
de papel ou envolvidos em embrulhos que foi empilhando na arca, com ano-
tações exteriores, para seu governo, já não se sabendo aliás muito bem, na
sequência de manipulações posteriores por familiares, amigos e estudiosos,
qual o estado exacto, à morte de Pessoa, dos seus despojos textuais, agora
depositados na Biblioteca Nacional de Lisboa e ordenados por envelopes
numerados.13

Por despacho de 5 de Novembro de 1969 do então Ministro da Educação
Nacional foi mandado proceder ao inventário do espó1io literário de Fernando
Pessoa, que se encontrava na posse dos seus herdeiros, sendo sua fiel depositá-
ria a irmã do poeta, D. Henriqueta Madalena Rosa Dias. Dois sucessivos grupos
de trabalho depois constituídos, sob a presidência do Prof. Doutor Jacinto do
Prado Coelho, procederam a sistematização dos documentos e à elaboração das
respectivas fichas, com descrições sumárias, vindo o inventário a ser finalmente
publicado no boletim «Bibliotecas e Arquivos de Portugal», volumes III, IV e V,
datados de 1973, 1976 e 1977, o primeiro da responsabilidade da Direcção-
Geral dos Assuntos Culturais da Secretaria de Estado da Instrução e Cultura, o
segundo e o terceiro sob a égide da Direcção-Geral do Património Cultural, da
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10 Leçons d’Ecriture. Ce que disent les manuscrits, op. cit., p. Vl. 
11 Cf. nesse sentido o nosso Fernando Pessoa ou o Poetodrama, São Paulo, Ed. Perspectiva, 1973, p. 172.
12 Páginas Íntimas e de Auto-lnterpretação, Lisboa, Ática, s.d., pp. 25-26.
13 Tal era aproximativamente a apresentação do espólio, segundo o testemunho de Maria Aliete

Galhoz, que teve acesso a arca quando ainda se encontrava em casa da irmã do poeta e que confir-
ma tais manipulações.



Secretaria de Estado da Cultura. Ao todo, segundo a «Nota Prévia» ao inventá-
rio, foram elaboradas mais de 25.000 fichas.14 O número de documentos inven-
tariados existentes na Biblioteca Nacional de Lisboa é de cerca de 27.543, dos
quais 25.426 são originais do poeta.15

A maior parte das espécies da autoria de Fernando Pessoa ficaram inéditas
em vida deste, tendo vindo muitas delas a ser publicadas gradualmente, por
vezes sem o necessário rigor crítico e segundo critérios desiguais, que nem sem-
pre respeitaram quer a vontade real quer a presumivel do autor, até pela diver-
sidade dos compiladores e editores e pela disparidade das circunstâncias de
publicação. Nomeadamente, um certo número de títulos atribuídos a tais
colectâneas de textos fragmentos é da responsabilidade dos que os selecciona-
ram e agregaram, em função de objectivos específicos e com métodos variáveis,
o que torna mais delicado e complexo o processo de reconstituição da estrutura
e da génese da obra, no seu todo e nas suas partes. 

Importa além disso relevar que, para lá dos originais depositados na Biblioteca
Nacional de Lisboa, principal fonte do espólio pessoano, constantemente enri-
quecido de novas espécies, outros existem, pertencentes a coleccionadores parti-
culares, que se lhe vão agregando.16 Sem falar dos que eventualmente se extra-
viaram e podem ainda de qualquer modo vir a aparecer, aqui e ali.

O cotejo dessas múltiplas fontes disponíveis –manuscritos, dactiloscritos–,
seguindo o percurso genético dos textos, e um trabalho imprescindível, não
apenas no que se refere a detecção dos erros das sucessivas edições e a deter-
minação das variantes escritas ou impressas mas a reconstituição, do ante-texto
ao pós-texto, de um dialogismo heterotextual da escrita-leitura que é sempre o
da obra de Pessoa. Poder-se-à nela recensear, tanto no ortónimo como nos
heterónimos e semi-heterónimos, toda a gama de situações textuais tipificadas
por Giuseppe Tavani para os textos contemporâneos, desde o testemunho único
à multiplicidade de testemunhos da mais diversa ordem.17 Essas situações hete-
rogéneas exigem, caso a caso, soluções adequadas, mas configuram sempre o
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14 Bibliotecas e Arquivos de Portugal, Lisboa, 1973, vol. III, p. 328. 
15 Dos originais escritos por Fernando Pessoa, 18.816 são manuscritos, 3.948 dactiloscritos e

2.662 mistos. Além dos originais, o espó1io inclui cópias, fragmentos impressos, cadernos e outros
documentos pertencentes ao poeta. Sobre a organização deste espólio na Biblioteca Nacional de
Lisboa, cf: «A inventoriação do espó1io de Femando Pessoa: tentativa de reconstituição», in Revista
da Biblioteca Nacional, Lisboa, S. 2, 3 (3), 1988, e «A catalogação do espólio de Fernando Pessoa»
por Manuela Vasconcelos, José Nobre de Silveira e Luís Prista, separata da Revista da Biblioteca
Nacional, Lisboa, S. 2, 7 (1), 1992.

16 Assinale-se, em especial, como recente aquisição da Biblioteca Nacional, o manuscrito e dacti-
loscrito de Mensagem, que foi por nós pela primeira vez divulgado («Do Original às Primeiras
Páginas Impressas de Mensagem», in Nova Renascença, nos 30-31, Primavera/Verão de 1988). 

17 Méthodologie et Practique de l’Édition Critique des Textes Littéraires Contemporains (Collection
Archives), Cahier n° 6, Nanterre, Janeiro, 1985, p. 85.



texto, como diz aquele autor, «não como um dado mas como um processo, não
como uma entidade estável mas como uma variável».18

É justamente como uma variável textual, aberta a potencialidade de transfor-
mações infinitas, que Pessoa concebe a sua obra, em metamorfose constante, de
projecto em projecto. Publicar é pois, para ele, de certo modo, renunciar a uma
outra possibilidade, perder algo: «Perco uma cousa –o ser inédito».19 Permanecer
como corpus manuscrito seria assim, afinal, uma forma de preservação da hete-
ronímia: «Encontro às vezes, na confusão vulgar das minhas gavetas literarias,
papeis escriptos por mim ha dez annos, ha quinze annos, ha mais annos talvez.
E muitos d’elles me parecem de um extranho: desconheço-me nelles».20

O heterónimo Alberto Caeiro, o Mestre, é quem melhor manifesta a indife-
rença entre ser ou não ser publicado, mesmo admitindo a necessidade de sê-lo,
para que também essa possibilidade se cumpra:

Se eu morrer novo, 
Sem publicar livro nenhum, 
Sem ver a cara que têm os meus versos em letra impressa, 
Peço que, se se quiserem ralar por minha causa,
Que não se ralem: 
Se assim aconteceu, assim está certo. 
Mas mesmo que os meus versos nunca sejam impressos, 
Eles lá terão a sua beleza, se forem belos. 
Mas eles não podem ser belos e ficar por imprimir.21

A atracção pela letra impressa, e até pela actividade tipográfica, cedo se mani-
festara entretanto em Pessoa. Logo aos 19 anos, pouco depois do seu regresso
da África do Sul, ele abandonou o Curso Superior de Letras, por ocasião da
greve de estudantes de 1907 contra a ditadura de João Franco, entre outras
razões para lançar uma «tipografia editora», a que deu o misterioso nome de
«Empresa Ibis» e que tentou pôr a funcionar por alguns meses em Lisboa, em
«oficinas a vapor» cujas máquinas foi comprar a Portalegre, com o pecúlio her-
dado da avó Dionísia, antes de se dedicar a profissão de «correspondente
estrangeiro em casas comerciais», que seria a de toda a sua vida. E é patente a
predisposição do poeta para se empenhar em projectos editoriais, de que o mais
espectacular seria, em 1915, o de Orpheu, revista emblemática da geração do
Primeiro Modernismo, mas que foi seguido de outros, como o de Athena, revista
que lançou em 1924 e que é representativa da sua vertente classicizante, sem

XXX Introdução

18 Idem, ibidem.
19 Livro do Desassossego por Bernardo Soares, Lisboa, 1982, vol. I, p. 9. Sublinhado do autor.
20 Idem.
21 Obra poética, Rio de Janeiro, 1981, pp. 169-170.



falar da sua colaboração sempre disponível em projectos alheios.
Duplamente significativo é, entretanto, que Pessoa tenha feito questão de

publicar em 1918 e 1921, sob a chancela de editoras de ocasião cuja sede é gra-
fada em ingles, os «folhetos» de poemas que nessa sua segunda língua escreveu:
35 Sonnets,22 Antinous,23 English Poems I-II e English Poems III.24 Primeiro, por
revelar a sua vontade inequívoca de ser editado no idioma estrangeiro de
adopção; segundo, por ela se ter sobreposto, ou pelo menos anteposto, à de ser
editado na língua materna, que no entanto considerou sua «pátria». 

Será necessário na verdade esperar pelo penúltimo ano da vida do poeta para
este publicar, em 1934, o seu único livro em portugues, Mensagem, e ainda
assim em circunstâncias que ele afirma terem sido superiores à sua vontade:
«Comecei por esse livro as minhas publicações pela simples razão de que foi o
primeiro livro que consegui, não sei porquê, ter organizado e prompto. Como
estava prompto, incitaram-me a que o publicasse: accedi».25 Segundo este depoi-
mento de Fernando Pessoa, em carta de 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais
Monteiro, não terá havido pois previsão nem premeditação nesta estreia. Nem,
aparentemente, um especial empenhamento em apresentá-lo ao prémio Antero
de Quental do Secretariado de Propaganda Nacional: «O livro estava exacta-
mente nas condições (nacionalismo) de concorrer. Concorri».26 De resto, o
poeta insistia ainda na mesma carta: «Quando às vezes pensava na ordem de
uma futura publicação de obras minhas, nunca um livro do género da
Mensagem figurava em número um».27

Pouco importa se isto contradiz outras afirmações de Pessoa, nomeadamente
na sua correspondência com João Gaspar Simões.28 A contradição é, aqui como
em toda a sua obra, o cerne do mistério em que gostava de envolvê-la o poeta,
com a sua lógica muito peculiar. E por isso ele, depois de concordar em que
«não foi feliz a estreia» que de si mesmo fez, diz paradoxalmente concordar
também «com os factos» em que «foi a melhor estreia» que poderia ter feito.29

Os factos... Pessoa insinua assim que, além de um facto literário, a publicação
da Mensagem constituiu igualmente um facto patriótico de transcendente impor-
tância. Na verdade, segundo o poeta, ela «coincidiu […] com um dos momentos
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22 Lisbon (sic), Monteiro & Co., 1918.
23 Idem.
24 Lisbon (sic), Olisipo, 1921.
25 Carta a Adolfo Casais Monteiro, in A Poesia de Fernando Pessoa, ed. cit., p. 229. (Variante de

«accedi»: «acceitei»).
26 Idem, ibidem. Sobre as circunstâncias de atribuição deste prémio, na «categoria b», em «con-

dicões especiais», cf. nota bibliográfica de José Blanco, op. cit., pp. 225-227.
27 A Poesia de Fernando Pessoa, ed. cit., p. 229.
28 Carta de 28 de Julho de 1932, in Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões, ed. cit., p. 91.
29 Carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de Janeiro de 1935, in A Poesia de Fernando Pessoa, ed.

cit., p. 229.



críticos (no sentido original da palavra) da remodelação do subconsciente
nacional».30 Remodelação que não se confundia, para ele, com o «nacionalismo»
ideológico e político do «Estado Novo», de que pela mesma época começava a
denunciar e a satirizar o vezo tendencialmente totalitário.31 Não, ele, Pessoa, era
sim um «nacionalista mystico» e, de igual passo, um «sebastianista racional»,
como a propósito ainda da Mensagem insistia em auto-intitular-se junto de
Adolfo Casais Monteiro.32 A dimensão esotérica e messiânica do livro fica desse
modo evidenciada pelo poeta, cuja linguagem assume então conotações gnósti-
cas e maçónicas: «O que fiz por acaso e se completou por conversa fôra exacta-
mente talhado, com Esquadria e Compasso, pelo Grande Architecto».33 Dir-se-ia
que Pessoa remete a verdadeira autoria da Mensagem para esse heterónimo
supremo... Não se confessaria ele, numa nota auto-biográfica escrita em 30 de
Março de 1935, como «fiel» à «Tradição Secreta do Cristianismo», que «tem
íntimas relações com a Tradição Secreta em Israel (a Santa Kabbalah) e com a
essência oculta da Maçonaria»?34 E não publicou Fernando Pessoa, em 4 de
Fevereiro de 1935, um artigo corajoso e retumbante no «Diário de Lisboa», cri-
ticando um projecto de lei de um deputado do «Estado Novo» que previa a
proibição das associações secretas e visava especialmente a Maçonaria? Num
texto escrito posteriormente e deixado em manuscrito, em que estabelecia um nexo
entre esse artigo e a Mensagem, o poeta sublinhou que um leitor «atento» e «ins-
truido no entendimento ou ao menos na intuição das coisas herméticas, não
estranharia a defesa da Maçonaria em o autor de um livro tão abundantemente
embebido em simbolismo templário e rosicruciano».35 

Esta última nota de Pessoa mostra claramente como a Mensagem e a restante
poesia esotérica que dispersamente escreveu, e foi por ele ou não publicada,
constituem um todo, justificando a sua edição conjunta, a que neste volume da
Colecção Arquivos procedemos. A significação e o alcance destes textos trans-
cendia, nas preocupações do autor, a simples intencionalidade literária, o que
não deixou de ter consequências na aura de mistério de que sempre fez cercar a
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30 Idem, ibidem. 
31 Os poemetos satíricos contra Salazar e o Estado Novo são de 1935. Cf. Jorge de Sena,

Fernando Pessoa & Cia Heterónima, Lisboa, 1981, vol. II, pp. 67-79, e Fernando Pessoa – O Último Ano,
Lisboa, Biblioteca Nacional, 1985. 

32 Carta citada de 13 de Janeiro de 1935.
33 Idem.
34 Nota publicada pela primeira vez, com passos omissos, como introdução a edição de À

Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais, Lisboa, ed. Império, 1940. Reproduzida depois, em versão
mais completa, mas ainda parcial, por João Gaspar Simões, in Vida e Obra de Fernando Pessoa, ed. cit.,
vol. II, pp. 361-362. Publicada integralmente em «A Tribuna», Lourenço Marques, 6, 22 de Julho de
1971. Exposta ao público (colecção Fernando Távora) na Exposição Iconográfica e Bibliográfica do
I Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, Porto, 3 a 5 de Abril de 1978.

35 Cit. em Obras em Prosa, Rio de Janeiro, 1976, p. 70.



sua forma de manifestação pública, como aconteceu aliás com o livro publicado
em Outubro de 1934 e posto à venda «propositadamente» em 1 de Dezembro
–dia da Restauração da Independência– exactamente doze meses antes da sua
morte. Apesar de, em 1935, seu derradeiro ano de vida, ter ainda multiplicado a
sua colaboração em jornais e revistas, Fernando Pessoa acabou, quase in extre-
mis, por exprimir, no texto de uma carta a Adolfo Casais Monteiro datada de um
mês antes da sua morte, a sua decisão (até aí «incerta», dizia ele) de não mais
colaborar em qualquer publicação do país, bem como de não publicar
«qualquer livro».36 A razão que alega é a de a censura do «Estado Novo» ter
passado de restritiva a positiva, adoptando a «regra soviética do Poder» («tem
que se dizer aquilo ou isto»). Sendo sem dúvida uma das mais radicais denún-
cias jamais feitas do obscurantismo salazarista, este texto, bem como outros
documentos da fase final do poeta («sendo assim para quê publicar», interroga-
se ele face à censura prévia),37 revela uma retracção até ao fim perante a ideia
da edição das suas obras, que parece indicar, para lá do contexto imediato, uma
preocupação quanto à forma como ela seria feita.

Essa retracção é visivel num dos raros textos de carácter bibliográfico que
ele autentificou com a sua publicação em vida e onde se pronuncia sobre a
natureza das suas obras ortónimas e heterónimas, afastando aliás expressamen-
te as designações de «anónimas» e «pseudónimas». Veja-se, na verdade, a céle-
bre «Tábua Bibliográfica» inserta no n° 17 da presença de Dezembro de 1928.
Aí o poeta, restringindo ao máximo os textos por si dados a estampa que repu-
ta válidos (ele considera-os, de qualquer modo, «do ponto de vista estético»,
como «apenas aproximativamente existentes»...), afirma peremptoriamente que
além desses «não tenciona publicar –pelo menos por um largo enquanto– livro
ou folheto algum».38 A explicação que para isso dá –a falta de público e de di-
nheiro, bem como de jeito para o «conto do vigário»...39– não pode porém dei-
xar de ser tomada como irónica. Tal «tábua» testemunha, entretanto, do escrú-
pulo de Pessoa quanto ao acabamento sempre adiado das suas obras, que lhe
conhecemos.

Esse escrúpulo está também evidenciado na «Nota Biográfica» de 30 de
Março de 1935, acima citada, em que o número de «obras que tem publicado»,
referido pelo poeta, é ainda mais restrito: desaparece da lista o folheto Antinous
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36 Texto datado de 30 de Outubro de 1935. (Reproduzido in A Poesia de Fernando Pessoa, ed. cit.,
apêndice, p. 250). 

37 Cf. Páginas Íntimas e de Auto-lnterpretação, ed. cit., p. 83 (manuscrito aí indicado com data pro-
vável de 1934). 

38 In presença, nº 17, Dezembro de 1928.
39 Fernando Pessoa publicara, em 1926, um texto sobre o conto do vigário, com o título «um

grande português», in Sol, n° 1, Lisboa, 30 de Outubro, depois republicado com o título «A Origem
do Conto do vigário» in Notícias Ilustrado, n° 62, Lisboa, 18 de Agosto de 1929.



e, sobretudo, O Interregno passa a dever ser «considerado como não existente»,
havendo que «rever tudo isso e talvez que repudiar muito», como Pessoa tem o
cuidado de precisar, afastando assim qualquer equívoco quanto a essa «Defesa e
Justificação da Ditadura Militar em Portugal», subtítulo de tal folheto que, pela
sua ambiguidade, deu lugar a interpretações inadequadas.40 Não é manifestada
nessa nota –por assim dizer o testamento intelectual e literário do autor, a pou-
cos meses do seu passamento– nenhuma vontade expressa sobre quaisquer
edições futuras. Apenas se alude nela ao facto de que a sua obra «está essencial-
mente dispersa, por enquanto, por revistas e publicações ocasionais» (sublinhado
nosso), o que pressuporia a admissibilidade de uma sua reunião futura em
volume. 

Essa reunião não chegou porém a ter lugar em vida do poeta, que aliás mos-
trou antes, como vimos, a predisposição final contrária. Em vão terá sido pois
invocado como critério de edição das suas obras post mortem o dos «desejos do
escritor», como o fez João Gaspar Simões, que a partir de 1942, em colaboração
com Luís de Montalvor, iniciou na editorial Ática a publicação das Obras
Completas de Fernando Pessoa, abonando-se em critérios ecléticos, e nomea-
damente na correspondencia de 1932 e 1933 do autor com aquele crítico.41 À
parte Mensagem, em que sobre um exemplar já impresso do livro o poeta inscre-
veu com o seu próprio punho as correcções que constituem a sua última vonta-
de conhecida,42 não é legitimo inferir, para outras edições, qual exactamente ela
fosse.43 

Como determinar, de resto, dada a idiossincrasia do poeta, o que nele seria a
«vontade»? Ele mesmo de si fez múltiplas análises, dispersas em notas de auto-
gnose, em que detectou como seu «ponto fraco» precisamente a falta de vonta-
de, ou então uma «vontade inibidora», puramente «intelectual», sem «acção» a
prolongá-la, que descreveu em 1919 no rascunho de uma carta (nunca remeti-
da...) a dois psiquiatras franceses.44 Da permanência do que poderíamos chamar
essa nolontade, até à morte, dá testemunho uma carta a Tomás Ribeiro Colaço,
de 10 de Outubro de 1935, em que Pessoa patenteia esse seu traço caracteroló-
gico: «O facto é que, desde o ano passado, tenho estado sob o influxo de esta-
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40 Cf. a este respeito o nosso ensaio «Poética e Política em Fernando Pessoa», in O Heterotexto
Pessoano, Lisboa, 1985, pp. 53 e segs.

41 Cf. prefácio a Poesias de Fernando Pessoa, Lisboa, Ática, 1942, e Sobre as «Obras Completas» de
Fernando Pessoa, apêndice a Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões, ed. cit., p. 156.

42 Vide «Nota Filológica Preliminar» a esta edição de Mensagem. 
43 Como escreve Roger Laufer, «a última vontade deixou de ser universalmente reconhecida

desde o início do século» (Introduction à la Textologie, Paris, 1972, p. 19). Um tal argumento só
poderia, segundo este especialista da textologia, ser alegado, na devida altura, pelos herdeiros do
autor: «a noção de última vontade não tem qualquer sentido objectivo senão de ordem legal e não
poderá ser estendida para além do prazo de aplicação previsto pela lei» (Idem, ibidem).

44 Páginas Íntimas e de Auto-interpretação, ed. cit., pp. 71-72.



dos nervosos de diversas formas e feitios, que por um largo período me arran-
caram da vontade até o desejo de não fazer nada».45

Na sua fase terminal, o poeta ressentia, ainda e sempre, irremediavelmente, a
inanidade da sua demanda infinita de uma obra a perfazer, de que não resta-
riam senão os fragmentos, os rastos intermitentes de um percurso interrompido,
como se lê num poema de Álvaro de Campos de 12 de Setembro de 1935, já
muito perto do fim:

Tudo interstícios, 
Tudo aproximações, 
Tudo função do irregular e do absurdo. 
Tudo nada.46

A obra pessoana ficaria na verdade marcada por essa sensação de uma tex-
tualidade intersticial, aproximativa, que o poeta melhor do que ninguém soube
exprimir através dos heterónimos, semi-heterónimos e ortónimos. O estado dis-
persivo em que a deixou exige que sejamos nós, a posteriori, a tentar reconstituí-
la, na sua totalidade potencial, em última instância impossível, dando-lhe, para
lá da sua irregularidade, um sentido, que seria sempre provisório.

Esse trabalho está em curso, por assim dizer, desde a morte de Pessoa, tendo
passado por diferentes etapas e implicado, além dos resultados positivos, muitos
erros e não poucas confusões, que deram origem a inúmeras polémicas, esclare-
cedoras ou equivocadas. Todas as contribuições sobrevindas, qualquer que seja
a sua origem e quaisquer que sejam os seus objectivos, foram e são entretanto
úteis, desde as dos pioneiros as dos actuais estudiosos, que multiplicam os seus
esforços heurísticos e hermenêuticos.

O denso e precioso «Esboço de uma Bibliografia», publicado em 1983 por
José Blanco, dá uma ideia da bibliografia activa e passiva do poeta.47 De então
para cá, essa bibliografia aumentou significativamente, como o mostrará sem
dúvida uma futura reedição desse imprescindível instrumento de trabalho dos
investigadores pessoanos.

O seu primeiro mérito foi, de resto, o de ter posto em causa o mito de que
Fernando Pessoa era um autor maldito e desconhecido quando da sua morte.
Com efeito, como o releva José Blanco, desde a sua estreia na revista A Águia,
orgão do movimento da «Renascença Portuguesa», do Porto, em Abril de 1912,
com o seu célebre artigo sobre «A Nova Poesia Portuguesa sociologicamente
considerada», até aos últimos textos saídos no mês da sua morte, em Novembro
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45 Páginas Íntimas e de Auto-interpretação, ed. cit., p. 81.
46 Obra poética, ed. cit., p. 333.
47 José Blanco, Fernando Pessoa – Esboço de uma Bibliografia, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da

Moeda, 1983. 



de 1935, na revista SW-Sudoeste, dirigida por Almada Negreiros –«Nós, os de
Orpheu» e «Nota ao Acaso», esta assinada por Álvaro de Campos–, Pessoa
publicou nada menos de 299 textos poéticos e 132 textos em prosa, o que
constitui, só por si, um corpus considerável.48 Esses textos foram disseminados
por revistas ou jornais a que esteve directamente ligado ou que lhe solicitaram
colaboração,49 para além do livro em português e dos «folhetos» em inglês refe-
ridos, bem como de algumas outras brochuras avulsas com escritos de inter-
venção política, ética ou social.50 Sem esquecer as traduções de e para a sua
segunda lingua de adopção, nem os poucos poemas em francês que fez
questão em publicar, mostrando assim ser não apenas um escritor bilingue per-
feito mas também um escritor potencialmente plurilingue.51 Já através da
diversidade dos discursos heteronímicos Pessoa tinha aliás revelado a sua
vocação para o pluralismo das linguagens, mesmo na sua língua pátria o que o
torna um exemplo privilegiado de logoteta, na acepção que a termo deu Roland
Barthes.52

Se não corporizou nem podia corporizar em vida a sua apetencia insaciável
de uma obra proliferante, o poeta traduziu entretanto esse desejo sempre laten-
te e em acto na multiplicação de projectos, planos, títulos que se sucederam e se
foram transformando ou mudando de caracterização.53 Esse processo confunde-
se, geneticamente, com a própria expansão da galáxia heteronímica. Por isso
Pessoa fala, com propriedade, de «pessoas-livros», ao imaginar os volumes em
que tal obra se corporizaria, num manuscrito datado provavelmente de 1930,
onde os visualiza como «capas destes meus livros de outros».54 E num dactilos-
crito do mesmo ano, que aparece como o prefácio a uma edição projectada das
suas obras heterónimas, ele esclarece o sentido destas: «A cada personalidade
mais demorada, que o autor destes livros conseguiu viver dentro de si, ele deu
uma índole expressiva, e fez dessa personalidade um autor, com um livro, ou
livros, com as ideias, as emoções, e a arte das quais, ele, o autor real (ou porven-
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48 José Blanco empreendeu a publicação da tradução francesa desse corpus em Oeuvres completes
de Fernando Pessoa, Paris, La Différence, 1988.

49 Cf. inventário analítico de Clara Rocha nesta edição, infra.
50 Essas brochuras foram as seguintes: Ultimatum, de Álvaro de Campos, sep. de Portugal Futurista,

Lisboa, 1917; Aviso por causa da Moral, de Álvaro de Campos, Tipografia do Anuário Comercial,
«Europa, 1923»; Sobre um Manifesto de Estudantes, Lisboa, Tipografia do Anuário Comercial, 1923; O
Interregno, Defesa e Justificação da Ditadura Militar em Portugal, Lisboa, Núcleo da Acção Nacional,
1923; A Maçonaria vista por Fernando Pessoa, Lisboa, sem indicação de editor e s.d., 1935.

51 Dos poemas estrangeiros de Fernando Pessoa publicados em vida, 54 são em inglês e 3 em
francês, estes últimos saídos na revista Contemporânea, vol. III, n° 7, de Janeiro de 1923. 

52 Sade, Fourier, Loyola, Paris, 1971.
53 Cf. Teresa Sobral Cunha, «Planos e Projectos Editoriais de Fernando Pessoa: uma Velha

Questão», in Revista da Biblioteca Nacional, série 2, vol. 2, n° 1, Junho de 1987.
54 Páginas Íntimas e de Auto-interpretação, ed. cit., p. 101.



tura aparente, porque não sabemos o que seja a realidade), nada tem, salvo o
ter sido, ao escrevê-las, o médium de figuras que ele próprio criou».55

O plano de publicações nesse texto esboçado e apresentado como provisório
–já que o poeta, como era seu costume, o colocou sob a cláusula prudente de um
«por enquanto»– é indissociável das ficções heteronímicas que Pessoa, posta de
lado a hipotese de publicação anónima das obras respectivas, resolveu assumir.56

0 título de Ficções do Interlúdio que em carta de 28 de Julho de 1932 a João
Gaspar Simões se propôs adoptar para a edição do conjunto das obras dos hete-
rónimos, é a este respeito sintomático, embora o poeta admitisse então que algo
de «melhor» lhe poderia ainda vir a ocorrer.57 Com razão pois Maria Aliete
Galhoz, na edição da Obra Poética que organizou para a Aguilar, o adoptou.58 Já
as edições da Ática, da responsabilidade do destinatário da carta citada, o
esqueceram.59

Fernando Pessoa parecia entretanto hesitar entre consagrar um volume das
Ficções do Interlúdio a cada heterónimo, o que facilitaria à primeira vista a sua
individualização, e enfeixar em certos volumes produções de todos eles, o que
permitiria detectar as respectivas diferenças, a partir do seu confronto.60 Essa
hesitação dá conta, repare-se, da estrutura poetodramática da obra heteroními-
ca, cujo contraponto dialógico se exprimiria editorialmente.61

Na mesma carta a João Gaspar Simões que temos vindo a referir e que, ape-
sar de contraditória, é fundamental para a análise da evolução dos projectos
pessoanos, encontramos o que o poeta chama o plano originário das suas
edições: «Primitivamente, era minha intenção começar as minhas publicações
por três livros, na ordem seguinte: (1) Portugal, que é um livro pequeno de poe-
mas (tem 41 ao todo), de que o Mar Português (Contemporânea) é a segunda
parte; (2) Livro do Desassossego (Bemardo Soares, mas subsidiariamente, pois
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55 Páginas Íntimas e de Auto-interpretação, ed. cit., pp. 95-96.
56 Cf. idem, p. 99: «Pensei, primeiro, em publicar anonimamente, em relação a mim, estas obras, e,

por exemplo, estabelecer um neo-paganismo português, com vários autores, todos diferentes, a cola-
borar nele e a dilatá-lo. Mas, sobre ser pequeno de mais o meio intelectual português, para que
(mesmo sem inconfidências) a máscara se pudesse manter, era inútil o esforço mental preciso para
mantê-la». 

57 Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões, ed. cit., p. 92.
58 Cf. ed. cit., p. 710.
59 Jorge Nemésio nota que o título de «Ficções do Interlúdio» aparecia já num poema de 1909,

voltando a aparecer em 1919. A Obra Poética de Fernando Pessoa, Salvador, 1958, p. 34.
60 Veja-se a oscilação de Pessoa, desde logo, quanto ao volume inicial das Ficções do Interlúdio. O

poeta ora escreve: «Assim, o tílulo do primeiro volume seria, pouco mais ou menos: Fernando Pessoa
– Ficções do Interlúdio – I. Poemas Completos de Alberto Caeiro (1889-1915)»; ora afirma, corrigindo-se:
«O mais provável, aliás, com respeito ao primeiro livro dos heterónimos, é que o faça conter, não só
o Caeiro e as Notas do Alvaro de Campos mas também uns 3 ou 5 livros das Odes de Reis». Cartas de
Fernando Pessoa a João Caspar Simões, ed. cit., p. 92.

61 Cf. o nosso livro Fernando Pessoa ou o Poetodrama, ed. cit., p. 7. 



que o B.S. não é um heterónimo, mas uma personalidade literária); (3) Poemas
Completos de Alberto Caeiro (com prefácio de Ricardo Reis, e, em posfácio, as
Notas para a Recordação do Álvaro de Campos). Mais tarde, no outro ano, segui-
ria, só ou com qualquer outro livro, Cancioneiro (ou outro título igualmente
inexpressivo), onde reuniria (em livros I a III ou I a V) vários dos muitos poe-
mas soltos que tenho, e que são por natureza inclassificáveis salvo de essa
maneira inexpressiva».62

Apesar de, uma vez mais, Pessoa designar a sua «intenção» como sendo «pos-
sivelmente provisória», a verdade é que afirma, na mesma carta, que Portugal
está «quase pronto», tendo segundo ele «possibilidades de êxito que nenhum
dos outros tem».63 Tudo parecia pois indicar que o estado de acabamento imi-
nente do livro iria conduzir à sua publicação, mesmo se, posteriormente a ela,
Pessoa insistia ainda, em jeito de desculpa sibilina, na carta de 13 de Janeiro de
1935 a Adolfo Casais Monteiro, atrás citada, não ter sido essa a sua prioridade
das prioridades...64 O que é certo é que –«acaso» ou desígnio superior do
«Grande Architecto»– o livro ficou mesmo «prompto», segundo o poeta, em
Setembro de 1934, sendo «composto e impresso» em Outubro, como consta de
resto do colofão, e vindo a ser distribuído simbolicamente, por decisão do
autor, em 1 de Dezembro do mesmo ano. A sua apresentação ao Prémio Ante-
ro de Quental, que lhe foi atribuido nas «condições especiais» conhecidas, ao
lado do livro Romaria, do Padre Vasco Reis, em 31 de Dezembro de 1934, con-
firma a assunção pública das responsabilidades autorais por parte de Pessoa,
com as sequelas polémicas inevitáveis.65 O feitiço do ineditismo da obra poética
em português e em livro, até aí cultivado pelo poeta, estava quebrado, para o
bem ou para o mal... 

Fernando Pessoa dá-se conta de que, uma vez iniciada a publicação da sua
obra, se impunha logicamente continuá-la, quaisquer que fossem os seus escrú-
pulos. E a verdade é que, na carta subsequente a Adolfo Casais Monteiro, de 20
de Janeiro de 1935, lhe anuncia a edição de um «livro grande», com a sua
«vasta extensão autonyma», para Outubro desse ano.66 Desse livro a Mensagem
seria a «faceta subsidiária», o que mais uma vez comprova a sua relação íntima
com o resto da poesia ortónima, nomeadamente a esotérica. Pessoa reafirma
assim a prioridade que atribui à obra ortónima relativamente a heterónima,
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62 Idem, p. 93.
63 Idem, p. 93.
64 Cf. supra, nota 27.
65 Sobre o livro que foi seu concorrente, tendo recebido o prémio da «categoria a» –por uma

questão de número de páginas– publicou Fernando Pessoa um artigo, de tom ironicamente elogio-
so, no Diário de Lisboa de 4 de Janeiro de 1935. Cf. Páginas de Doutrina Estética, selecção, prefácio e
notas de Jorge de Sena, Lisboa, 1946, p. 247. 

66 A Poesia de Fernando Pessoa, op. cit., pp. 244 e segs.



explicitando na referida carta, no seu estilo pleno de cláusulas e subentendidos:
«Se quizer realmente publicar o Caeiro, o Ricardo Reis e o Álvaro de Campos,
posso fazê-lo immediatamente. Succede, porém, que receio a nenhuma venda
de livros desse género e typo. A hesitação está só ahi. Quanto ao livro grande
de versos, esse, como qualquer outro, tem desde já a publicação garantida. Se
penso mais nesse do que noutro, é que acho mais vantagem mental na publi-
cação delle, e, apesar de tudo, menos risco de inexito na sua edição».67 Dessa
intenção proclamada perante o seu confider epistolográfico não permitiriam os
deuses, ou o destino que acima deles paira, no dizer do poeta, a sua concreti-
zação. No dia 30 do mesmo mes de Outubro em que deveria aparecer a «vasta
extensão autonyma» Pessoa escreveria, como vimos, uma derradeira e inacabada
carta a Adolfo Casais Monteiro, em que lhe anunciava a «decisão» de abster-se
de «dar colaboração para a presença, ou para qualquer outra publicação aqui do
paiz, ou de publicar qualquer livro».68 Pois não tinha Salazar imposto, além da
censura negativa, a censura positiva, num discurso feito em 21 de Fevereiro
desse ano, por ocasião da distribuição de prémios do Secretariado da
Propaganda Nacional? «Isso quer dizer, supponho –escreve Pessoa a Casais
Monteiro–, que não poderá haver legitimamente manifestação literária em
Portugal que não inclua qualquer referência ao equilíbrio orçamental, à compo-
sição corporativa (também não sei o que seja) da sociedade portuguesa e a
outras engrenagens da mesma espécie».69 Curiosamente, o poeta deixou-nos um
poemeto manuscrito, datado de uma semana a seguir a esta carta, em que exem-
plifica ironicamente essa injunção...70

Menos de um mês depois, a morte vinha selar, inexoravelmente, a sua
remissão ao silêncio editorial. A obra inédita de Pessoa, como um iceberg, ape-
nas mostrava ainda a sua ponta visível, estando reservada à posteridade a sua
descoberta e publicação, que mesmo aos baldões das vagas e do sargaço vão
fazendo emergir pouco a pouco, em «pessoas-livros», os textos fragmentários, à
deriva, num vaivém incessante. 

Aos editores de Pessoa, cuja azáfama nem sempre é sinónimo de rigor e de
humildade perante a sua obra, que devem servir sem dela se servirem, cabe
enfim, agora que ela entrou no domínio público, e passado o momento alto do
centenário do poeta, restituí-la ao seu corpus vivo, reconstituindo criticamente a
sua génese, isto é, perfazendo-a de novo através da leitura, que é o outro lado
da escrita. Como disse lapidarmente Louis Hay, acerca do nascimento do texto,
«entre a liberdade da escrita e a da leitura, estabelece-se uma relação que não
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67 Idem, ibidem.
68 Cf. Supra, nota 36.
69 Carta citada, de 30 de Outubro de 1935, in A Poesia de Fernando Pessoa, op. cit., pp. 250-251.
70 Cf. «Poema de Amor em Estado Novo», in Fernando Pessoa, o Último Ano, op. cit., pp. 134-138.



está nunca ganha, mas também nunca perdida: é provavelmente por isso que a
literatura existe».71

É entre essas duas liberdades que esta edição crítica da Mensagem e dos poe-
mas esotéricos de Fernando Pessoa se inscreve. Ela foi o fruto da colaboração
de alguns estudiosos pessoanos, cujos nomes aqui comparecem e cuja colabo-
ração queremos agradecer, pela sua probidade, lealdade e competência, cada
qual no seu campo de especialização própria.72
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71 La Naissance du Texte, Paris, José Corti, 1988, p. 20. 
72 Por respeito do texto de cada autor, reproduzimos tais quais as suas citações e respectivas fon-

tes editoriais, razão pela qual as transcrições da Mensagem e dos poemas esotéricos apresentam, por
vezes, diferenças relativamente à nossa lectio.


