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Las normas de la Colección Archivos disponen que el coordinador de cada
volumen tenga a su cargo la responsabilidad de las páginas de introduc-
ción. Y que en lo posible esas páginas sean una sintesis comentada de los

trabajos que lo integran y el plan seguido. Algunas limitaciones, sin embargo,
apuran inhibiciones a quien en este caso debe cumplir con aquellas normas. No
soy crítico ni investigador estricto, sino un viejo lector de Sarmiento y va dicho
sin modestia defensiva. Desde hace muchos años me acompaña la relectura de
sus obras, en creciente gozo intelectual, en la armonía de su personalísimo don
expresivo, inigualado en nuestra historia intelectual, y su ajuste a un pensamien-
to siempre fecundante, en su tiempo y ahora. Miles de sus páginas cumplieron
su misión al término del combate diario, pero no son prescindibles: siempre hay
una referencia, una imagen, una idea, una desmesura verbal que nos retiene
frente a un paisaje de cosechables reflexiones. Los Viajes están llenos de esas
estrellas mansas, en el peregrinaje de este apurado de civilización, como cuan-
do, en el Montevideo acosado por el sitio, al ver una representación teatral
sobre la mazorca, reflexiona: «La verdad no siempre es verosímil, y lo real rara
vez es dramático». 

Los poco más de dos años que duró su viaje no pueden encapsularse en
los sitios por donde anduvo y las personas a las que conoció. Los trabajos
reunidos en este volumen coinciden en ponderar el apasionamiento, sin
embargo reflexivo, de esa su mirada cosechadora cuanto podía ser útil o
ejemplar para el proceso civilizador en su país, con la educación popular
como fundamento. El chisporroteo incitador no cesa en toda la obra y, aun en
capítulos tan lisos como el de la aventura en la Isla de Mas-a-Fuera, el tono
de su prosa narrativa y su don de psicología nos envuelven robinsoniana-
mente en la imagen de un «Beatus Ille» isleño, placenteramente engañosa. Son
los momentos en que Sarmiento descansa su mente y la del lector, para el
nuevo ímpetu que seguirá.



Se advertirá en los trabajos de los colaboradores, que no han sido insensi-
bles, aun en la disidencia, como es el caso de William Katra, a ese poder incita-
dor de Sarmiento. Ninguno apura los límites de su tema: el propio desarrollo
los lleva a indagaciones más allá de él, sutilmente guiados por el propio
Sarmiento, para quien el mundo era una ambición de comunidad no realizada,
pero posible por la voluntad de todos. La injusticia no definía para él un carác-
ter sino una situación redimible por el hombre.

Va de suyo, pues, que los textos de los colaboradores, comenzando por el
extenso y profundo análisis de Elena M. Rojas, dicen por sí mismos y ninguna
síntesis, por más cuidadosa que fuera, podría ser fiel a ellos. Éste es un libro atí-
pico dentro de la Colección y sarmientino al fin no cumple con ciertas normas
generales, sustituidas por otras, no escritas, que responden a la originalidad del
libro. No se han hallado hasta ahora originales de las cartas publicadas en los
Viajes y que tienen, es obvio señalarlo, destinatarios personales, cuyos archivos
han sido conservados fielmente. Tampoco es posible imaginar –y acaso sea un
buen tema de investigación– en qué pausas de su ajetreado peregrinaje se puso
a escribir cada una de estas cartas, a las que hay que agregar las que dirigió, sin
pensar en su publicación, a amigos y familiares, mientras preparaba a la vez el
texto del Informe sobre educación, el de Educación popular, el de Emigración ale-
mana, entre tantos otros trabajos, incluyendo especialmente su discurso sobre
la entrevista de Guayaquil, escrito en pocos días. Es que, como enseñaba don
Pedro Henríquez Ureña en el prólogo a su edición de Facundo, «Los superficia-
les creyeron a Sarmiento improvisador: lo creen todavía… Improvisó, a lo sumo,
la forma que daba a su pensamiento; pero el pensamiento estaba definido en él
claro y hondo, desde temprano; desde temprano se enriqueció de sustancias de
la tierra nativa y aires de la cultura universal».

Se ha repetido, en muchos estudios sobre Sarmiento, que la decisión del minis-
tro de Instrucción Pública, Manuel Montt, en el sentido de invitarlo a trasladar-
se a Europa en misión oficial de estudio (septiembre de 1845) fue una manera
decorosa de alejarlo por un tiempo de un medio donde su prestigio de escritor
y la vehemencia de sus campañas de bien público, abrían, sobre todo por ser
argentino, el cauce a la polémica y al recelo. A ellos se agregaba el tenaz comba-
te contra Rosas, no obstante que sus artículos contra el dictador bonaerense
fueron una escasa parte de los centenares que escribió durante esos años. Pero
es seguro que el ministro Montt, que fue su amigo leal, no pudo no tener en
cuenta, al concretar su decisión, viejos deseos de Sarmiento. Éste los recuerda
en el comienzo del Informe presentado al Ministro de Instrucción Pública, entonces
don Antonio Varas, fechado el 8 de marzo de 1848, o sea quince días después
de su regreso; ese Informe, por su contenido, debe ser leído como complemen-
tario del texto de Viajes. Escribe Sarmiento: «En 1841 [el subrayado es nuestro.
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C.] y antes de que la Escuela Normal de Instrucción Primaria fuese fundada,
solicité del Ministerio del ramo autorización para trasladarme a Europa con el
objeto de inspeccionar los establecimientos del mismo género, creyendo con
este paso obviar las dificultades y desaciertos que podrían producir en la práctica
los conocimientos teóricos, únicos con que entonces contaba para el desempeño
de las funciones de Director de la Escuela Normal que el Gobierno se proponía
encomendarme. El señor Ministro Montt a quien me dirigí sintió, sin embargo,
que era premiosa la necesidad de dar principio cuanto antes a la enseñanza, juz-
gando oportuno diferir mi deseada excursión para cuando los resultados de la
fundación de la Escuela Normal estuviesen, aunque fuesen imperfectamente,
asegurados» (cf. Obras, Buenos Aires, 1896, t. 11, p. 19). 

O sea, ya en 1841, el viaje a Europa estaba entre sus planes. No dejó de
estarlo a partir de entonces. En más de una referencia en sus cartas particulares,
lo menciona al pasar. Su amigo Aberastain, al escribirle el 26 de marzo de 1845,
adjuntándole documentación para el Facundo que entonces preparaba, le dice:
«tanto su proyecto de ir a Europa [subrayado del C.] como el de entrar un poco
más en la revolución argentina, son de mi gusto y completa conformidad»
(Obras, t. 45, pp. 95-96). O sea, el péndulo alternativo. La decisión final del
viaje no dependía sino de la contingencia y de quien pudiera facilitarlo. En
carta del 22 de septiembre –no indica año, pero por su contenido es sin duda
de 1845, según Raúl Moglia– Félix Frías anuncia a Juan María Gutiérrez: «Sar-
miento deja El Progreso. Se irá probablemente a Europa, si pronto no podemos
regresar todos a nuestro país. Está ya honrosamente inutilizado para la prensa.
Él y el Gobno lo conocen» (cf. Archivo del Dr. Juan María Gutiérrez. Epistolario,
Buenos Aires, Biblioteca del Congreso de la Nación, 1981, t. 11, p. 13). La con-
firmación alborozada de Sarmiento, consta en la carta que a su vez le dirige a
Gutiérrez, el 9 de octubre de ese año. 

Los propósitos del viaje en 1845 eran los mismos de 1841: saber más sobre
educación para educar mejor y saber más sobre inmigración para poblar mejor.
Sólo que Sarmiento no era el mismo. En 1845 su prestigio era el de un porten-
toso periodista que, contrariamente a muchos de sus colegas, comprendía bien
lo que sabía y sabía muchas cosas del pensar y ver; había publicado libros reno-
vadores sobre la enseñanza de la lectura y reglas ortográficas; había dirigido la
Escuela Normal; era miembro de la Facultad de Humanidades, fundador de
diarios, combatiente y en Mi defensa había increpado a un mediocre ofensor,
como un viejo héroe troyano frente a la injusticia. Y sobre todo, había publica-
do, poco antes de su viaje, el Facundo. Fue más que un ataque a Rosas. Fue un
descarnarse a sí mismo del régimen colonial, a cuya subsistencia atribuía todos
los malogros posteriores a la Revolución de Mayo; fue un despojarse del alma
que creía vieja, para ponerse otra nueva, más apta para combatir la barbarie y el
caudillismo, incapaces de «pensar la república». Había llegado la hora de la gran
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decisión, la de afrontar el «viaje exterior» (Botana), pues habiendo identificado
el destino de su vida con el de la patria, sin que tuviera ningún atisbo de duda,
necesitaba probar, y probarse a sí mismo, que la enseñanza fermental, no regla-
da, en que se había formado, podía no deslucir frente a quienes se habían edu-
cado bajo rigor clásico. Se sentía ya el repúblico. Su prestigio sanjuanino y
posteriormente chileno, aunque éste se apoyara en testimonios como los de
Andrés Bello y Manuel Mont, entre otros, no podían satisfacerlo. Necesitaba
hacerse conocer y guapear su genio (no ignoraba que lo poseía) en la idealiza-
da Europa, sobre todo; Estados Unidos estaba muy lejos del interés intelectual
argentino, pero no podía estarlo del civilizador Sarmiento, que había adoptado
a Franklin como modelo y a Cooper como lectura orientadora y que había escri-
to sobre las costumbres y las instituciones norteamericanas, bajo el estímulo de
Tocqueville. Con el Facundo (ese «libro fundador», lo definió José Martí) como
único confidente y con sorprendentes amigos que su no menos sorprendente
destino colocaba en su camino (ese Tandonnet que le hizo cumplir, con el 
océano como telón, un curso acelerado de fourierismo y que, rosista, fue su
admirador), Sarmiento cumplió el sin duda más interesante y original viaje de
argentino alguno, en el siglo XIX. No fue leído en su tiempo ni fue motivo 
de polémica; el Sarmenticidio o A Mal Sarmiento buena podadera de J.M.
Villergas, carece de relevancia y fue obra de encargo. En Obras, t. 29, p. 286, se
publicó una carta de María Mann a Juana Manso, fechada el 27 de agosto de
1866, en la que le dice: «He leído sus Viajes como si leyera un romance. Él
[Sarmiento] castiga a las naciones con tal conocimiento de los secretos de su
vida material y poder o muerte nacional y localidad [sic], que el lector encuen-
tra su descanso leyendo. Él me ha dicho que su libro es poco conocido en su país»
(Subrayado del C.). Tres ediciones se han hecho en este siglo y algunos tomos
de selección, incluyendo traducciones. La de Hachette publicó por primera vez
el Diario de Gastos, como complemento del texto de Viajes. En los últimos años,
se estudian y descubren nuevos valores universales, en obra que parecía atada a
lo contingente del diario narrar; se analizan bajo luz más tranquila sus tesis
políticas y sus acciones concurrentes, sobre todo las referidas a Estados Unidos,
que no fueron complacientes como han sostenido algunos críticos apresurados.
En el campo de la lingüística se destacan sus sorprendentes anticipaciones de
más de un siglo (María Beatriz Fontanella de Weinberg, Filología, Buenos Aires,
1988, año XXIII, 2) o sus no menos precursoras sobre los vínculos de la educa-
ción y el desarrollo y la educación permanente, que estudió durante sus viajes
(Gregorio Weinberg, «Domingo Faustino Sarmiento y José Pedro Varela», Sur,
Buenos Aires, 1977, pp. 81-97). Los Viajes son acaso el libro más acabadamente
característico de Sarmiento. Allí está todo él, sin que falten la nota genial y la
nota ingenua, el chascarrillo y la seriedad, la descripción de pura felicidad
expresiva, como la de Río de Janeiro o la de análisis de caracteres, como el
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encuentro polémico Guizot-Thiers, en la Asamblea Nacional de París; vio los
adelantos científicos y la degradación del obrero y del niño-obrero bajo el sub-
yugante desarrollo industrial. Afinó su ideal republicano, advirtiendo el resque-
brajamiento de la vida política, cuando no se equilibran derechos y deberes. 

En este apasionante peregrinaje intelectual, de cierto sabor clásico, en el que
Sarmiento pareció contar con un destino personal que lo orientó hacia lo 
que mejor se avenía a su entrañable misión, una inexplicable distracción suya
–o de ese destino– no tuvo en cuenta la posibilidad de encontrar a Tocqueville,
en diciembre de 1846, sea en París, sea en Argelia, donde coincidieron, recibi-
dos por el mismo Mariscal Bugeaud –que Sarmiento menciona– durante y des-
pués del viaje. 

Malogro de la historia, sin duda. Y un capítulo extrañado en el periplo de
estos Viajes, tan naturalmente unidos en la relación vida-escritura, en esa inno-
vadora modalidad autobiográfica en Sarmiento, analizada ejemplarmente por
Ana María Barrenechea. Vida y escritura y destino anunciado. 

Esta edición reproduce la de Obras, 1886, última publicada en vida de
Sarmiento, aunque no fue corregida por él (ver carta a Luis Montt). Como lo
señala Juan José Saer en el «Liminar», se incluye en este volumen, por sugeren-
cia y al cuidado de Paul Verdevoye, el Diario de gastos, que se reproduce sobre
la base de los originales que pudieron ser consultados gracias a la gentileza de
la Dirección del Museo Histórico Sarmiento.

El coordinador agradece muy sinceramente a quienes tuvieron a su cargo los
distintos trabajos que integran este volumen, por el sentido de la responsabili-
dad, el entusiasmo y la paciencia con que afrontaron demoras y vacilaciones que
les eran ajenas. A Paul Verdevoye sus permanentes consejos, siempre discretos,
siempre oportunos. A Fernando Colla, su valiosa e indeclinable colaboración. A
Amos Segala, su confianza, con sus toques de inquietud. A Liliana Grinberg, el
estímulo de su cooperación.
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