
I NTR O D U C C IÓN D E L CO O R D I NAD O R

Evodio Escalante

Cuentista, novelista, dramaturgo, periodista, guionista de cine, ensayista,
teórico de la política, filósofo autodidacto, José Revueltas representa en
América Latina acaso el ejemplo mejor logrado de que los caminos de la

disidencia política y de la literatura no necesariamente se contraponen. Marxista
comprometido y miembro del Partido Comunista desde los primeros años de su
juventud, Revueltas es todo lo contrario del escritor conformista al que le basta
saber que la literatura ha de subordinarse ante las tareas que le impone la Gran
Política. Aunque no sin contradicciones ni altibajos, su escritura, lúcida e impla-
cable, no quiere limitarse a reflejar la praxis política de su tiempo: también
intenta separarse de ella para erigir un testimonio de un profundo valor autocrí-
tico. Lo consigue con creces. Los días terrenales, novela que la izquierda de la
época condenó de manera unánime por su parentesco con el existencialismo, es
en realidad una denuncia de las prácticas y del clima mental propiciados por el
estalinismo al interior del aparato partidario. De aquí el rechazo feroz que susci-
tó este texto entre la izquierda «bien pensante». Pero Revueltas no se equivoca-
ba. De hecho, se adelantaba a su modo, y desde el prisma de su propia 
experiencia, a la denuncia de los crímenes de Stalin y del llamado «culto a la
personalidad» que hiciera Nikita Jruschov en su Informe secreto al XX Congreso
del Partido Comunista de la Unión Soviética, celebrado siete años más tarde en
1956. 

Esta posición habrá de caracterizarlo. Salvo un período de evidente reflujo,
propiciado por la severa reprimenda a que se le sometió por la publicación de la
novela antes mencionada, y que lo obligó a someterse a una pública «autocríti-
ca» (semejante, como señaló un articulista, a la que en la Unión Soviética había
protagonizado el compositor Dimitri Shostakovitch), la obra y el pensamiento
de Revueltas son los de un marxista inconforme, enemigo del dogmatismo, que
advierte las deformaciones que se derivan de la intromisión de la razón de
Estado en los ámbitos de la doctrina y de la acción revolucionarias. En su lucha



contra el estalinismo y sus consecuencias, Revueltas reconocía en su «Carta de
Budapest a los escritores comunistas» (1957): «La situación de los escritores
comunistas llegó a convertirse... en la situación más insólita que nadie pueda
imaginarse. Los escritores comunistas estábamos en el riesgo de convertirnos en
los escritores más atrasados entre todos los escritores del mundo. En los más
atrasados, más débiles, menos veraces y más oportunistas entre todos los escri-
tores, aunque ninguno de nosotros, desde luego, hubiese querido figurar en
ninguna de estas categorías. Estábamos en las tenazas de la razón de Estado y
debíamos cargar con las consecuencias de este hecho.»l

En una carta dirigida al filósofo y escritor Jean-Paul Sartre, con motivo de la
visita de éste a Cuba a principios de 1960, Revueltas planteaba la urgencia de
incorporar a los escritores latinoamericanos a la lucha contra el estalinismo, al
mismo tiempo que se quejaba de la «indiferencia», el «silencio» y las «falsifica-
ciones» que esta tarea despertaba entre nosotros. Al remitirle a Sartre una copia
de su antigua «Carta de Budapest», Revueltas se definía a sí mismo como un
luchador solitario que rompe lanzas en contra del estalinismo sin encontrar nin-
guna respuesta positiva: «hablo —decía a Sartre— de una empresa en la que yo
fracasé desde el primer instante, y en la que continúo aislado, solitario, en
medio del mayor silencio».2

Pese a ello, Revueltas no cejó en su empeño de discutir el problema del esta-
linismo, en el que se resumían, según su parecer, todas las deformaciones y
todas las desventuras de la idea socialista en nuestro siglo xx. Resultado de este
empeño es Los errores, novela en la que retoma y amplía las críticas al estalinis-
mo que ya estaban contenidas en Los días terrenales, aunque incorporando esta
vez de manera directa la problemática del comunismo internacional, y en espe-
cial el asunto escalofriante de los «procesos de Moscú». 

No termina aquí el itinerario disidente del escritor. Fuera ya del Partido
Comunista por segunda ocasión,3 Revueltas se enfrasca en una lucha por despo-
jar al marxismo de lo que le parecen nocivas adherencias autoritarias. Funda la
Liga Leninista Espartaco, organización de la que sale poco después, e inicia una
crítica del «centralismo democrático», medular principio leninista al que él
opone lo que llama «democracia cognoscitiva». Al estallar el movimiento estu-
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l José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, México, Ediciones Era, 1978, p. 75. Pese a que
Revueltas comparte en este documento la versión «oficial» del comunismo soviético, que calificó de
«contrarrevolucionaria» a la insurrección húngara de 1956, es evidente que sus posiciones constitu-
yen una denuncia de las prácticas amañadas propiciadas por el estalinismo y sus secuelas dentro del
movimiento comunista mundial. En 1964, al publicar Los errores, Revueltas habrá de calzar la
siguiente dedicatoria: «A Imre Nagy, el gran luchador húngaro». 

2 José Revueltas, «Carta a Jean-Paul Sartre», Las evocaciones requeridas, II, México, Ediciones Era,
1987.

3 Revueltas había sido expulsado del partido en 1943, reingresó en 1956 y volvió a salir de él
en 1960.



diantil de 1968, que habría de culminar de manera sangrienta con la matanza
de Tlatelolco, Revueltas se incorpora a la protesta entusiasmado porque
encuentra al fin los interlocutores que en vano había estado buscando. Con 
la represión, Revueltas, que conoció prácticamente todas las cárceles de la
Revolución «hecha gobierno», es conducido de nuevo a la prisión de
Lecumberri. Ahí escribe algunos de los textos más notables de su última época:
la novela corta El apando, su Dialéctica de la conciencia (obra que se encamina,
según Henri Lefevre, por una senda semejante a la que siguieron los inte-
grantes de la escuela de Frankfurt) y algunos textos en los que maneja, muy
alejado ya de las teorías leninistas, tesis de tipo «autogestionario». 

Adentrarse en el mundo de Revueltas, y en particular en el que emerge de la
lectura de Los días terrenales, significa entrar en contacto con el ámbito conflicti-
vo de la militancia revolucionaria. Significa acceder a un orden desgarrado, en
el que luchan sin darse cuartel la lucidez y el dogmatismo, el honesto compro-
miso del combatiente y el discurso esquemático de quienes viven el comunismo
como santones de una nueva Iglesia que nunca se equivoca. Significa participar,
de algún modo –no hay duda de que éste es uno de los objetivos que se propu-
so el narrador–, en un proceso que todavía no ha terminado y sobre el cual no
puede decirse la última palabra: el de la recepción del comunismo en América
Latina, vivido a partir de la fundación de los partidos que llevan este nombre.

Imposible no destacar una «lectura política» de la novela. Encaminados a
documentar y explorar este aspecto fundamental, los textos del Coordinador y
de Théophile Koui establecen la circunstancia y génesis de la novela y subrayan
la vinculación del escritor con la oposición de izquierda, así como los probables
vínculos, no importa si más o menos inconscientes, de José Revueltas con el
trotskismo, corriente estigmatizada dentro del comunismo oficial, pero que signi-
ficaba acaso el más evidente polo del antiestalinismo al exterior de la Unión
Soviética. Los destinos de la obra, su «recepción» por los comunistas mexicanos
de los años cincuenta y sobre todo por los influyentes «compañeros de ruta» del
Partido Popular que había fundado Vicente Lombardo Toledano, están minucio-
samente documentados. Se destaca, en ambos trabajos, la manera en que
Revueltas sorteó los escollos que representaba atenerse a los dictados del llama-
do realismo socialista, y cómo, al rescatar las posibilidades críticas de la novela,
fue capaz de inscribir su obra en los territorios radicales de la disidencia. 

Florence Olivier traslada la polémica ideológica que sostiene el autor con sus
camaradas comunistas al espacio cerrado de la novela. Demuestra de qué forma los
personajes de Los días terrenales son los términos de un debate que acaso no se
puede dar en la realidad y que por eso ha de ubicarse dentro de la trama de una
ficción novelesca, todavía mejor, al interior de la conciencia del narrador. El tema
de este debate es la alienación, asumida de forma positiva —esto quiere decir, de
manera inconsciente— por Fidel, el cura rojo del comunismo, y rechazada por parte
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de Gregorio y de los personajes que resuenan con él. La novela resulta ser así «un
debate en torno a la alienación cuyos términos vienen a ser los personajes». 

Si todavía en El luto humano, como señala Florence Olivier, el relato estaba
predeterminado por un narrador-autor que se entrometía de manera constante
con el fin de «sujetar» el sentido del texto, para «corregirlo», para eliminar las
posibles «desviaciones» de la lectura, en Los días terrenales lo que aparece es una
dirección. El autor adopta la función de un escenógrafo-director cuya misión es
mostrarnos, en todo momento, la tensión que se establece entre el dogmatismo
y la conciencia, entre la alienación y las fuerzas que luchan por sobrepasarla.
No es extraño que en este contexto Florence Olivier encuentre que el concepto 
sartreano de la «mala fe» puede ser aplicado para describir la conducta de los
personajes. Se trata sin duda de un hallazgo iluminador que permite advertir en
cada caso concreto la manifestación de un concepto más general y, en este sen-
tido, más filosófico. La «mala fe» de Sartre y la categoría de la alienación (tan
cara a la tradición hegeliano-marxista, a la que pertenece el autor) congenian en
el estimulante análisis de Florence Olivier.

Además de explorar los recursos narrativos (el uso permanente de la «focali-
zación interna», por mencionar un ejemplo) y la sabia estructuración de la
narración en una alternancia de escenas exteriores e interiores, a la manera
característica de los guiones de cine, el trabajo de Florence Olivier señala el
peculiar impasse en que se coloca la novela. Exige, por sí misma, el debate públi-
co, pero al mismo tiempo revela que no está en condiciones de establecerlo. Los
días terrenales resulta ser así un libro «huérfano», un libro «desprotegido». Todo
el debate se da en la soledad de la conciencia. Éste aparece y se desarrolla den-
tro de la conciencia de Gregorio, o dentro de las conciencias de los personajes
en los que alienta un eco de su palabra, pero nunca pasa al terreno de los
hechos, nunca se vuelve un acto público en el que participen efectivamente 
los otros personajes. Por eso, cuando en las páginas de El Popular y de otros
periódicos se suscita el debate que la novela parecía estar solicitando, Revueltas
se muestra incapaz de sostenerlo. Admite, como se sabe, sus «desviaciones» de
la ortodoxia y anuncia su decisión de retirar la novela de la circulación. Su
«autocrítica» concluye con el mutismo.

Edith Negrín revisa las principales lecturas que se reflejan en la textura de
Los días terrenales. Es el suyo un intento de establecer las más notables conexio-
nes intertextuales de la novela, con el fin de detectar cuáles son los libros que
están en el trasfondo alimentando la escritura del autor. Chestov, cuyo libro Las
revelaciones de la muerte fue en opinión de la ensayista el «más decisivo en la
conformación filosófica de Revueltas», Pascal, Mauriac, José Alvarado, Engels y
Koestler, conforman el prisma intertextual que nos ofrece Edith Negrín.
Interesante guía de lecturas que puede permitirnos una mejor comprensión de
una literatura como la de Revueltas, muy surgida de la tradición marxista, pero
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que no rechaza otras lecturas, así se trate de filósofos como Blas Pascal o de
novelistas católicos como Mauriac. La mención de Koestler es a todas luces
inobjetable, pese a que Revueltas siempre rechazó sus posiciones por parecerle
que eran las de un renegado, las de un desertor que critica desde afuera los
errores del comunismo, y no desde dentro, sin renunciar a su compromiso de
militante, que es como siempre trató de hacerlo él.

El trabajo de Marta Portal completa de paso el tejido intertextual de Los días
terrenales al evocar los nombres de Camus y de Pablo Neruda, y al referir las
resonancias que el texto bíblico y muy en especial el Apocalipsis adquieren al
interior de la novela. Emparenta a Revueltas con los grandes innovadores de 
la literatura de nuestro siglo, como lo son Joyce, Virginia Woolf y Faulkner, al
tiempo que nos introduce en una lectura mítica del texto, indispensable si se
quieren subrayar las estructuras de la redención que permanecen en su trasfon-
do. La novela, en efecto, responde a estas estructuras. La noche original con la
que arranca la narración es el espacio propicio para la «iniciación» del persona-
je, que se ha apartado de los demás sumido en esa crisis de identidad de la que
habrá de surgir renovado, conocedor y dueño de su destino. Obligado a ser,
esto es, a autoengendrarse en el decurso del relato, el protagonista pasa por una
serie de «pruebas», accede a una «revelación» y acaba por «asumir» su propia ver-
dad, una verdad antiheroica, sorda, que se escenifica en el interior de la concien-
cia antes que desplegarse en los resplandores del campo de batalla. 

Lo heroico, dice Marta Portal, «es algo embebido en la vida misma», y este
tratamiento moderno de la heroicidad lo han interpretado de preferencia figu-
ras femeninas. Gregorio se ubica en esta tesitura. Quizá por esto la epifanía de
su propio ser no se da en un escenario, en el espacio vertiginoso de la acción,
en la convivencia con otros, con los otros (Heidegger mencionaría la estructura
del «ser con») sino antes bien en la soledad de la conciencia, en el cubo negro
sin interlocutores del capítulo final, es decir, en la interiorización del discurso.
Es ahí, de hecho, donde se prueba la verdad de Gregorio, incluida la radical
falta de verdad. Esta falta de verdad que constituye para él una suerte de clari-
videncia: en el vértigo de este abismo ha querido encontrar el personaje su
forma de existir en el mundo. 

Théophile Koui, Florence Olivier y Edith Negrín han escrito tesis de doctora-
do sobre la obra de José Revueltas. Koui enseña en la Universidad de Abidjan
(Costa de Marfil), Florence Olivier en el Instituto Francés de América Latina de
México y Edith Negrín trabaja para el Instituto de Investigaciones Filológicas de
la Universidad Nacional Autónoma de México. Marta Portal enseña en la
Universidad Complutense de Madrid. Ha escrito Proceso narrativo de la Revolución
Mexicana (1977), Análisis semiológico de Pedro Páramo (1981), Rulfo: dinámica de
la violencia (1984) y preparó una edición crítica de Los de abajo de Mariano
Azuela (1980).
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NOTA A LA SEGUNDA EDICIóN: la segunda edición de Los días terrenales ha coincidido con
la segunda edición de la totalidad de los 28 títulos publicados por la Colección Archivos
hasta la fecha. Ella ostenta, entonces, la ampliación de algunas rúbricas y la inclusión de
nuevas que, desde un punto de vista documental, Archivos desarrolló posteriormente a
la primera edición de nuestro libro. Se pudieron reproducir así todos los textos de la
famosa polémica; se reunió un dossier de recepción crítica que ayuda al usuario, propor-
cionando luces adicionales al corpus crítico de la edición; se dan a conocer la opinión y
las reflexiones del autor sobre esta obra; se agregaron nuevos facsimilares de manuscri-
tos, y se les otorgó, también, un lugar especial a las consideraciones que deseó entregar-
nos la hija del escritor, nuestra apreciada colega Andrea Revueltas, quien tuvo a su cargo
la preparación del texto de la novela, junto con Philippe Cheron. Desde luego, se corri-
gieron las erratas que se habían deslizado en la primera edición, sobre todo en la espa-
ñola, ya que la mexicana pudo ser enmendada a nuestro cuidado. Como ha ocurrido con
los otros títulos de la Colección, pensamos que esta segunda edición amplía, fortalece y
actualiza nuestro planteamiento de origen. 
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