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Introducción
____

E ste libro recorre los márgenes y las zonas de densidad de Trento, 
de Leónidas Lamborghini. Se trata de uno de sus pocos textos 
narrativos, que junto a otras novelas y obras ensayísticas y dra-

máticas se instala programáticamente en un continuum, construido en 
base a similares detalles, temas y procedimientos, con su obra poética.
 Leónidas Lamborghini nació en Buenos Aires. Estudió algunos 
años en la Facultad de Agronomía de la Universidad de Buenos Aires, 
trabajó en una empresa familiar como obrero textil y, desde mediados 
de los años cincuenta, en el diario Crítica, como periodista. En 1977 
se exiló junto a su familia en México hasta 1990, año en que volvió a 
la Argentina. Murió en Buenos Aires el 13 de noviembre de 2009.
 A fines del 2000 comienza un nuevo proyecto escriturario, un inten-
to de novela teatral que cuenta el tramo final de la vida de un obispo en 
el marco del Concilio de Trento. A esa existencia llega de una manera 
insospechada una joven con la que convivirá en el sótano de su palacio 
durante algún tiempo, hasta que su perverso tío Abraxas la rescata. La 
narración muestra además las vidas y muertes de santos y herejes, así 
como las torturas y detalles de la vida conciliar en pleno Barroco.
 Lector de Baudelaire, de Dostoievski, de los futuristas y de Ungaretti, 
su escritura se asemeja a la actividad de quien sueña: los textos previos 
reaparecen como el contenido onírico del soñante que, una vez aban-
donado en el desierto de la vigilia sin imágenes, sobrevive a esa falta de 
soporte condensando en sí una pluralidad de sentidos yuxtapuestos, no 
visibles, pero que insisten, agujero negro que todo lo atrae. 
 En 2003, luego de algunos encuentros y entrevistas para una revis-
ta de crítica literaria que editábamos por aquel tiempo con mi pareja 
Osvaldo Mazal y otros colegas, me pidió ayuda para la transcripción 
de los borradores al formato del procesador de textos que por aquella 
época  resultaba nuevo para el autor. Tal circunstancia me permitió no 
solo comprender algunos de sus procesos de escritura, sino sobre todo 
seguir de cerca los agregados, supresiones y cambios de rumbo. Años 
más tarde, en sucesivas labores de clasificación de los manuscritos de la 
novela Trento se fueron perfilando espacios que llamé zonas de densidad 
y que en el proceso de ordenamiento y transcripción de los papeles de 
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trabajo del escritor muestran el proceso de acumulación de sentidos y 
su posterior dilución en esa búsqueda permanente de Lamborghini de 
ofrecer al lector un trabajo con la sintaxis, arduo y complejo, presente 
también en su poesía.
 En ese recorrido que muestran los manuscritos, dactiloscritos y do-
cumentos del procesador de textos (que corresponden a los últimos 
estadios de redacción) los márgenes tienen un lugar fundamental. El 
margen es el lugar donde se concretan los primeros procedimientos de 
distorsión –principalmente relacionados con la repetición y el quiebre 
de la sintaxis– que apuntan a mostrar la diferencia en la similitud, idea 
cardinal de toda su obra. Para Lamborghini había una característica 
especial en ciertos textos modélicos: la existencia de un margen –lo no 
dicho–, entendido como un lugar de ganancia, un campo de apropia-
ción para las futuras reescrituras. A partir de esta cuestión, podemos 
pensar en cuatro diversos campos en donde se manifiestan las carac-
terísticas de ese margen: el primero ve el margen como aquello que 
nombra el espacio material de los libros ajenos y los manuscritos como 
primer lugar de las reescrituras; el segundo lo observa como espacio 
intertextual e intergenérico que cuestiona las fronteras del género y de 
los textos; el tercero es el espacio marginal en el mundo intelectual en 
el que se posiciona el autor, espacio que es atravesado por sus propias 
intervenciones que subvierten y crean lazos con la esfera política; y el 
último, al que no es ajena la idea de diferencia y valor agregado –ese 
valor que adquieren los bienes y servicios al ser transformados durante 
el proceso productivo–, proveniente de la economía y que en cierto 
modo resulta la síntesis de los tres anteriores, ve el margen en su con-
junto como el espacio creador del autor. Todas estas dimensiones, lejos 
de excluirse, se yuxtaponen, como en la escritura de los manuscritos 
de Lamborghini, regidas por el auténtico palimpsesto de su práctica 
escritural, productora de zonas proliferantes y densas de sentido, las 
zonas de densidad.
 Trento es una suerte de archivo de todos los textos parodiados, de 
citas con o sin referencia, y el lector corre el riesgo de desbarrancarse 
en el intento de emprender un rastreo de las mismas. Sin embargo, el 
exceso que significaría buscar cada detalle y fuente se ha reemplazado 
o más bien desplazado aquí por la indagación acerca del cómo se paro-
dia, y no tanto del qué se parodia. ¿Qué modifica en un texto de Catulo, 
cómo retuerce el sentido (el cogote, diría Lamborghini) de un poema 
amoroso, qué engarza en la palabra para que se vuelva visión dejando 
el automatismo de lo conocido? Hay un margen-tímpano que resuena 
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(que suena al menos dos veces) en la lectura y la reescritura: es el mar-
gen como campo de apropiación y recreación. 
 La crítica académica y periodística que se ocupa de Leónidas Lam-
borghini se ha concentrado, hasta hace muy poco, en el análisis de su 
obra poética dejando de lado su actividad como narrador que tiene 
tres novelas y dos obras teatrales en su haber. La lectura de los diver-
sos abordajes lleva a observar una proliferación de conceptos sobre 
la escritura de Lamborghini que intentan describir algunos gestos bá-
sicos del escritor y su escritura centrándose sobre todo en la mani-
pulación de textos propios y ajenos y en la repetición. Así, traducción, 
variación, distorsión, intrusión, transgresión, autocollage, cambalache, 
bufonería, trastrueque, impregnación, no hacen sino poner en eviden-
cia la percepción del vínculo entre la cultura propia y la ajena, entre el 
discurso propio y el del otro y los procedimientos a través de los cua-
les se materializa en la escritura tal vínculo. Por otra parte, uno de los 
conceptos al que han acudido con más frecuencia los críticos de Lam-
borghini es el de parodia, también porque el mismo autor se ha hecho 
cargo de difundir su propia práctica paródica en entrevistas y textos 
ensayísticos. La evocación de estas nociones nos reenvía asimismo a 
otro gran escritor: Osvaldo Lamborghini, el hermano. En este estudio 
se soslaya toda referencia a Osvaldo Lamborghini por varias razones, 
pero la más importante de ellas es que, al observar la crítica que se ha 
ocupado de la obra del hermano menor de Leónidas, se evidencia, en 
la percepción de los críticos acerca de algunos procedimientos narra-
tivos de Osvaldo, el uso de conceptos similares a aquellos con los que 
se ha leído a Leónidas, y que, sin embargo, no reflejan las diferencias 
entre las prácticas literarias de ambos escritores. El inconveniente ra-
dica justamente en una identificación entre los nombres de las inter-
venciones de los Lamborghini (tales como distorsión y fragmentación 
que todos utilizamos) y las puestas en acto de los procedimientos sin 
atender, en la mayoría de los casos, a los usos diferentes que de esas 
prácticas hace cada uno de estos dos escritores. 
 Leónidas Lamborghini observa que, a partir de ciertas lecturas pro-
pias, hay circunstancias que se contagian. No se trata solo de elementos 
específicos que detecta en sus lecturas y de los cuales se apropia. Más 
bien hay siempre en sus campañas de apropiación –llámese lectura– de 
lugares vacíos que quedan disponibles, escamoteos del autor anterior 
que ha leído, que dejan huecos, espacios disponibles que son lo que 
Lamborghini llamaba margen. Es decir, cuando en sus prácticas de es-
critura ubica textos ajenos en el margen material de sus borradores, hay 



El juego infinito

1010

un margen virtual que se ha abierto camino y que ya ha detectado para 
usar en su producción. Es en ese margen en el que el escritor entra en 
contacto o, en sus propios términos, tangencia su escritura con la otra, y 
se apropia de aspectos que luego reescribe y resignifica. La distorsión 
del modelo se produce por la resonancia del material del otro que el 
escritor traduce y absorbe.
 Las diversas fuentes (reflexiones propias, citas, cálculos) conviven 
en los márgenes de los borradores que, además, se vuelven más anchos 
o más estrechos según el género utilizado dentro del relato (poesías o 
canciones, diario, escenas teatrales). El margen es la frontera en la que 
se entrecruzan las esferas de lo público y lo privado, lo que será escrito 
para sus lectores y lo que es borrador de sus comentarios íntimos o de 
sus tareas habituales.
 Con respecto a uno de los rasgos más sobresalientes de su escritura, 
la risa, Lamborghini alude con insistencia –tanto en sus textos como 
en las entrevistas– a la cita de Marx del capítulo I de El 18 Brumario de 
Luis Bonaparte, en la que aludiendo a un dicho de Hegel recuerda que 
“en alguna parte todos los grandes hechos y personajes de la historia 
universal aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidó de 
agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa”, resumiendo sus 
concepciones en “El poder de la parodia” de 1995: 

La risa conectada al horror, la desdicha cantada y contada desde la 
diversión del tono del lenguaje, la parodia anunciando la tragedia (como 
lo veía Nietzsche), o la historia como tragedia que cuando se repite lo 
hace como parodia (según Marx). Entre estos dos términos, creo, se 
define nuestra realidad histórico-política como supieron entenderlo y 
expresarlo los gauchescos: Hidalgo, Ascasubi, Del Campo, Hernández. 
La gauchesca como caricatura del modelo, la caricatura como la verdad 
del modelo. 

 Para Hutcheon la repetición paródica del pasado es siempre crítica 
e histórica. A través de un proceso doble de ironización e instalación, 
pone en evidencia de qué manera las representaciones actuales vie-
nen de representaciones pasadas, mostrando también las consecuen-
cias ideológicas que se derivan de la continuidad y de la diferencia, 
trabajando para poner sobre el tapete la política de la representación 
y problematizándola, desnaturalizándola. Supera pues aquella cita va-
cía que Jameson había llamado pastiche, y recupera la acción de la 
parodia que permitiría reconocer que hay un continuo con el pasado 
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pero también una diferencia irónica, diferencia inducida por esa mis-
ma historia.
 Todo esto abre a la posibilidad de la parodia como una “revisión im-
pugnadora o de relectura del pasado que confirma y subvierte a la vez 
el poder de las representaciones de la historia”, como dice Hutcheon.




