
NOTA F I LO LÓG I CA P R E LI M I NAR

Velia Bosch

En este volumen presentamos la primera edición crítica de Las Memorias de
Mamá Blanca, segunda novela cronológicamente escrita por la venezolana
Teresa de la Parra.l

Las estrategias concebidas para el presente estudio contemplaron varias fases
o estadios de lectura y cotejo. En primera instancia, de los manuscritos que con-
figuran el texto completo de la novela, los cuales habían sido conservados y lo
son hasta la actualidad de esta manera: Miomandre2 desde 1928 hasta 1937;
Biblioteca Nacional de Venezuela, desde 1937 hasta hoy (ocho capítulos
manuscritos a lápiz) y archivo de la familia Bunimovich-Parra desde 1928 hasta
la actualidad, con lo cual se pudo integrar al legajo donado por Miomandre, el
corpus inicial de Las Memorias… o «Advertencia», hasta este momento conocido
sólo por las primeras ediciones que siguieron la versión francesa de Librairie
Stock.

La primera publicación de la segunda novela de Teresa de la Parra se produ-
ce en 1928, en francés, según traducción de F. Miomandre, en entregas mensua-

1 Seudónimo de Ana Teresa Parra Sanojo (París, 1889-Madrid, 1936). El apellido materno fue
inicialmente Sanoja; por alteración de la sílaba final, cambio de a por o, se generalizó el uso de
Sanojo.

2 Poeta y novelista francés (1880-1959), laureado con el Premio Goncourt en 1908, destacado
traductor de obras de lengua española, comentarista de José Enrique Rodó, Gutiérrez Nájera y
Rubén Darío, entre otros; traductor inmejorable del Quijote y de Miguel Ángel Asturias, fue autor
de varias obras registradas en el catálogo general de Teresa de la Parra. En uno de sus cuadernos de
enero de 1932, en la letra M aparecen, en orden alfabético no estricto, doce autores: Maquiavelo,
Molière, Moratín, Mistral, Machado, Martí, Menéndez Pidal, Mansfield, Mauriac, Madariaga, Miró y
seis obras de Francis de Miomandre: Samson et la naufragée, L’amour de Madame Duverrier, Baroque,
Contes des cloches, Les Baladins d’amour, Le Caméléon y Mère de jeunes filles.



les del Suplemento ilustrado de la Revue de L’Amérique Latine, sin la «Adverten-
cia» que presumimos no había sido redactada aún y con el título: Les Mémoires
de Maman Blanche. Al año siguiente «en París y en los últimos días del mes de
enero», Le Livre Libre lanzó la primera edición en lengua española, revisada
por su autora y nominada Las Memorias de Mamá Blanca. Meses después, mayo
de 1929, en la Colección Le Cabinet Cosmopolite, la Librairie Stock publica la
primera edición en francés en forma de libro, traducida y prologada por el
mismo Miomandre. 

El MS (a)3 conservado una década por el traductor y prologuista de las dos
novelas de Teresa de la Parra, fue donado a la Biblioteca Nacional de
Venezuela un año después de la muerte de su autora acompañado de una carta
en cuyas líneas leemos: «En testimonio de amistad, y por reconocer (¡pero de
qué magnífica manera!) el favor que le hice al traducir al francés sus «Memorias
de Mamá Blanca», Teresa de la Parra me hizo el regalo del manuscrito de esa
obra maravillosa, gloria de las letras sud-americanas.»

La relación estrecha entre ambos escritores y la sintonía existente en la casi
simultánea aparición de las ediciones en francés y español explican ciertas
incorporaciones en la traducción de Miomandre que datan de 1928 (v. Cuadro
Sinóptico al comentario de T (FM) p. XXXVII).

Al establecer el texto de la presente edición crítica hemos trabajado en las
copias fotográficas del MS (a) como método preventivo de la extinción de la
escritura a lápiz, aunque siempre dispusimos de los folios manuscritos para
cualquiera eventual consulta. En cuanto a MS (b), por pertenecer a archivos
familiares, seguimos la técnica del fotocopiado. Hemos adoptado como TB. la
edición prima de 1929, hemos cotejado de manera rigurosa su relación textual
con MS (a) y MS (b) a fin de descubrir en el proceso creador aquellas particu-
laridades visibles, como son: correcciones sugeridas al margen, tachaduras y
enmiendas en las líneas y entre líneas, así como ciertas tendencias de acentua-
ción, contaminación y transliteración por influencia francesa, obviamente expli-
cadas debido a la formación europea de la autora. 

En esta segunda instancia fueron tomados en cuenta los casos de divergencia
entre los manuscritos y el texto base con el propósito de establecer las varian-
tes, tanto las correspondientes a estadios previos a la redacción definitiva como
aquellas que obedecieron, supuestamente, a correcciones de la autora sobre
pruebas de edición o mecanográficas, única fuente no localizada hasta hoy. 

Identificamos con letras minúsculas del alfabeto tanto las variantes como 
las llamadas notas críticas. Si la nota se refiere a variantes entre los manuscritos y
las ediciones comentadas, la letra minúscula va sin paréntesis; si en cambio la nota

XXXII Nota Filológica Preliminar

3 Véase «Abreviaturas», p. XLIV.



va indicada entre paréntesis, ésta comenta aspectos críticos y/o filológicos, estilís-
ticos o semióticos en relación directa y coyuntural con el texto. Ambas, variantes y
notas críticas, van colocadas en la misma página del texto al cual hacen mención. 

De igual manera fue necesario cotejar en una tercera fase la edición 
de Washington, en español, adaptada por Carlos García Prada,4 cuya versión de
1932 fue autorizada por Teresa de la Parra.5 En dicha lectura comparativa 
se examinaron las refundiciones, supresiones, omisiones de párrafos, cambios
de título en los capítulos así como una interesante investigación de curiosos
vocablos propios del español de América y el Caribe y ciertas correcciones de
orden morfológico y sintáctico que nos pareció útil esclarecer.

Diez años después de muerta Teresa, el mismo García Prada publica una
nueva versión de la novela con el título: Blanca Nieves y Compañía (v. Biblio-
grafía comentada, p. 177).

Una cuarta instancia correspondió al examen simultáneo de TB, MS (a) y MS
(b) con la traducción de Miomandre6 por considerar su alto valor literario y el
especial aprecio que la autora profesó a esta traducción. Nos referimos a 1a ver-
sión de 1929 de Librairie Stock, precedida por un Avant-Propos donde
Miomandre analiza el carácter de la obra y sus cualidades literarias, y ofrece una
breve información biográfica de la autora según la perspectiva crítica de la época. 

En la traducción, Miomandre debió enfrentar y resolver cuestiones verdade-
ramente complejas en los órdenes del análisis, la abstracción y la generalización
característicos de la lengua francesa, contrapuestos al léxico y sintaxis de una
obra cuyo tejido conformado por la más pura lengua española y esa feraz habla
americana, va nutriéndose de tensidad afectiva, ritmo, costumbres y gestos, que
sin la especial fibra de traducción —y de traductor amoroso— no hubiera podi-
do producir Mémoires de Maman Blanche.

La traducción

De entrada, nos encontramos con las alusiones a la «Douce vie de la colonie!»
y «l’exotisme colonial», ambos términos, relacionados con un régimen político
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4 Poeta y dibujante colombiano. Ph. D., profesor adjunto de español en la Universidad de
Washington.

5   Un año antes de esta publicación de The Macmillan en Nueva York, única conocida, hasta hoy,
con ejercicios y léxico, la autora escribe tres cartas a García Prada, fechadas –5 de mayo, 8 de junio
y 26 de agosto–, aceptando la adaptación para los fines didácticos, destinada a estudiantes del idio-
ma español.

6   Esta lectura comparativa se realizó en colaboración con Iván Drenikoff, Director-Fundador de
la Unidad de Libros Raros y Manuscritos de la Biblioteea Nacional de Venezuela, e Isabelle
Domenger de Jiménez, licenciada en historia y geografía en la Universidad de París, Sorbone I, y
profesora de la Universidad Central de Venezuela (francés y civilización francesa). 



ya clausurado en América, pero que aparecen empleados en consonancia con el
texto comentado, tal vez para dibujar un entorno anímico, de nostalgia por
aquel pasado, erróneamente conceptuado como idílico. Aun cuando la clave
está explícita en la «Advertencia» al presentarse la filiación Blanca Nieves, Primo
Juancho y sea fácil deducir que dichas acciones fabuladas se sitúan a varias
décadas de haberse logrado la Independencia. A pesar de ello, en la presenta-
ción o prólogo de F. de Miomandre, resultaba muy importante resaltar estos
términos y reforzarlos con una clara pincelada biográfica: «Cette jeune
Vénézuélienne appartenant à une des meilleures familles de la colonie…», a fin
de relacionar al lector francés con la atmósfera desconocida y lejana de una
hacienda de caña enclavada en una naturaleza tropical. El término colonie, se
convirtió en un muy apropiado recurso para lograr por generalización la idea
representada por un texto que él, como traductor, sabía lleno de múltiples difi-
cultades de comprensión. 

Su Avant-Propos destaca con agudeza dos aspectos interesantes: la aclaratoria
de la voz de la narradora escondida en «ce masque de grand’mère» y el original
descubrimiento para entonces (no citado hasta ahora) de un texto cargado de
«ironía con giros filosóficos, esos enternecimientos rápidamente transmutados
en sonrisas (que) la caracterizan y forman parte de su naturaleza personal». De
la misma manera, nos resulta certero, aun hoy, su juicio con respecto al uso de la
lengua española. (v. p. XXVII). Con humildad y honestidad presenta su trabajo
como «forcément impuissante à rendre les nuances subtiles d’une forme qui est
la vie et la grâce mêmes».

La traducción tuvo la suerte de servirse en todo momento del manuscrito
original, por lo que más tarde y en reconocimiento de su excelencia, Teresa de
la Parra le obsequia aquel legajo escrito de su puño y letra.

Resulta un hecho muy particular que la obra habiendo sido escrita en espa-
ñol se publicó antes en francés y en la misma Revue de l’Amérique Latine que, en
su número 30 del mes de junio de 1924, había publicado fragmentos de su pri-
mera novela traducida por el mismo Miomandre con el título: «Journal d’une
demoiselle qui s’ennuie». Tal vez, la permanencia de la autora en París y la
amistad con el escritor francés incidió en tales hechos afortunados para la litera-
tura venezolana.

Como resultado de una lectura comparativa de ambas primeras ediciones en
francés y español, hemos reunido en estos comentarios los cambios más fre-
cuentes en cuanto a léxico, las dificultades más notorias relacionadas con la sin-
taxis, ciertos problemas de morfología y supresiones e interpolaciones que se
permitió el traductor, quien en todo momento parece haberse trazado una meta:
ser leal al manuscrito, pero al mismo tiempo trasmitir aquello que suponía le era
desconocido al lector francés de su época.
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Algunos cambios en el léxico

Fue tarea de Miomandre la de seleccionar, en algunos casos, un léxico menos
familiar a la fonética francesa con la finalidad de lograr el ambiente extraño que
necesitaba. La primera de estas sustituciones se produce en la «Advertencia», al
cambiar «y el loro Sebastián» por «et un perroquet nommé Celedonio»). Del
mismo modo que «meubles de rotin» suplantó a «muebles de Viena» (Aurora
III). En algunos casos el cambio responde a términos que, según el gusto de la
época, se consideraban con mayor dignidad literaria como «Assur» por «Asiria»
al señalar el país por su antiguo nombre (Assyrie, pays d’Assur. P. Larousse). 

A menudo para dar idea de «otro», de «diferente», usó un léxico referido a
realidades menos desconocidas en Francia y de ahí que se produzcan cambios
que en una rápida lectura pudieran oscurecer el sentido, cuando en realidad
dentro de un contexto dado matizan la vaga idea que podría tenerse de un
objeto. Son los casos de: «feuilles de palmier» por «hojas de plátano» (Vicente
Cochocho I), pero «feuilles de bananier» por el mismo término (Nube de Agua
y Nube de Agüita), mientras que al fruto (dulce) del plátano lo tradujo por
«dattes» (Aurora II). 

Idéntico proceso de traslación se produce en «moñitos», traducido por «papi-
llotes», en el título del capítulo (Marie Papillotes). Pero en cambio «tignasse»
(María Moñitos I) y «feuilles des papier morts» (María Monitos II), o «boucles»;
tales cambios enriquecen la comprensión de un texto que oscila entre el proce-
dimiento del rizado del pelo o la frecuente alusión al pelo en sí, más que al
objeto por medio del cual se logra su rizado. 

En otros casos, Miomandre somete su texto a una selección cuidadosa, extrae
del francés antiguo hermosas y sonoras palabras que otorgan al diálogo cierta
dignidad dentro del fraseo infantil. Uno de tantos ejemplos es el que a manera
de insulto lanza Violeta contra su hermana Blanca Nieves: «¡Pelo liso!», resuelto
en el texto francés con «baguettes de tambour», expresión popular, quizás más
afectiva que «cheveux raides» (P. Larousse).

Un término muy específico de la idiosincrasia hispana es chasco, sobre el cual
Teresa de la Parra apoyó la ironía queiroziana del capítulo, esa voz, imposible
de traducir, fue cuidadosamente manipulada en tres momentos de la graciosa
historia de Primo Juancho. La primera manera de acercarse a su esencia fue con
«l’ennui en question» para lo cual se ampara con la segunda acepción registrada
como «ennuyer: peine, chagrin, contrariété, tourment: avoir des ennuis…»
(Larousse C). El traductor, familiarizado con el vocablo «fastidio» de la primera
escritora venezolana, encuentra en la segunda acepción de «ennui», acompaña-
da por la frase «en question», la manera de acercarse a la atmósfera teñida de
ridículos y exabruptos del capítulo. No obstante, la segunda vez, Miomandre
soslaya la repetición y emplea «voici la chose», y en una tercera oportunidad tra-
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baja generalizando: «en los linderos del chasco» por «les limites de l’accident»
(Primo Juancho IV). 

Cambios como el de «mi hijo» por «mon cher» (Primo Juancho I), revelan no
sólo su especial afinidad con el texto sino su conocimiento de la lengua española
hablada en América; «mon fils», no sólo hubiera desteñido la expresión colo-
quial original, sino alterado la frase sin equivalencia en el léxico francés.

Dificultades de sintaxis y morfología

Las construcciones perifrásticas son los más serios tropiezos que presenta el
español frente a cualquier otra lengua, pues reúne tres factores modificativos en
cuanto a morfología, sintaxis y léxico. En este orden podemos señalar la perífra-
sis verbal con gerundio: «Iba yo jugueteando por el barrio» (v. «Advertencia»
Nota: (a), p. 6). Con propiedad ajustó el sentido de la oración tan compleja el
verbo «flâner» (ir de un lado al otro perdiendo tiempo) resolviendo al unísono
el problema lexicográfico y una de las formas más vivas del idioma español,
como lo es «la expresión del aspecto o desarrollo de la acción» (Criado de Val, 
p. 99). Considerando que la gramática francesa da poca importancia a esta perí-
frasis «durativa», hay que destacar el mérito de la construcción «je flânies dans
le quartier» donde se unen el rigor y la persuasiva elegancia del francés. 

Parece ser su más interesante tarea de traductor, en el caso de Las Memo-
rias… su intenso trabajo sobre la palabra que pliega y manipula hasta llegar a
forzar  no sólo el léxico sino su propia sintaxis. Es el caso peculiar de su enfren-
tamiento cuerpo a cuerpo con los diminutivos. 

El diminutivo en español (como en italiano y portugués) no sólo se caracteri-
za por la disminución del objeto mediante el uso de diversos sufijos sino que
asume un valor tal de afectividad que, en América, hasta llegan a multiplicarse y
anular la palabra en sí. 

F. de Miomandre, con la finalidad de traducir no sólo las palabras sino el
habla rural y regional de los personajes, juega con el adjetivo petit, casi único
recurso que el idioma francés utiliza para expresar disminución y por ello, ante
la pobreza estilística que hubiera significado la excesiva repetición en una tra-
ducción como la emprendida por él, con amorosa habilidad, añade, refuerza e
inventa elementos que resultan eficaces en el contexto narrativo.

Su más difícil batalla en este cuerpo a cuerpo la libró con éxito al añadir los
sufijos ette y otte, este último derivado del latín vulgar ottum, permitidos «cuan-
do esa derivación se presenta sólo con sustantivos» (Grevisse), aunque empleado
arbitrariamente resolvía el diminutivo con gerundio. Esta forma de diminuti-
vo, frecuente en el habla coloquial de Latinoamérica, contó con un famoso
usuario en la novela venezolana: en Doña Bárbara, Gallegos empleó «clavandi-
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to»; y Teresa de la Parra en el habla de Vicente Cochocho utilizó la expresión:
«aquí me tiene, trabajandito». Si la forma «travaillote» no trasmite la idea expli-
cada por la autora: «trabajar con gusto y buena voluntad, pero sin mayores ven-
tajas pecuniarias», en cambio podría considerarse como una investigación lin-
güística con el fin de expresar, lo más cerca del personaje, su habla viva. En
Venezuela se indica con la expresión «a la nochecita» (Vicente Cochocho III)
un espacio de tiempo más allá del crepúsculo, cuando no es noche aún, pero
«brunante» resulta una manera digna de representar ese fragmento fugaz del
tiempo y de evadir «petite nuit». 

Ese laborioso y sabio dominio del texto fue demostrado por Miomandre con
el esfuerzo realizado con el diminutivo de tiempo, «tiempito» (Vicente Cochocho
IV). Su empleo va referido a tiempo transcurrido lentamente dentro de un lapso
futuro y en ese sentido lo rescata la autora de Las Memorias… El traductor debió
manipular su léxico y matizarlo: «petit bout de temps», como en «unos trapitos»
(Vicente Cochocho III), donde resolvió la frase mediante «petits bouts de chif-
fons», en ambos casos «migaja» o «punta» resiste el esfuerzo de disminución,
reforzado y matizado en el contexto con la frase que lo precede a manera de
arbotante en apoyo arquitectural del texto: «C’est une affaire de temps pas
plus…». 

Con justicia recibió Miomandre un verdadero regalo de la prosa de Teresa
con el nombre de una de las vacas: «Amapolita» por «Coqueliquette», verdadero
alarde de la palabra en juego. Bien supo la sensibilidad del traductor que «petit
coquelicot» merecía un tratamiento lingüístico especial. Lo supo de antemano
cuando desmontó el título del capítulo tal cual las piezas de un rompecabezas:
«Nube de agua y Nube de Agüita» por «Gros-Nuage et Petit-Nuage», trasladan-
do el énfasis metafórico de agua a nube. Al recrear de esta manera el sintagma
del título, desdeña la literalidad y metaforiza con «Gros-Nuage» la densidad de
las nubes que anuncian lluvia inminente (llanto en la atmósfera del capítulo) y
que en español sugiere además un nubarrón o nube grande y densa. Con el
nombre de una de las niñas, Miomandre se revela como poeta: «Aura-Flor»
resulta ser «Fleur de Zéphire…» («Zéphyrou zephire: vent doux et agréable…»
Larousse C). 

El esfuerzo en Mémoires… por mantener la atmósfera afectiva de la lengua
viva, que es uno de los aportes fundamentales de la obra de Teresa de la Parra,
quedaría demostrado con estos ejemplos que se han comentado muy brevemen-
te; no obstante, es necesario insistir en la tendencia predominante del texto tra-
ducido, como lo es la de reconstruir estructuras de intensificación sin perder el
énfasis afectivo. Cuando el texto español propone «sus pobres zapaticos flaman-
tes», la traducción rehúye «petites chaussures» y recurre a una expresión figu-
rada que define una situación embarazosa y humorística: «ses pauvres petits
souliers» («Etre dans ses petits souliers. Fam. être embarrasé». P. Larousse).
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En este mismo sentido parece exhumar de algún regionalismo o antigua voz
arcaica para traducir «conuquito», «un petit champeau de maïs», o cuando selec-
ciona cuidadosamente del francés antiguo los términos afines del Siglo de Oro
español con que se expresaba el personaje Vicente Cochocho: «ainsi donc»,
«accoutrement», «espier», «mesme», «cheminer», «guéer», «ce jourd’hui», «pam-
pre» y «en ces lieux».

En ambas novelas de Teresa de la Parra, un elemento característico de su
estilo es el empleo del superlativo orgánico mediante el sufijo ísimo, de uso res-
tringido en la lengua francesa, mientras que en el español de América convive a
diario con las formas populares del coloquio. He aquí tres formas que explican
la importancia de ese acercamiento a una obra de muy difícil traducción entre
las que conformaron la literatura venezolana de principios de siglo: «esponjadí-
sima» (Blanca Nieves y Compañía) por «tout épanouie»; «presumidísima»
(Vienen visitas) por «très coquette» y «sabidísima» (Primo Juancho II) por «est
de notoriété universelle». 

Examinamos el extraño ejemplar didáctico de García Prada y la solícita tra-
ducción de Miomandre al mismo tiempo que los cambios más frecuentes en las
ediciones más difundidas, no aquellas que pudieran interpretarse como simples
erratas, sino las que nos condujeron al esclarecimiento de problemas de morfo-
logía o de comprensión de un universo lingüístico poco explorado. 

Un ejemplo de transliteración del francés que la mayoría de las ediciones ha
corregido sobre el texto de la escritora sin señalar su procedencia es el término
«Espiritas», que tanto en MS (a) como en TB, revisados por su autora, aparece
tomado de la acepción que se da en francés al vocablo «spirites». En este caso nos
hemos pronunciado por respetar la redacción original de la autora en MS (a). 

El establecimiento del texto de Las Memorias de Mamá Blanca pretende ser
una contribución para una lectura actualizada de una obra que, a pesar de su
modernidad o tal vez por ella, presenta características muy particulares de
investigación: ciertos datos cronológicos que mencionan momentos concretos
de la historia de Venezuela, costumbres, venezolanismos que rebasan un simple
significado y el hallazgo constante de nuevos documentos fueron nutriendo el
contenido de nuestro análisis y nos llevaron a establecer unas notas explicativas
que enumeramos con cifras árabes consecutivas en las páginas del texto base y
remiten al final del estudio crítico. 

Concebidas estas notas dentro de un contexto de lectura literal como auxilio para
la comprensión de una obra que presenta aún hoy un complejo aunque magnífico
contrapunteo entre lengua rural latinoamericana, todavía viva, y una abundancia tal
de tonos y simbolización gestual, al lado de una cuidadosa prosa española que
semejante a una oculta partitura logra en todo momento su apoyatura en el léxico. 

Consideramos por estas razones y debido al interés que en estos últimos
años ha despertado esta novela entre distintas y controvertidas perspectivas crí-

Velia Bosch XXXIX



ticas, la necesidad de acompañar con treinta y cinco notas la lista de venezola-
nismos y americanismos que a modo de glosario elaboró su autora. Existe en
este sentido el antecedente de García Prada, que consigna en su versión un léxi-
co inglés de más de veintisiete venezolanismos y americanismos incluidos en
más de cuatro mil vocablos.

Optamos por señalar para nuestra edición corregida, y no incluir en notas, los
problemas menores de acentuación de monosílabos y preposiciones ya que se
explican por la vacilación ortográfica de la época. Fue mucho más tarde, cuando
se difundieron en América del Sur las normas de la Real Academia Española y
se conocieron en las escuelas, así como la Gramática de Bello, cuando comien-
zan a utilizarse las reglas gramaticales que Teresa de la Parra, de formación pre-
dominantemente autodidacta, no podía manejar. 

La escritura a lápiz como método definitivo de redacción fue la más seria di-
ficultad que afrontamos en el examen de los manuscritos. Este sistema tan parti-
cular ha sido manejado por nosotros en todos sus manuscritos conocidos
(novelas, cuentos, cartas, conferencias, diarios, libretas de anotaciones y hasta
leyendas al dorso de sus fotografías), por lo que tuvimos que descifrar la super-
posición de textos sobre otros anteriores ya borrados a través de los cuales des-
cubrimos una primera redacción. El tachado fue utilizado con menos frecuencia.
A menudo párrafos enteros aparecen escritos con letras menudas amontonadas
en el espacio en blanco interlineado de las hojas rayadas. Este sistema de escri-
tura formó parte del anecdotario personal e íntimo de Teresa de la Parra. En
varias cartas a Gonzalo Zaldumbide y a destinatario desconocido —agosto,
noviembre y diciembre de 1924— va trazando una verdadera apología del lápiz.
En una de estas cartas aún inéditas escribió:

Aunque sea ya tarde. ¿Me perdona que le escriba a lápiz? Es mi costumbre cuan-
do escribo (subrayado por Teresa) porque quiero escribir. ¡Mi amiga la cama y mi
galante amigo el lápiz que me sirve y me obedece como nunca podría hacerlo esa
estorbosa comercial e indiscreta tinta que todo lo explica demasiado claro que, a
mí francamente me asusta!

Quien se acerca a las páginas tanto de Ifigenia como de Las Memorias de
Mamá Blanca queda con el gusto de una lengua que lucha por vivir en la pala-
bra escrita. Lenguaje a veces mimético que se esfuerza por situar vivos, frente al
lector decodificador de signos, esos seres de su ficción y éstos dentro de una
palabra insidiosa, a veces domésticamente evocadora, emotiva y transformadora
de gestos en significaciones. A ratos rural y a ratos cosmopolita. 

Notamos que pocos prosistas de su época supieron describir de manera tan
exacta y sugerente toda una poética del lenguaje coloquial, con una carga tal de
significados y matices expresivos que despojaba su estilo de la inútil retórica
puesta de moda por los criollistas, costumbristas y regionalistas. Su retórica es
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más bien condimento indispensable donde se fundamenta la esencia de un
metalenguaje.

Texto y contexto en Las Memorias… son indivisos. Difícil sería separar el
habla del Cochocho o Daniel de sus propios hábitos llaneros o campesinos: en
uno, es el dominio sobre el animal por medio del canto o la astucia; en otro, es
el conocimiento de raros secretos de la selva perdida y el dominio de las rela-
ciones humanas. Todos beben en el río claro del español arcaico y popular del
mundo americano. Ciertas fórmulas inherentes del habla van a veces estrecha-
mente unidas: onomatopeya y mímica, otra original y graciosa manera del ser.

Vicente en sonoro salivazo bota la mascada de tabaco como símbolo «de res-
peto y sumisión», explica la voz narradora:

Como mascaba tabaco, «escupía por el colmillo» con frecuencia, es cierto, pero
era menester ver con qué arte y nitidez lo hacía. Nadie hubiera podido imitarlo y
nadie podía saber cómo ni cuándo, Vicente había escupido. Era lo mismo que un
rayo: ¡pssst! que cruzaba con rapidez el espacio y se perdía en lontananza entre
las matas (p. 73).7

Onomatopeya y mímica, en sabia uniformidad, forman parte en Las
Memorias… de la metáfora indivisible de una oralidad literaria. De este modo:
«¡pssst!!» ‘es un rayo que cruza el espacio y se pierde entre las matas’; pero lo son
igualmente: el «pin-pun, pin-pun» de los martillos y los clavos «bajo cuyo ardor
un ataúd, aunque informe iba engordando y creciendo»; o aquel «¡Múuuuu!» de
la vaca madre por la muerte del becerro que lo llenaba todo, cubría a «la natura-
leza entera de crespones», mientras «las nubes pasaban bailando lentamente…»;
y el «Arriba…, abajo…, arriba…, abajo…», del columpio interrumpido por el
«chss, chss, chss» de Evelyn que «se acercaba al columpio, lo detenía y así como
arrancaba las uvas del racimo maduro nos arrancaba una a una de sus cuerdas…»
La partitura oculta del texto se complace igualmente en presentarnos las notas
largas y nostálgicas de la música en la hora del ordeño, «¡Nooooooooche Buena!
¡Noche Bueeeeeeena! ¡Noche Bueeeeeeeeena!». Una vocal e, luego siete vocales y
finalmente nueve, «como pasa el largo lamento del aire, cuando se va ondulando
por la hierba de los llanos y sigue y sigue y sigue, hasta perderse allá…»; y el
«¡¡¡Aaaay!!! ¡Ayayayayay!» del llanto de las niñas o el «riqui-rán» de su máxima
alegría junto con el «¡Púuuu! ¡Desde cuando!» como alarde de sabiduría infantil.
Esta unidad lingüística, la onomatopeya, considerada por F. de Saussure como
marginal en relación al origen del lenguaje humano;8 ha logrado en la prosa de
Las Memorias… una categoría poética al integrarse en el discurso metafórico y
perder así su categoría de unidad léxica simplemente imitativa. 
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Podemos considerar una recreación fónica en el mismo sentido en que existe
una re-creación del tiempo en la infancia. Hay una particularidad fónica desde
luego en el habla peculiar del pueblo (y dentro de éste los niños y las mujeres)
que podría ser estudiada a la luz de la fonética esperimental; no obstante, en la
literatura latinoamericana con raíces indigena y negroide (Asturias, Guillén)
constituye elemento poético indispensable en la formación de un metalenguaje.
El «¿ah?» que las niñas colocan antes, en medio o seguidamente de una frase ha
existido, entre otras estructuras orales, en el habla del pueblo para enfatizar la
afectividad que ha caracterizado al idioma español trasplantado.

Enclavados los sonidos en una atmósfera poética lograda mediante el tono
de la remembranza, la narradora en Las Memorias… establece un juego de antí-
frasis que resulta grato y perdurable: «Mamá […] sacaba la cuenta del mercado
con monotonía, prolongando por finura los plurales de los comestibles: —Plá-
tanossss… carne… papassss… café… macarronessss… Lista larga e invariable que
solía rematarse así: “¡Hoy has gastado demasiado!”» (p. 115-116). 

En la «Advertencia» es donde se encuentran las claves para la lectura de Las
Memorias…: «Como los niños y el pueblo, por su ignorancia o desdén de las abs-
tracciones, poseen la ciencia de acordar las cosas con la vida, saben animar de
sentido las palabras y son los únicos capaces de reformar el idioma…». Esta len-
gua viva se desplaza por Las Memorias… acompañada y enriquecida por la cáli-
da atmósfera que le comunican refranes, dichos, diminutivos, canciones popula-
res, repeticiones,9 expresiones figuradas, prefijos y partículas reiterativas, fórmu-
las de asombro, de despedida, de cortesía, de asentimientos, muletillas y eufe-
mismos.10

Tanto el humor popular como la ironía benévola, llamada por Teresa de la
Parra ironía indulgente, constituyen lo que Criado de Val llama «el arma dialéc-
tica más eficaz del español».11 En Las Memorias… el instrumento léxico se afina
con los tonos más graciosos del habla popular; esa tradición oral viva ha sido
manejada con limpieza artística, no desentonan las frases «aguacerito blanco de
contratiempos»; entre, «Alabado sea Dios», «quien lo viera y quien lo ve»; «Santa
palabra» y «Hasta más ver». Tanto el narrador oculto y misterioso como las
voces de sus personajes van trazando un bilingüismo que únicamente como
partitura secreta cada lector podrá percibir y rescatar de las líneas trazadas
sobre el papel. Con Benjamín Carrión repetimos:

En Teresa de la Parra hay como una preocupación negativa: la de no hacer estilo,
la de limpiar a la frase de la roña de la declamación o del acaramelamiento. Pero
cuando alguna vez emportée por el entusiasmo tropical, le sale un párrafo un
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poquitín oratorio, sonoro, con finales eufóricos, no tiene el valor de matarlo,
suprimiéndolo, y allí se ve su sensitiva maternalidad. Mas enseguida, como para
hacerse perdonar la falta, nos ofrece la recompensa de unas frases irónicas que
«le toman el pelo» al párrafo anterior. Lo mismo ocurre cuando no es la aparien-
cia elocuente de un período la que le da pudor, sino el brote espontáneo, incon-
tenible de un sentimiento íntimo, un entregarse a un arrebato confidencial. No
lo conoce tampoco, ni reniega de él. Nació y que viva. Pero lo condena al suplicio
de vivir al lado de una frase con alzada de hombros, de una frase que se ríe
para adentro.12
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