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André Coyné

Después de morir Moro, en el Instituto de Enfermedades Neoplásicas, con 
su hermano Carlos Quíspez Asín, el pintor, fuimos a la casa que ocupa-
ba en la Bajada de los Baños de Barranco, para vaciarla y devolverla al 

dueño. Revisando todo lo que había en ella, Carlos me dijo: “Yo me voy a lle-
var cuadros, muebles, objetos, etc., pero, de ninguna manera me puedo encargar 
útilmente del contenido de los tres cajones de esa cómoda”, mostrándome una 
de las dos cómodas que Moro había comprado en la venta de los muebles deci- 
monónicos del antiguo hotel Maury, en su tiempo el hotel más prestigioso de 
Lima, el cual decidió, en los años cincuenta, renovarse totalmente y deshacerse de 
todo su material del siglo XIX.
  Efectivamente los tres cajones de dicha cómoda estaban llenos de papeles, 
dibujos, etc. de toda una existencia, la mayoría de ellos no ordenados y simple-
mente acumulados. Carlos no dominaba el francés, menos el francés autógrafo 
de su hermano y agregó dirigiéndose a mí: “Si tú no te llevas todo esto, no me 
queda más remedio que quemarlo”. Desde luego yo llevé a mi departamento, por 
más exiguo que fuese, la masa del material contenido en la cómoda y, en cuanto 
pude, empecé a enterarme de sus diversos aspectos y a clasificar el conjunto en 
consecuencia de ellos. Yo conocía la copia mecanográfica, o mejor dicho, las dos 
copias, que Moro me había enseñado de La tortuga ecuestre, el libro que no había 
podido publicar en México.
  Me pareció que lo más urgente, para que no quedara en la historia de la poe-
sía peruana como “poeta sin poemas”, era publicar La tortuga ecuestre con todos 
los poemas sueltos en español que pudiera encontrar. Para preparar esa edición, 
en papel periódico como todo lo que publicaba entonces en Lima, me beneficié, 
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de todos modos, de la ayuda de sus amigos, que compraron la mayoría de los 
pasteles de 1954-1955, que expusimos con Fernando de Szyzlo en el Instituto 
de Arte Contemporáneo de Lima en agosto de 1956.1 En segundo lugar, intenté 
reunir todas las prosas, notas y artículos, en español, que Moro había dado a 
conocer por medio de revistas como El Hijo Pródigo, Las Moradas, etc., incluyen-
do la única conferencia que dio en su vida, cuando yo organicé un homenaje a 
Marcel Proust, en el 30o aniversario de su muerte, en la Universidad Nacional 
de San Marcos. Una vez reunido el legado, hablé con Federico Schwab, que ha-
bía sido íntimo de Moro y quien, entre otras cosas, dirigía el Boletín Bibliográ-
fico de San Marcos. Aceptó publicar, en dicho Boletín, Prosas de César Moro reunidas 
por André Coyné, lo que me permitió sacar una separata de unos 50 ejemplares 
que publiqué bajo el título Los anteojos de azufre. Fue mediante esas dos edicio-
nes –la de La tortuga… y las de Los anteojos…– como Moro empezó a ser re-
conocido en el medio literario de habla hispana en América, reconocimiento que 
tomó mayor amplitud cuando Julio Ortega dio a conocer La tortuga ecuestre y 
otros textos en la prestigiosa editorial Monte Ávila de Caracas en 1976, veinte años 
después de la muerte de Moro.
  Mientras tanto, casi paralelamente a las ediciones de La tortuga… y Los anteo-
jos…, en un viaje a Francia gracias a Séguré y Bernard Noël (este último se converti-
ría en uno de los poetas mayores de su generación) pude editar los poemas de Moro 
correspondiendo a su definitivo regreso a Lima, 1948-1955, es decir, un poemario, 
Amour à mort, y una serie, bastante numerosa, de poemas sueltos y sentencias poé-
ticas2 que era lo que yo mejor conocía de su obra, pues fui testigo de su escritura. 
Esa edición, a cargo de Le Cheval Marin (editorial inventada por nosotros), ha sido 
retomada ya en una colección de poesía, la Collection Orphée de la editorial La 
Différence con otro prólogo mío y una breve biografía en 1990.
  Del resto de los poemas de Moro, me di cuenta de que había una colección es-
crita en México poco después de Le château de grisou y que había quedado inédita: 
Pierre de soleils, de la que existía una copia mecanografiada. También encontré un 
cuaderno escolar caligrafiado por Moro, sin título pero con una dedicatoria a An-
dré Breton y Paul Éluard “con la admiración sin fin / de CÉSAR MORO” fechada 
en 1936 con una selección de poemas escritos entre París y Lima. De esos poemas 

1 Entre los poemas en español había uno que no se distinguía de los demás, y que no me di cuenta 
de que no era de Moro sino una traducción hecha por Moro de Benjamin Péret, lo cual averigüé más 
tarde. Se trata del poema titulado “Parpadeo”, p. 59 de la edición.

2 En los años cincuenta, en Lima, Moro escribía las secuencias de sus sentencias en un cuaderno espe-
cial, separadas cada una por un trazo horizontal, por ejemplo, desde “Il faut porter ses vices […]” hasta “Il 
faudrait avoir mille vies par jour et les inmoler de temps en temps”, p. 578 de nuestra edición. Entre estas 
series figuraba una que en nada se distinguía de las demás y que, por eso, inserté en la edición de Amour 
à mort de Le Cheval Marin (pp. 46-47), hasta que alguien me hizo notar que no eran sentencias de Moro 
sino de Pierre Reverdy, extraídas de Le livre de mon bord, París, Mercure de France, 1948.
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existía también una versión mecanografiada, con la misma dedicatoria pero fecha-
da ya en 1938, pues la selección había sido ampliada con poemas más recientes 
que los de la primera versión. Son esos poemas que por iniciativa de Javier Ruiz 
publicamos en Madrid, en 1987, en edición bilingüe, siendo la traducción en espa-
ñol del joven peruano Armando Rojas, quien falleció repentinamente antes de ver 
el libro titulado Ces poèmes… / Estos poemas…, Ediciones La Misma, Col. Libros 
Maina.
  Sobre cuadernos para dibujos, Moro había escrito también un pequeño poe-
mario titulado “Archipel”, versos y dibujos, que el lector encontrará reproducido 
en facsímil en el presente volumen. Igualmente en un cuaderno de formato mayor 
de marca Raphael, otro conjunto formado de versos-collage y poemas coloreados, 
que igualmente reproducimos en esta edición.
  En un cuaderno escolar peruano de 1934 figuraba bajo el título Couleur de 
bas - Rêves Tête de nègre, una serie de poemas que se iban deshaciendo a medida, 
pasando de la pluma al lápiz y acabando con una enumeración a partir de la pa-
labra “nuit” escrita cada vez más grande.
  Falta señalar otro cuaderno, ése de tamaño más grande (que los escolares), 
que contenía notas fechadas como un diario de 1934 a 1936, es decir, cuando 
Moro se encontraba en Lima de vuelta de París antes de viajar a México.
  Todo lo demás, a veces en cuadernos escolares, a veces en hojas sueltas, siem-
pre escrito a mano, constituía secuencias de poemas sueltos (si dejamos de lado 
los primeros poemas de 1928-1929, de un interés segundario): Poèmes (1932-
1937), Poemas (1938-1947) y para el período mexicano, una serie también de 
prosas y poéticas y de principios de diálogos.
  Ha sido lo más difícil de desentrañar por la letra de primera mano y por la 
ortografía muchas veces deficientes, que hemos tomado el partido de normalizar, 
ya que Moro seguramente hubiera encarado esa normalización en caso de poder 
publicarlos, como lo he señalado anteriormente.3 

[2003]

3 Cuando se realizó en el año 2000 la exposición de la obra plástica de Moro titulada Con los 
anteojos de azufre en el Centro Cultural de España en Lima, un tal Jon Iratzi (nombre que huele a 
seudónimo) se sintió obligado a difundir por Internet una “Nota de prensa-urgente” presentándose 
como amigo íntimo de César Moro durante los años 1949-1955, “época pequeña” en que aquel far-
sante hubiera vivido en Lima sin que ninguno de los que frecuentaban a Moro hubiera topado con 
él. Con motivo de esa “amistad”, publica un poema supuestamente inédito de Moro titulado “Cadáver 
de antílope al filo de la espalda de la noche”, una letanía “inconclusa” en que cada versículo empieza 
por “Mi cadáver…”. La palabra “cadáver” puede aparecer de lejos en lejos en la poesía de Moro, pero 
nunca Moro hubiera repetido a lo largo de todo un poema “Mi cadáver […] / Mi cadáver […]”, etc. 
Fuera de eso, el poema se inspira en imágenes y expresiones de tipo moresco; pero eso no basta para 
hacer de él una obra auténtica del autor de La tortuga ecuestre. La reiteración del “cadáver” sería más 
bien vallejiana y así el apócrifo resultaría una mezcla de Vallejo y Moro.


