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Nota filológica (4)

Una de las búsquedas dominantes de la novela Tres golpes de timbal, tanto 
temática como simbólica, es la de la música, aspecto que Moyano ha de-
sarrollado de manera insistente a lo largo de su obra. 

  La presencia de lo musical se despliega en esta novela en varias direcciones 
concomitantes: 
  a) en la fruición auditiva del vocabulario expandido, arcaizante o moderno, 
que da al uso de la lengua española (cf. C4, p. 27, donde equipara la música con la 
palabra en el arte de crear algo casi de la nada); 
  b) en el aspecto instrumental, como relato de la confección, ejecución y acom-
pañamiento de diferentes acontecimientos colectivos por medio de artefactos mu-
sicales (cf. C2, pp. 9-10, el papel de los músicos y de la música en la novela); 
  c) también como representación de la voz humana, como canto, que será al 
mismo tiempo una forma de la memoria oral; 
  d) y como medio de la comunicación amorosa, recogida en el título de la nove-
la, Tres golpes de timbal, que alude a la forma en que los jóvenes protagonistas des-
cubren su enamoramiento y conciertan su noviazgo. Título sobre el que Moyano 
dudó mucho y del que dan cuenta las diferentes opciones que estuvo manejando 
(cf. Papeles\Dactiloscritos\4.Títulos; y Papeles\Hojas Sueltas\Títulos). 
  Finalmente habrá de quedarse con esa síntesis de sonoridad lírica –que se 
repite en el subtítulo del último capítulo– para rescatar, suponemos con alguna 
certeza, un mensaje de esperanza. Cabe pensar entonces que así como la canción 
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del gallo blanco queda encerrada esperando un “tiempo de verdad y justicia”,1 el 
casamiento del cantor-narrador y de la Céfira-Emebé, aun en medio del peligro y 
de la guerra de los que vienen sembrando el terror, desafía el futuro y la historia 
del asesinato de sus padres. La búsqueda de la identidad y de la memoria se en-
trelaza con la búsqueda del amor, que adopta el tono de una lírica coral.
  Y toda la novela, en síntesis, tenderá al movimiento musical compositivo:

He procurado estructurar esta novela musicalmente, teniendo como punto de 
mira las “Variaciones Goldberg” de J. S. Bach. Los elementos utilizados como 
“tema” son un piano, un cometa, una canción, un vestido de novia, algunas 
pocas cosas más. Las reiteraciones que hay de ellas intentan ser, musicalmente 
hablando, variaciones, inversión de acordes, y así deben ser entendidos, para 
una comprensión o percepción cabal del texto. La presencia masiva de músicos 
en la novela tiene mucho que ver con esto. En ese sentido, el título que tiene 
de momento “Memorias de un olvido”, no me convence todavía, aunque define 
bastante bien su contenido. Pienso que “Tres golpes de timbal” sería más ade-
cuado, ayudaría un poco a la percepción o asimilación de su estructura.2 

  Dentro de las figuras representativas del “tema musical” que menciona Mo-
yano, nos llama poderosamente la atención la figura del piano, instrumento que 
genera una de las líneas argumentales más interesantes, la cual se desarrolla en 
forma paralela a la del viaje del cantor a Lumbreras, en busca de su identidad. 
  La pregunta que orienta la búsqueda genética es: ¿cómo se va configurando  
argumentalmente la historia del piano y qué cambios semántico-estilísticos va 
adoptando? 
  Tomaremos en consideración algunos fragmentos y anotaciones que sugieren 
variantes, no todas fechadas, es decir, los cuadernos y papeles hasta llegar a los 
Manuscritos 1, 2 y 3, para ir dando cuenta sintéticamente de los cambios argu-
mentales y, sobre todo, de las búsquedas formales y conceptuales del escritor, que 
parecen inagotables.3 En los manuscritos, la historia del piano ya ha alcanzado su 
versión completa.
  Nuestra propuesta analítica consiste en partir de las secuencias principales de 
la historia del piano, tal como finalmente ha quedado en la edición de Alfaguara 
(1989), para ir insertando, en cada secuencia, algunas referencias genéticas que 
consideramos interesantes, puesto que relatan la búsqueda de precisiones y de-
talles visuales que alimentarán el suspenso y el tono dramático-humorístico de la 
narración, así como el significado que se pretende alcanzar articuladamente con 
el sentido total de la novela.4

1 Papeles\Dactiloscritos\7. Memorias de un olvido\B, p. 3.
2 Papeles\Dactiloscritos\6. Informe para Carmen [Balcells], pp. 4-5.
3 Creemos importante aclarar que la búsqueda ha sido exhaustiva, pero solamente hemos con-

signado una selección de datos orientadores en la confianza de que el lector que se interese pueda 
profundizar el recorrido con el material de archivo.

4 Cf. el texto de A. Clariá y M. P. Del Prato, “Tres golpes de timbal, el texto infinito” en esta edición.
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  Destacamos que sólo reconstruimos, según criterio propio, grandes secuencias 
del desarrollo de la historia y no el detalle minucioso de todos los apartados que 
finalmente comprenderá esa historia, porque nos interesa mostrar, junto con va-
riaciones argumentales, incertidumbres y decisiones tomadas por el autor en el 
plano estilístico-semántico, sin que, en muchos casos, podamos determinar con 
precisión el orden cronológico que han seguido.
  Partimos entonces de la edición de Alfaguara (1989) (en adelanteTB) para 
observar que en, la historia del piano se desarrolla a lo largo de cuatro capítulos, 
a saber: 
  • en cuatro apartados de los siete que comprende el capítulo 3 titulado “De 
este lado de Eñe”; 
  • todo el capítulo 4 titulado “La Mansa” con cinco apartados; 
  • todo el capítulo 5 titulado “La cordillera”, muy extenso, con once apartados  
y
  • tres apartados de los nueve que comprende el capítulo 7, el último, llamado 
“Tres golpes de timbal”.
  Se comprueba así el peso argumental y la longitud de esta historia del piano 
que, como ya dijimos, corre paralela a la del cantor, pero intrínsecamente anudada 
a ella, porque sólo si el héroe cumple las pruebas de buscar su propia identidad y 
la colectiva, y es reconocido como tal al volver, se puede completar la canción del 
gallo blanco, guardarla en la memoria del piano y consumar la promesa de boda. 
La historia del cantor se orienta al pasado y la del piano, al futuro. 

Desarrollo analítico

1. Secuencias argumentales del capítulo 3:

  a) Descubrimiento, a través de la radio, del sonido de un extraño instrumento, 
desconocido en Minas Altas, cuyos matices y sonoridad sólo eran comparables a 
la voz de Eme Calderón.
  b) Invención dibujada de su forma, imaginada por los músicos del lugar y 
luego recreada maravillosamente por sus voces. 
  c) Decisión de Jotazeta de regalársela a su hija Emebé, como parte del ajuar 
de su boda, a la sazón en preparativos. 
  d) Reconocimiento del instrumento por el mulero viajante y del nombre ver-
dadero del piano.

2. Referencias genéticas del capítulo 3:

En B2 (p. 13) se apunta que el ajuar de la novia es el verdadero personaje, que 
será hecho por un conjunto de viejas supersticiosas, y que el padre es un hombre 
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rico, dueño de una mina. Lo que finalmente quedará es la importancia del ajuar, 
las viejecitas costureras y las enaguas del ajuar, para imaginar la cordillera y el 
transporte del piano. Piano y ajuar son una dote material que se va transformando 
simbólicamente.
  En C2 (p. 5), “El piano”, la síntesis argumental indica que el piano es el capri-
cho de un Calderón, quien no tiene idea de cómo es el instrumento, para regalar 
a su hija novia. Se lo encarga a un mulero que trae de todo menos el piano. 
Calderón se enoja y pregunta cómo es y el mulero le dice que como un arpa 
india que cabe en alforjas. Los músicos, ni idea. Un viajante que lo ha visto le 
dice que necesitará ocho hombres con sus mulas. Peligro de los gendarmes. Los 
astrónomos calculan y deciden hacerlo coincidir con el cometa para distraerlos. 
En estos apuntes se encuentra una manera de articulación con los astrónomos, 
que derivará en el pensamiento latente en toda la novela, de la relación entre el 
movimiento del cosmos, la materia y la evolución zoológica de la vida humana. Se 
mantiene la aparición del cometa, que posteriormente se convierte en un regalo 
del astrónomo para el mulero, y que en la versión definitiva adoptará además la 
forma del nuevo vestido de novia de Emebé. Veamos algunos detalles que revelan 
los documentos.
  - “Facundo: (…) después de la transformación del futuro Santos Pérez en 
tigre, a la Jacinta se le antojó un piano” (C2, p.13). Por lo que vemos, ya aparece 
el piano en la idea de la novela sobre Facundo que pensaba escribir inicialmente.
  -“Argumento y estructura. Enlazar las demás historias (el piano, la novia) con 
el crecimiento del niño, entrecruzando a los sucesivos bichos en ascensión con las 
historias. Será halcón por ejemplo y revoloteará sobre el piano y huirá espantado 
ante el cometa” (C2, p. 15). El niño salvado del degüello será el cantor cuando 
crezca y en cuanto al halcón, suponemos que se refiere al que luego será el Siete-
mesino cuya mente es criminal y por eso encarna en un depredador al ir sufriendo 
metamorfosis. Con leve variante “miró de frente al cometa”. 
  - “Lenguaje de Fabulo. (…) le voy a pasar la historia del piano que usted ya 
habrá visto por el barrio de los músicos” (C2, p. 22). Esto se copia de nuevo en el 
C3, p. 42.
  - “Emebé. Consigue una radio que le prestan los astrónomos para buscar leja-
nías por donde anda Eme, y allí descubre el sonido del piano, que acompaña a un 
cantante, y se lo pide a Jotazeta” (C2, p. 23). Es la versión más cercana a la que 
quedará como definitiva, si bien es JZ quien decide regalárselo.
  - “Construcción del camino (…) de la misma manera que traté la bajada del 
aerófono hasta llegar al piano” (C2, p. 28). Planeaba contar en un capítulo inde-
pendiente la construcción de un camino por los asesinos que andan buscando la 
canción del gallo blanco, y su relato será hecho con las mismas estrategias dilato-
rias de la llegada del piano por la radio. Posteriormente suprimirá lo del camino 
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y sólo se escucharán las explosiones, como parte de una poética que busca mayor 
condensación simbólica.
  En C3 empieza a esquematizar el contenido de algunos capítulos.
  - “VI Soledad de Emebé. Soledad del pueblo sin la voz de Eme (un mundo sin 
música) y cómo la gente acude a los músicos para escuchar el sucedáneo. Emebé 
oye un piano por la radio. Preparativos para ir a buscar el piano” (C3, p. 43). Son 
apuntes sintéticos de los temas pensados para cada capítulo, doce en total, de los 
cuales se dice que han de tener 20 folios como mínimo cada uno. El final de la 
novela sigue siendo trágico.
  - C3, pp. 48-49, hay un dibujo a lápiz de una radio de la que se abren caminos 
o calles. Emebé busca a Eme en la radio, JZ oye el piano (subrayado). Emebé 
mientras cosía oye el piano. La radio y sus ruidos. Dibujo de alguien ante una 
mesa oyendo la radio. En la versión definitiva se conservará la importancia de la 
escucha entrecortada de los sonidos de la radio mientras se cose el ajuar, escena 
que culminará con la irrupción del sonido del piano. El cantor ya ha partido para 
Lumbreras.
  - “Pi y ano dos palabras feas. O algo que no pía. (…) nombre de pollo de 
gallinácea, dijo un flauta. De un pato, dijo el arpista responsable. Nada que ver 
con cóndores, pensó el dibujante músico. (…) Un pato petizón”.5 Aparece luego 
la escena del papelito con el nombre “piano” que I tiene guardado en el chaleco 
y la posibilidad de que se juegue con el papel del nombre como con Lumbreras.
  - Descripción de la aparición del sonido del piano como un “aerolito”, “un 
bólido huracanado envuelto en estrépitos diversos”.6
  - Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\g. Piano, p. 6, Nota tachada que dice que 
JZ quiere el instrumento porque es el único capaz de acompañar la voz de MC y 
espera que Emebé aprenda y lo acompañe. Los músicos afirman que es incómodo 
y pesado, y que Eme no necesita instrumento para cantar salvo otras voces como 
las de él. Unos habían dibujado buscando conscientemente aquella forma, otros 
se habían dejado llevar por el juego de dibujar, de ahí la rueda con paisaje y 
remos y lo demás. Luego confrontan los dibujos y se lo muestran a I que dice es 
más o menos así. Hay dibujos elementales con anotaciones: cúpula con cuerdas 
del techo al suelo como lluvia que tocan dos o más personas; varillas líquidas 
que caen o golpean y golpean metales en medias cañas de espesores diversos y 
varios dibujos más. Estos dibujos con mayor detalle se repiten en Papeles\Hojas 
sueltas\d. Dibujos y esquemas anotados\e. Instrumentos.
  En la página siguiente del mismo documento se lee:

Cae como un gran aerolito. Cuando empieza a sonar el piano aerolito, Eme 
sube el volumen, los músicos empiezan a llegar como abejas, curiosas y zum-

5 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\h. [Reflexiones sobre la novela], p. 5.
6 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\g. Piano, p. 7.
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bantes. Los músicos van todas las tardes a hacer guardia por si aparece el ins-
trumento. El único que puede definirlo es I: un piano, dijo tranquilamente. (El 
muñeco tampoco lo sabe). Suspenso con el piano. Sonido piano con claridades 
lunares, con golpes oscuros, con grandes salpicaduras de algo que suena como 
2 ó 3 instrumentos juntos, como una orquesta formada por instrumentos idén-
ticos. Cuerdas golpeadas. Arpa golpeada. Descripción de los músicos: ¿piano en 
escorzo?7

  Vienen luego anotaciones sobre la escucha de la radio, voces superpuestas, 
otras lenguas incomprensibles y lo señala como medida de la incomunicación: 
“Tienen la voz sin el sentido” (ibid.).
  Mostramos a continuación las variaciones de títulos y la disposición en capítu-
los que va configurando la historia del piano en D2 y D3.

Dactiloscrito 2 Dactiloscrito 3

De este lado de eñe,  p. 93 3. De este lado de eñe,  p. 47

[28] Meteorófono, p. 120 [20] Meteorófono, p. 63

[29] Los músicos mueven negativamente 
sus cabezas, -<Objeto musical desconoci-
do> p. 127

[21] Objeto musical desconocido, p. 67

[30] Volaba el cóndor, sonaba el casca-
bel, p. 133

[22] Volaba el cóndor, sonaba el casca-
bel, p. 71

[31] De este lado de Eñe, p. 137 [23] De este lado de Eñe, p. 74

  En M1 se despliega ya la historia en una versión muy semejante a la de TB. 
Comparamos con éste los apartados que cubrirá el capítulo 3: 

Capítulo 3: de este lado de Eñe (en TB) Manuscrito 1

Meteorófono 19. Meteorófono

Objeto musical desconocido 20. Los músicos mueven negativamente 
su cabeza

Volaba el cóndor, sonaba el cascabel 21. Volaba el cóndor, sonaba el cascabel

De este lado de Eñe

7 Papeles\hojas sueltas\Notas de escritura\g. Piano, p. 7.
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3. Observaciones sobre la génesis del capítulo 3 

El origen del relato va virando desde un capricho de padre o niña rica a un 
instrumento que pueda emular la voz del cantor, en sincronía con el ajuar de la 
novia y los sueños constructivos de su padre. Cabe destacar: el enorme taller de 
costura en que se ha convertido la casa de Jotazeta para preparar el ajuar, que se 
va cargando de simbolismo, así como el paralelismo radio / sonidos del cosmos 
ininteligibles / el sueño del puente puma de JZ que se va desvaneciendo / la 
recreación del sonido del instrumento por las voces de los músicos / el dibujo 
/ el nombre del instrumento. Es decir, se van entrelazando cosas diferentes que 
comienzan a volverse significativas y a trasladarse sus atributos: el puentepuma, el 
vestidocordillera, lasvocespiano, el nombreinstrumento, lo cual va definiendo una 
poética metafórica. El dibujo forma parte importante de la génesis como modo 
primario de imaginar la descripción verbal. Y se va configurando una historia con 
toques de humor, de suave ironía y con escenas donde destaca la exageración, lo 
hiperbólico, con fuerte pregnancia de lo visual. Añadimos que todo lo referencial, 
tal como se destaca en el trabajo de Clariá y Del Prato (op. cit.), se va trasmutando 
y desapareciendo para dar lugar a lo simbólico.

4. Secuencias argumentales que comprende el capítulo 4

  a) Persuasión al mulero para que traslade el instrumento por la cordillera 
arriesgando las mejores mulas.
  b) Elección de las mulas para el viaje.
  c) Dibujo en el piso y simulación del traslado del piano como si fuera real 
sobre la mesa de costura del ajuar de Emebé.

5. Referencias genéticas del capítulo 4 

I le explica a JZ que acepta traer el piano no solamente para esconder la canción, 
sino porque es una burla a los que hacen la guerra por bienes materiales, por 
“basura”, y por ese motivo no podrán comprender nunca las razones de semejante 
esfuerzo y sacrificio. Pero lo interesante es que encerrado en un círculo anota: 
“Lo mejor: que todo esto se desprenda de la acción y suceda, por rebote, en la 
mente del lector”.8 La presencia de un lector que pueda entender que una épica 
como la del piano contrapone dos modos de entender los móviles humanos y el 

8 Papeles\hojas sueltas\Notas de escritura\d. Dibujos y esquemas anotados\d. Escenarios, p. 16.
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sentido idealista, cuasi utópico, que persigue la novela, pero hacerlo como efecto, 
de modo casi elíptico.
  Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\g.Piano, p. 8. Conjunto de notas-gotas 
con letra pequeña y apretada, y varios dibujos. Se narra el simulacro del traslado 
del piano en el taller de costura de la casa de JZ, entre éste y el mulero I, aprove-
chando una enagua de Emebé que se arruga y enharina para hacer de cordillera, 
un botón-piano pinchado sobre cartón que será la balsa y papelitos con nombres 
de pasos y montañas. Fragmentos de una escena lúdica que adquiere dramatismo 
hasta la caída del botón, mezcla de real e imaginado, seriedad en los hombres 
que contrasta con la practicidad de las mujeres que lavan la enagua que se ha 
ensuciado y no parecen comprender la escena.
  Papeles\hojas sueltas\Notas de escritura\ g. Piano, p. 9. Notas con párrafos que 
explican y reiteran con mucho detalle el plegado de la enagua en forma de S para 
formar la cordillera y los papelitos con nombres geográficos que en algún caso 
parece comprender hasta el Chimborazo.
  - “Enagua / cordillera / guerras / burla / pausas”.9 Son también apuntes de 
la simulación y estrategias del cruce del piano, con reflexiones que apuntan a su 
simbolismo como “El piano, y pasarlo, es una burla a la guerra, una negación de 
la violencia” (Ibid.) o bien “Piano: una burla a los gendarmes y a la guerra ¿Sabe? 
Lo tomarán como una burla, o creerán que llevamos armas para los desesperados 
del llano” (Ibid.)  porque la guerra o la matanza por las tierras o los minerales “Es 
permanente, con pausas, para hacer un vestido, criar un cantor, pasar un piano” 
(Ibid.). Visto en esta perspectiva, la historia del piano será una forma de resistir a 
la violencia generada por la codicia.
  - Rescatamos un brevísimo apunte porque da cuenta del imaginario musical 
de Moyano aun en detalles ínfimos como, por ejemplo, un esquema de la posición 
de las mujeres en la habitación cuando dibujan el piano en el piso: “Son como to-
nos y semitonos, solo hay un espacio libre entre Eñe y Uve”.10 Lo mismo sugerirá 
cuando los músicos unen sus cabezas blancas y negras para copiar el sonido del 
piano, imitando el teclado. Resulta difícil para el lector captar esta síntesis icónica 
a través de la narración verbal.
  En C4 se encuentran varias anotaciones referidas a los preparativos para la 
travesía del piano:
  “Viaje del piano: para guardar la canción, completa” (C4, p. 10).
  “Posibilidades gota sobre las mulas marinas: que hable I, las trate de ustedes, 
les explique lo de la horizontalidad del mar. Ver bien si conviene” (C4, p. 12). 
Otra: las mulas, el cerco de bugambilias, la asociación entre las mulas y las muje-
res amantes de I que recuerda y ve entre sueños.

9 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\g. Piano, p. 10.
10 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\g. Piano, p. 14.
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  Breve monólogo de I con sus mulas que están excitadas y “poseídas por el 
deseo de ir al mar que emanaba del hombre” (C4, p. 14). En la misma página, 
encerrado en un círculo “Luego, en el Pacífico, ya cargado el piano: adiós al mar. 
Una gota” (ibid.). Remitimos al trabajo de Clariá y Del Prato (op. cit.), que desarro-
lla el tópico “escritura por goteo” como parte de la técnica narrativa de Moyano. 
En la misma página, al final, en lápiz, hay anotaciones sobre los festejos de cumple 
de las mulas por el mulero y la elección de dos mulas para el viaje, la Tordilla y la 
Mansa “(la que ha llorado frente al mar)” (C4, p. 14).
  “Piano: deja que sus mulas miren largamente el mar para que el piano les pese 
menos. Luego es como si no llevaran nada encima, empujadas por el mar” (C4, p. 
15). En la misma página hay varias anotaciones sobre la Mansa y su miedo al mar, 
a pesar de que quiere ir y el mulero debe dejarla con pena.
  “Imp: al iniciar el viaje y al volver con el piano I lleva a la Mansa en el recuer-
do. O sea son nueve mulas en total, ocho en la realidad y una en la del recuerdo” 
(C4, p. 16).
  En la página siguiente del mismo documento se lee:

A lo mejor en una gota contar simultáneamente el viaje  de I a buscar el piano 
para esconder la canción y el del cantor en busca del verso y de la nota que 
le falta, para lo cual necesita llegar a Lumbreras, y que lleguen juntos, uno al 
piano, otro al pueblo abandonado. Pero esto sólo si permite hallazgos formales 
y que se justifique porque vivan o encuentren cosas y situaciones concomitantes 
que signifique búsqueda ontológica-formal (C4, p. 17).

  Posibles simetrías y relaciones entre la mula y Emebé, Emebé cuando viaja 
oyendo su propia historia que no recuerda. El apunte es largo, muy importante 
ya que define una simetría estructural, la del engarce de los relatos principales 
que, además, se acompaña con un breve dibujo esquemático. Como ya dijimos,  
Moyano parecía dibujar para ver lo que luego narraría, y que en este caso reitera 
la búsqueda de una estructura novelesca basada en relaciones formales que pro-
ducen efecto semántico.
  “Memorias de un olvido”.11 Se hace el resumen del argumento novelesco y se 
explica que mientras Eme se ocupa del rescate de su memoria y de la canción, 
Jotazeta hace traer un piano desde el mar atravesando la cordillera, destinado a 
guardar esa canción “que esconden en el arpa del piano, a salvo del incierto futu-
ro del pueblo. Allí quedará guardada, para despertar cuando llegue un tiempo de 
amor o de justicia” (Ibid.). Y finalmente el mismo mulero que trajo el piano del 
mar llevará el manuscrito al mar para que recorra el mundo, salve la memoria de 
Minas Altas y la rescate del olvido.

11 Papeles\Dactiloscritos\7. Memorias de un olvido\B, p. 3.
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  Nuevamente consignamos las diferencias de apartados para este capítulo 4 en 
Dactiloscritos:

Dactiloscrito 2 Dactiloscrito 3

Palabras y dibujos, <La Mansa (4)> 
[corregido en el índice no en la portadilla del 
capítulo], p. 143

4 La mansa, p. 79

[37] Jotazeta descubre un cofre para el 
gallo blanco, p. 163

[24] El cofre del gallo blanco,  p. 79

[38] La mula delantera que casi rozó 
una rodilla de Uve, p. 167 <Maravillosas 
criaturas caminantes> [corregido en el 
índice (+) y en el cuerpo del texto(-)] 

[25] Maravillosas criaturas caminantes, p. 
82

[39] Capricho en una prenda íntima de 
Emebé, p. 174 

[26] Capricho en una prenda de Emebé, 
p. 86

[40] Por las arrugas del mulero, p. 178   [27] Por las arrugas del mulero, p. 90

[41] La mansa , p. 185, [en índice se 
lee, Mansa] 

[28] La Mansa, p. 94

  A continuación, cuadro comparativo de las diferencias o concordancias de 
subtítulos entre el capítulo 4 de TB y los Manuscritos 1 y 2.

Capítulo 4: La Mansa (TB) Manuscritos 1 y 2

El cofre del gallo blanco [21] De este lado de Eñe

Maravillosas criaturas caminantes [22] Jotazeta descubre un cofre para 
esconder al gallo blanco

Capricho de una prenda intima de 
Emebé

[23] La mula delantera que casi rozó la 
rodilla de Uve

Por las arrugas del mulero [24] Capricho en una prenda íntima de 
Emebé

La Mansa [31] La mansa
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6. Observaciones sobre la génesis del capítulo 4

La decisión de traer el piano para guardar la canción y no solamente como un 
capricho de la novia que el padre quiere satisfacer. Simulacro de lo real en la es-
cena del cruce sobre la enagua y del piano con las mulas dibujados en el piso de 
la pieza de costura. El vínculo que se empieza a establecer entre mulas/mulero/
mujeres/mar y la importancia de la preferida de I, la Mansa. Cordillera y mar, ver-
ticalidad y horizontalidad. Decisión, también, de establecer paralelismo en conco-
mitancia significativa entre el viaje del cantor para completar la canción del gallo 
blanco buscando su identidad en Lumbreras y el viaje del piano por la cordillera 
para atesorar la canción completa y desafiar la amenaza de los gendarmes.

7. Secuencias argumentales que comprende el capítulo 5

  a) Sueño de Jotazeta de la media esfera o balsa para el traslado y su comuni-
cación a I que ya ha partido con otro diseño.
  b) Construcción de la balsa a orillas del mar y carga del piano.
  c) Cruce de la cordillera con dos grandes momentos de peligro: las balas de 
los gendarmes y la tempestad, sorteada con la ayuda de un joven músico conver-
tido en grumete que se ha incorporado a la tropa.
  d) Descubrimiento de la constelación de las mulas, profunda amistad entre el 
mulero y el músico astrónomo.
  e) Llegada del piano al pueblo. Instalación en la galería de la casa de las ge-
melas, junto al cascarón que lo transportaba.
  f) Indiferencia de sus destinatarios, Emebé y Jotazeta, víctimas de los celos, 
la una, y de la tristeza existencial, su padre. Emebé ha arrojado por la ventana su 
vestido de novia y su ajuar, pensando que el cantor no vuelve porque ha encon-
trado otro amor en el viaje.
  g) Llegada de la creciente, decisión de los músicos de salvar a Jotazeta del 
suicidio tirando el piano a la creciente, estrategia que funciona.

8. Referencias genéticas del capítulo 5

Apunta que la novia va al pueblo a casarse, el novio no llega porque se arrepintió 
o lo han apresado los gendarmes, y al volver va tirando al río su ramillete, su 
vestido, y llega al pueblo desnuda montada en su caballo negro, toda blanca y 
resplandeciente “y nunca más vuelve a tocar el piano” (B2, p. 6). De esto sólo 
quedará la idea de arrojar el ajuar y el vestido por los celos de Emebé al creer que 
su novio la engaña con una bella mujer música que lo acompaña en la búsqueda 
de Lumbreras y se omitirá que alguna vez Eme haya tocado el piano.
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  Los gendarmes persiguen a los muleros pensando que era un cañón o que 
hacen contrabando de armas “y es finalmente el piano de cola para la niña” (B2, 
p. 14). Si bien en C2 dice que en el instrumento llevan armas para ellos, en la 
versión definitiva todo el pueblo de Minas Altas es pacífico, no se habla de armas 
salvo para referirse a los que vienen sembrando el terror desde el llano tanto en 
hombres como en animales, que se refugian en zonas cada vez más elevadas para 
no desaparecer y defendiendo su libertad.

Piano y cometa. Los ocho muleros o algunos de ellos son astrónomos y a mitad 
de camino (la travesía de los Andes dura un mes largo) se sientan durante va-
rias noches a escudriñar el cielo hasta que lo ven aparecer (ver recortes diarios), 
según lo han previsto. Los gendarmes los persiguen pensando que llevan con-
trabando de armas, un cañón acaso, y quieren detenerlos, los salva el cometa,  
huyen despavoridos cuando lo ven (C2, p. 3). 

  Habría como una función salvadora de los astros.
  “Novia”. La novia ve la representación para recordar algo de lo que tiene una 
memoria vaga” (ibid.). A continuación Moyano apunta: “el piano-tiesto es el sím-
bolo del amor frustrado por la guerra” (ibid.). Parecería que en ese momento 
aún está pensando en la historia del casamiento frustrado y del novio apresado o 
desaparecido, que en la versión definitiva se consuma felizmente.
  En Papeles\Gotas\Gotas diversas (pp. 5-6), hay varias anotaciones de las cuales 
rescatamos la decisión de borrar el nombre Claudio para el cantor y señalar que 
el piano será acompañado de noche por el cometa y de día por el Siete-halcón. 
Quedará solo el cometa finalmente.
  “Anotaciones para travesía con el piano”12 contiene varios apuntes sobre con-
diciones meteorológicas, navíos, mulas y hombres para la expedición que traería 
el piano. Cálculos astronómicos para que coincida con el cometa. Los músicos 
se oponen al traslado de ese instrumento al que imaginan de modo disparatado. 
Apunta: “Describirlo como lo haría un ciego”.13 Todavía es una historia que cuenta 
Fábulo.
  Apunta como síntesis: “Capítulo VIII. Travesía del piano – Crisis de Jotazeta.  
Salvamento del piano 15 páginas c/u” (M2, p. 55).
  En “El piano” (C2, p. 10). Es una historia de Fábulo, que cuenta Claudio, en 
la que un enlazador, J. Calderón, alertado por los músicos de la llegada de la cre-
ciente, enlaza un bulto negro medio dormido. 

12 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\a. Anotaciones sobre episodios diversos\c. Anotaciones para la 
travesía con el piano, p. 1.

13 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\a. Anotaciones sobre episodios diversos\c. Anotaciones para la 
travesía con el piano, p. 2.
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  En “Piano y suicidio colectivo” (C2, p. 19) apunta: 

La historia del piano se contará en dos o tres etapas: es el regalo para la novia 
de S. Calderón [el cantor, que luego será Eme Calderón], pero llega después del 
asesinato de éste, ella no toca nunca y los músicos lo arrojan al agua para obli-
gar a los Calderón a la acción cuando les entra la tristeza y evitar el suicidio 
colectivo (C2, p. 19).

  Y en “Piano” (C2, p. 23): “Es Jotazeta quien lo enlaza. En la versión definitiva, 
Jotazeta, el padre de la novia, es provocado por los enlazadores quienes le arrojan 
el piano a la creciente para salvarlo de su posible suicidio; estrategia que funciona, 
y el piano y Jotazeta son salvados en el mismo acto de enlazar éste el instrumento 
que tanto le había costado traer.
  En C2: “Piano para los músicos de MA era un instrumento de percusión y 
además del cofre para esconder la canción” (C2, p. 3).
  En C3 empieza a esquematizar el contenido de algunos capítulos: “VII Trave-
sía con el piano” (C3, p. 43), encuentro con el halcón y el cometa.
  En C4: “En este capítulo está además del cruce del piano con gendarmes, mu-
las (la Mansa invisible) y el cometa, la crisis de Jotazeta el piano en la creciente, 
más lo que estas situaciones generarán” (C4, p. 32).
  C4, pp. 34-35: Larga nota tachada en parte y corregida sobre la invención de 
JZ como en un sueño, de un nuevo artefacto que traería el piano y de su viaje 
apresurado para darle la idea al chasqui a fin de que alcance al mulero que ya 
ha partido. Regresa JZ al amanecer pensando en el artefacto saltando de pico en 
pico, así como hacen los chasquis para comunicarse la noticia con el aviso de los 
caracoles marinos. En otra nota de la misma página apunta que este sistema de 
comunicación era incaico.
  Veamos esta nota de C4:

Posibles contenidos capítulo 9. Nueva balsa soñada. Multas junto al mar con 
ausencia de la Mansa, mojadura de sus sexos vírgenes mientras… [ilegible] Tor-
menta de nieve, guiar la balsa. Diálogo astrónomo músico, músico enlazador 
mulero. El cometa (ver lo anotado y escrito). Los gendarmes. Llegada a Minas 
Altas, fiesta. Ubicación en la pared que JZ imaginaba. Explosiones camino en 
construcción. Crisis de JZ y abandono del piano a los músicos. Contagio de la 
crisis a Emebé. Creciente. Enlazamiento del piano. Llegada de Eme Calderón. 
Envejecimiento del piano, las enredaderas, los músicos no le dan bola, han 
hecho la marimba, piano virgen porque cuando llega ya JZ está en crisis y 
Emebé contagiada, el vestido en una caja, el ajuar también, acaso ha llegado una 
canción donde hablan de Eme y Azul y Emebé tiene celos; la canción es una 
fantasía de Tuy donde cuenta la búsqueda, los supuestos amores son adornos 
caprichosos y esto es bueno porque crea un antecedente de Tuy y de Azul que 
aparecen después. La canción está de moda en Minas Altas y hasta el cazador 
de cóndores la canta. La gota puede empezar diciendo que las noticias sobre 
Eme llegan en forma de canciones traídas por los chasquis y los músicos las 
tocan y cantan en las retretas dominicales, donde todo el pueblo se reúne para 
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oír canciones-información, no olvidar que es su forma de comunicación (C4, 
pp. 35-36).

  A continuación, en la misma p. 36 de C4 se lee:  “Simultánea: construcción 
balsa, baño de las mulas, presentación del grupo, nombrar a las 8 mulas” (C4, p. 
36). Luego hay un dibujo en azul de un rostro de hombre con sombrero ancho 
que dice: “I. Verticalidad. Horizontalidad” (ibid.).
  “Contenido gotas travesía. La esfera no tiene tapa porque el piano sobresale, 
tiene una funda amarilla que vuela el viento, nieva sobre el piano” (ibid.). [Muy 
ilegible, en lápiz se leen los nombres de las mulas y su descripción] “Verdadera  na-
turaleza, dice I, es marítima, pertenecen al mar como las gaviotas, los barcos, el 
destino las llevó tan lejos” (ibid.).
  “Mar próximo a flor de piel, lejano solo por la verticalidad de la cordillera” 
(ibid.).
  “Y ya era de noche, se prendían estrellas y ya iban muy arriba. Me he que-
dado pensando, le dijo I, en esa constelación con forma de mula que usted va a 
descubrir. Es muy fácil, dijo Tau, para el lado del sur celeste hay todavía muchas 
estrellas vírgenes” (ibid.). 
  Hay tres círculos en rojo en los márgenes donde apunta: “Desde JZ en la en-
trada a Minas ve llegar su sueño Final de la gota. Crisis, las explosiones cercanas, 
el piano con madreselvas y el cantor que no volvía. JZ ve volver su sueño” (ibid.).
  “Las mulas simbolizan el mestizaje” (ibid.).
  “Para gota del cometa” (C4, p. 37). Varios párrafos referidos a la relación entre 
el astrónomo y el mulero, la bala que perfora el chaleco de I, el agradecimiento 
del astrónomo y el regalo estelar que le promete. La incorporación de un músico 
más arriba que ayudará en la tormenta y que será el grumete.
  “Gotas del cruce cordillerano a partir de las 2 hechas” (C4, p. 37). Lista de 
anotaciones referidas a la tormenta de nieve, que apunta a relacionar el cruce 
como una navegación donde destaca la selección de términos asociados a los bar-
cos y finalmente la aparición del cometa. Hay al final de la página una observación 
que señala que la incorporación del músico, junto al mulero y al astrónomo, repite 
la síntesis del habitante de Minas Altas.
  “Para la gota de tormenta, su comienzo. Incorporación de Chuy y enseguida 
tormenta” (C4, p. 38). Continúan los párrafos que refieren al cruce como navega-
ción y a las mulas creyendo bogar en el mar para alegría del astrónomo y deses-
peración del mulero. Se indica: “Ampliar vocabulario con María Moliner”.
  “Gendarmes” (C4, p. 39). Párrafo referido a la prepotencia de los gendarmes 
y al modo en que pretenden apropiarse de todo, igual que pasa con el puerto. 
  “Gota encuentro con el músico” (C4, p. 39). Lista de situaciones y párrafos del 
encuentro con el arpista que había venido a conocer el piano que había dibujado 
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como cóndor-cascabel o molino aspa y que ahora encuentra feo. Ellos han hecho 
uno parecido con calabazas y tablas para golpear.
  “Tormenta” (C4, p. 40). Varios párrafos sobre el grumete, el piano y su destino. 
Los músicos han resuelto que quede bajo su custodia hasta grabar la canción y 
luego Z podrá regalárselo a su hija como parte del ajuar. Cuenta sobre la canción 
de Tuy y sobre la tristeza de JZ. Luego hay una larga lista de búsqueda de pala-
bras relacionadas con vientos y tempestades.
  Selección de vocabulario para el traje de novia y el ajuar, y apuntes para la 
escena en que Emebé arroja por la ventana su vestido. DC va pensando temas 
musicales “en la cola del escarabajo” (C4, p. 41), pero las vueltas en la montaña 
se lo van desbaratando.
  Las tachaduras de todo este largo apunte sobre la travesía de la cordillera con 
el piano indicarían que iba tachando a medida que pasaba esto al Manuscrito 
porque la redacción definitiva del capítulo ha conservado todas estas anotaciones.
  “Travesía del piano”.14 Breve apunte que se ocupa especialmente de la relación 
entre el músico y el astrónomo, encargados de llevar el piano, y de la relación 
entre el cosmos, los astros que no caen y la semiesfera de JZ que impide que 
caiga el piano. Las mulas identificadas. Las posibles conversaciones y la búsqueda 
de relaciones visuales “piano-mar, piano-mulas, piano-cordillera, piano-cometa, 
piano-halcón, etc.” (ibid.)
  “Piano y madreselvas”.15 En esta hoja que contiene apuntes desordenados se 
destaca el dibujo de la galería, el piano abierto, el cántaro y las madreselvas, ade-
más de indicaciones acerca de cómo la planta iría atrapando el piano. Cómo los 
vecinos iban a verlo “como alguien que había ido a vivir allí” (ibid.), y al final de 
la hoja se lee “Es la casa de DC que vive con dos hermanas músicas que son hijas 
de desaparecidos” (Ibid.). Téngase en cuenta que también el cantor en versiones 
anteriores había sido hijo de desaparecido criado por JZ; más adelante se quitan 
estas referencias directas a la dictadura militar argentina.
  “Del capítulo IX”.16 Descripción de los personajes que intervendrán durante el 
cruce y el tipo de diálogos que sostendrán el músico y el astrónomo. Destacamos 
la anotación: “Que haya humor” (ibid.), y el esbozo de los diálogos que sigue 
cumple con esta intención, lo cual alivia las reflexiones sobre los astros, la vida 
planetaria, etc.
  “La estrella múltiple de Tau” (M2, p. 79). Allí se afirma claramente el objetivo 
de la historia del traslado del piano:

14 Papeles\Dactiloscritos\9. Travesía del piano, p. 1.
15 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\a. Anotaciones sobre episodios diversos\k. [Piano y madresel-

vas], p. 1.
16 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\b. Estructura de la novela\h. Del capítulo IX, p. 1.



CXVI� Introducción

De los traslados de Minas Altas, dice Tau regresando a la tierra, nunca hubo 
memoria porque los mismos que la destruyeron se ocuparon de borrarla; hasta 
que, bajo el nombre de Lumbreras, alguien la fijó, sin darse cuenta de lo que 
hacía, en lo que después vino a ser la canción del gallo blanco. Cuando Eme 
Calderón regrese, esa canción estará completa y será nuestra memoria. Y para 
que nunca más se pierda, la vamos a esconder bien adentro de este piano, como 
quien lleva la vida a un planeta más propicio. 
   Figúrese entonces, dice I, qué clase de carga es la que estamos llevando, 
compañero; qué responsabilidad de arrieros; qué ponderación estas mulas mi-
lagrosas; qué descanso el del músico grumete (M2, p. 79). 

  Nuevamente consignamos las diferencias de apartados para este capítulo 4 en 
Dactiloscritos (D2 y D3):

Dactiloscrito 2 Dactiloscrito 3

La cordillera, <(5)>, p. 193   5 la cordillera, p. 100

[42] Artefacto proyectado hacia el mar 
de I, p. 194

[29] Artefacto proyectado hacia el mar 
de I, p. 100

[43] Constelación casi descubierta, p. 
197

[30] La constelación de Tau, p. 120

[44] La sexta luna de Saturno, p. 203 [31] La sexta luna de Saturno, p. 105

[45] Al lado de la Mansa, +<El grume-
te>, p. 209

[32] El grumete, p. 109

[46] El grumete, 9. p. 213 [33] El ojo de la Pajiza, p. 113

[47] El ojo de la Pajiza, p. 216 [34] La estrella múltiple de Tau, p.116

[48] La estrella múltiple de Tau, p. 219 [35] Feliz cumpleaños, I, p. 118

[49] Feliz cumpleaños, I, p. 223 [36] Negrito con madreselvas, p. 122

[50] Negrito con madreselvas, p. 230 [37] Blancuras nupciales desplegadas, p. 
126

[51] Blancuras nupciales desplegadas, p. 
235

[38] Piano y enlazador tomados, p. 128

[52] Piano y enlazador tomados, p. 238 [39] El increíble lazo del arpista mayor, 
p. 132

[53] El increíble lazo del arpista mayor, 
p. 243
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Tres golpes de timbal <(7)>, p. 320 [7] Tres golpes de timbal, p. 178 

[73] Rojo mezclado con azul, p. 338 [en 
índice se lee, Azul] 

[55] Rojo mezclado con azul, p. 189

[74] La cuarta hierba de Intruso, p. 342 [56] La cuarta hierba de Intruso, p. 192
 

  A continuación, cuadro comparativo de las diferencias o concordancias de 
subtítulos entre el capítulo 5 de TB y M2 y M3.

.
Capítulo 5: la cordillera (TB) M2 y M3

Artefacto proyectado hacia el Mar de I [55] Artefacto proyectado hacia el mar 
de Í

La constelación de Tau [56] Constelación casi descubierta

La sexta luna de Saturno [57] La sexta luna de Saturno

El grumete [58] Del lado de la mansa

El ojo de la pajiza [59] El grumete

La estrella múltiple de Tau [60] El ojo de la pajiza

Feliz cumpleaños I [61] La estrella múltiple de Tau

Negrito con madre selvas [62] Feliz cumpleaños, I

Blancuras nupciales desplegadas [63] El negrito, apuntado por las madre-
selvas

Piano y enlazador tomados [64]Blancuras nupciales desplegadas

El increíble lazo del arpista mayor [65] Piano y enlazador tomados

[66] El increíble lazo del arpista mayor

9. Observaciones sobre génesis, capítulo 5

Este largo capítulo –el más importante en lo que se refiere al desarrollo de la 
historia– sufrió varias transformaciones argumentales hasta alcanzar su forma de-
finitiva como se observa en C4. Irá cambiando desde una versión trágica hasta 
llegar a una versión optimista: no hay asesinato del cantor ni suicidio colectivo, 
y el padre y su hija son salvados por el piano y los músicos. El cometa se une 
significativamente a la trascendencia del cruce y el pájaro halcón ha dejado de 
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seguirlo. La cordillera andina y el Pacífico –que llama mar– y a los que dibuja 
varias veces, parecen condensar lo ancestral del continente en oposición al puerto 
y a la codicia.
  Diferentes momentos del viaje han sido objeto de un enorme trabajo de bús-
queda de vocabulario técnico, especialmente para narrar la tempestad en la cordi-
llera y enfatizar el vínculo entre las mulas y el mar, la travesía cordillerana como 
si fuera marítima y la amistad entre los hombres como síntesis de la composición 
humana de Minas Altas. Todos estos elementos se prestan y trasmutan sus propie-
dades con la intención de simbolizar la unión de lo horizontal y vertical, cielo y 
tierra, acechanza del peligro y salvación por los astros y la música.

10. Secuencias argumentales que comprende el capítulo 7

  a) Se repone el piano en la galería, se va el cometa.
  b) Vuelve el cantor, es recibido por el pueblo, se desarma el piano y se copia 
en su diapasón la canción, se guarda, se sella todo el instrumento y se orientan las 
madreselvas para que armen un tejido a su alrededor y lo oculten, de modo que 
se preserve esa canción “(…) hasta que sea posible despertarla en algún tiempo 
futuro de amor y de justicia” (TB, p. 251).

11. Referencias genéticas

 “Regreso del cantor y puesta en el piano de la canción del gallo blanco”.17 Apuntes 
sobre peripecias sentimentales de los jóvenes novios al regreso de Eme y prepa-
rativos para la boda. Nada se dice del guardado de la canción.
Aquí se plasma la idea que luego será la definitiva:

 
El piano quedará en el centro de una selva virgen, buscando todos su corazón 
creyendo que es el de Minas Altas, creyendo que en él destruirán el de M Al-
tas que seguirá durmiendo su tranquilo sueño en el arpa del piano [flecha que 
añade más abajo] disimulado entre las madreselvas, protegido en el centro de 
una selva virgen [flecha que añade más abajo] creyendo que con su destrucción 
borrarán a Minas Altas. Nuestro esfuerzo es sobrevivir en este manuscrito, etc. 18

El regreso del Cantor, la fiesta. Entre los estruendos del camino en construcción 
los músicos ejecutaron, para todo el pueblo, la canción del gallo blanco, luego 
puesta en partitura y encerrada en el cofre-pïano oculto por las madreselvas, 

17 Papeles\Hojas sueltas\Gotas\Regreso del cantor, p. 1.
18 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\g. Piano, p. 2.
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aunque ya no hacía falta, estaba guardada en la memoria, esto era un hecho 
simbólico nada más, para darle alguna utilidad al capricho de Jotazeta.19

Si es posible desarmar un piano y quitarle el arpa, lo hacen, el arpista mayor la 
toca, y vuelven a guardar el arpa. Sellan el piano con cera de abejas, traban sus 
martillos. Una exageración, decía Jotazeta. Es un rito-capricho de los músicos. 
Como guardar la matriz, la partitura. Como grabarlo en algo. Meten también 
la letra, trabajosamente escrita por Eñe, con la boca llena de burbujas azules.20

  El ritual de guardar la canción con letra y música como si fuera un manuscrito 
cierra la historia del piano, que será coincidente –en esas simetrías que le gustan a 
Moyano– con la finalización de la novela que había encargado Fabulo al narrador-
cantor, y el traslado del manuscrito al mar por el mismo mulero que trajo el piano, 
para que vuelva al lugar de donde vino la Gramática.
  A continuación, cuadro comparativo de las diferencias o concordancias de 
subtítulos referidos a la historia del piano en D2 y D3.

.

Dactiloscrito 2 Dactiloscrito 3

Tres golpes de timbal <(7)>, p. 320 [7] Tres golpes de timbal, p. 178 

[73] Rojo mezclado con azul, p. 338 [en 
el índice se lee, Azul] 

[55] Rojo mezclado con azul, p. 189

[74] La cuarta hierba de Intruso, p. 342 [56] La cuarta hierba de Intruso, p. 192

  Comparamos ahora los apartados del capítulo 7 de TB con los del M3: 

Capítulo 7: Tres golpes de timbal (TB) Manuscrito 3

Rojo mezclado con azul [70] El rojo y el azul forman violeta

La cuarta hierba de Intruso [71] La cuarta hierba de Intruso

Al otro lado del girasol primero [72] Al otro lado del girasol primero 

19 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\b. Estructura de la novela\g. Posible contenido de los capítulos 
VIII y IX [X]\Capítulo X, p. 9.

20 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\e. Cantor, p. 6.
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Conclusiones

Como consecuencia de esta recuperación sintética de aspectos de la génesis que 
ha seguido la construcción de la historia del piano y la definición que ha alcanza-
do finalmente en el texto base, concluimos:

  a) La figura del piano condensa las dimensiones apuntadas inicialmente para 
el tema de la música en la novela. 
   - Será palabra multiplicada en variaciones: piano, pïano, aerófono, meteoró-
fono, aerolito sonoro, bólido sonoro, juegos con la descomposición y asociaciones 
del lexema, pi y ano, gallinácea, etc. 
   - Será el instrumento noble y antiguo, capaz de reunir multiplicidad de soni-
dos y matices que, como las palabras del idioma, nos vino de allende el mar. 
   - Servirá también como cofre musical para guardar la memoria de la violencia 
del poderoso, memoria que debe preservarse y transmitirse ante la inminencia 
de la reiteración del crimen, la destrucción y el saqueo de los bienes materiales y 
culturales.
   - El piano, finalmente, como símbolo de la comunidad y fraternidad en pos 
de un ideal, como legado y regalo amoroso del padre para el ajuar de novia de su 
hija, sin contar con que, en un escorzo inesperado, arrojado a la correntada por el 
cariño de los músicos, salvará al propio padre del suicidio.

  b) La historia del descubrimiento del sonido del piano a través de la radio, 
sólo comparable a la maravillosa voz de Eme Calderón, su denominación de “me-
teorófono”, por el modo estelar en que irrumpe desde el cosmos, la invención 
de su forma y funcionamiento, verdadera creación de imaginería, la épica de su 
transporte por la cordillera y su destino final, sellado, oculto y cubierto de vege-
tación (como un templo incaico), desarrollan en la novela esa trabazón de natu-
raleza y cultura, de lo cósmico y lo humano, de la eternidad y la temporalidad, 
lo europeo y lo sudamericano. Ello se logra por la insistencia en las comparacio-
nes metafóricas música/mensaje del cosmos, música/astronomía; viaje imagina-
rio/viaje real, piano imaginario/piano real; cordillera/mar y mulas/barco; cruce 
cordillera-manuscrito-memoria. Los paralelismos significativos son una preocupa-
ción constante en la poética moyaniana, como ya hemos señalado. En el apartado 
“Fábulo recorre su memoria, solo halla un girasol” (M3, p. 69), dirá claramente: 

Me acordé del ascenso del piano por la cordillera, de la importancia que le daba 
Tau, hablando con Í, a ese objeto que venía del otro lado del mar; y ahora era 
casi lo mismo, llevábamos una carga que traíamos del otro lado de la memoria, 
en una balsa de palabras. Las explosiones oídas eran los tiros de los gendar-
mes; Eme Vega, el mulero; la Céfira, el astrónomo; y yo el grumete. Con lo que 
los tres andábamos juntos por el manuscrito que íbamos a devolver a Fábulo 
(ibid.). 
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  c) A diferencia de la historia del Sietemesino, encarnación del mal, y de la 
del cantor, con su carga de tragedia y duelo, la historia del piano está permeada 
por el humor con mucho de regocijo descriptivo hiperbólico en ciertas escenas. 
Algunos ejemplos de esto son los efectos paralizantes del sonido en la radio, los 
graciosos y disparatados dibujos de los músicos, el ludismo de la simulación del 
viaje por la cordillera y del dibujo en el piso, o la escena del descubrimiento de 
la constelación mular, la herida de bala que no mata a I por su abultada libreta. 

  d) Tensión entre el episodio narrativo o la descripción de objetos o animales y 
su trascendencia a otro plano de mayor universalidad, filosófico o arquetípico, que 
no siempre se puede descubrir en la lectura, salvo por notas como “la búsqueda 
solo se puede representar como el lazo” 21 o las mulas como “mestizaje america-
no” (C4, p. 36). Cabe pensar que para plasmar ese afán totalizador, reescribía una 
y otra vez la novela. Esta “estética secreta” (C4, p. 22), tal como la define el autor, 
se caracteriza por la minucia que define como el “agujerito… que permite ver el 
todo” (C4, p. 22) o bien “aspectos aparentemente ínfimos de la realidad percibida 
y narrada, por entender que éstos podían llevarme a revelaciones profundas”.22

  e) Nos queda, no obstante, la duda acerca de por qué hay cierta forma de 
belleza inútil en el piano, casi paradójica, porque es un instrumento caro, exótico 
para Minas Altas, se arriesga mucho en traerlo para que nadie lo toque nunca 
como se debe, a lo sumo como marimba, y se lo usa en definitiva como un arpa 
que está guardada en un estuche de madera. Nos ayuda algo una anotación: “El 
piano es como el pentagrama donde la canción va a ser escrita o guardada”.23 El 
piano, pensado en los paralelismos que busca la estética moyaniana, es la réplica 
musical del manuscrito y su historia, una pequeña épica coral de resistencia liber-
taria.

  En síntesis, la historia del piano constituye la mayor parte de la simbólica 
musical de la novela Tres golpes de timbal y de la razón misma de su puesta en pa-
labras, tal como se describe en la versión del manuscrito, expuesto por el muñeco 
presentador: 

Entonces, pues, digamos, esforcémonos para encontrar aquellas sílabas más ale-
jadas que podemos combinar en palabras para decir que cuando nuestros mú-
sicos avecinan dos notas para formar un acorde, que es un acuerdo, y también 
un recuerdo que cuaja, establecen una relación que existe desde siempre en la 

21 Papeles\Hojas sueltas\Notas de escritura\i. Anotaciones sobre personajes, p. 8.
22 Papeles\Dactiloscritos\6. Informe para Carmen [Balcells], p. 5.
23 Papeles\Hojas sueltas\Gotas\r. Gotas diversas, p. 5.
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naturaleza, y que desplegadas de la eternidad, que es mucho decir, producirán 
siempre la misma armonía. Porque el mundo entero, como decían los filósofos 
más viejos, se manifiesta en relaciones musicales, que constituyen su eternidad 
visible. La materia es más antigua que nosotros, ha logrado armonizarse, y se 
manifiesta ante nosotros tal como ella es por dentro en la armonía que frecuen-
tan los músicos. La vida, en cambio, por ser tan reciente, no ha encontrado 
sus acuerdos, está desordenada todavía y así se manifiesta, en el crimen que 
frecuentan los asesinos. Pero la vida tiene un porvenir acaso mejor que el de 
la materia, por ser más dúctil y tener la posibilidad de modificarse. Nuestros 
músicos, con su presencia y persistencia, y por estar dentro del juego, aseguran 
la posibilidad de un porvenir para la vida, que es necesario ir sustentando con 
palabras mientras tanto. Y la voz de Eme Calderón era una evidencia de ese 
porvenir (M1, pp. 11-12). 




