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El texto

La primera edición de Sobre héroes y tumbas la publicó la Editorial Fabril
en 1961. Las últimas correcciones introducidas por Sábato son de 1991.
Durante treinta años el autor ha seguido corrigiendo el texto, queriendo

alcanzar una edición definitiva que nunca lo contenta del todo. El primer intento
de edición definitiva es la publicación de Losada de las Obras de ficción, 1966.
Así lo manifiesta en una «Explicación del autor»:

Cuando con don Gonzalo Losada decidimos llevar a cabo esta edición, le dije
que le iba a dar el carácter de «edición definitiva», fijando de una vez los tex-
tos que fueron muchas veces modificados en las sucesivas apariciones. Creo
que casi todos los escritores sufren de esta manía correctiva, y no me parece mal
darle un término en una versión definitiva, aun con la siniestra connotación que
esta palabra confiere; no sólo por la alusión a la muerte física, sino, también, por
la alusión a esa otra especie de muerte en vida que es la cristalización de los
textos.

Oponiéndose al concepto de texto perfecto, acabado, y priorizando la pro-
ductividad, en términos de Kristeva, Sábato aduce que la obra publicada
no debe tomarse como perfecta sino «como los borradores menos deshonrosos»
y «como la tentativa menos pobre». En ese mismo prólogo, ante el estatismo del
texto fijado (el ergon), reivindica la tensión, la lucha (la energeia) del proceso de
elaboración:



Para quitar un poco este aspecto antológico y funerario [de las Obras completas],
he creído sano incorporar un Apéndice que incluye variantes y bocetos de capí-
tulos conocidos. De este modo, el lector puede echar un vistazo a la trastienda de
la literatura y comprobar que el escritor sufre vacilaciones, trabaja con descontento
y dificultad, padece innumerables imperfecciones; pudiendo comprobar así que
una obra oculta, en la aparente tranquilidad de lo consagrado, una turbia y deses-
perada lucha, en la que no sólo intervienen la reflexión y la voluntad, sino, y en
grado sumo, las fuerzas subterráneas del espíritu.

Sábato no logró en 1966 una edición definitiva, pero sí la primera edición con
documentación genética de Sobre héroes y tumbas. Consideramos que la presente edi-
ción puede ser la definitiva, aunque caben reservas, ya que se trata de un autor vivo.

Los problemas que hemos hallado en la fijación del texto son debidos, por
una parte, a las muchas modificaciones que fue introduciendo el autor y, por
otra, al deterioro que sufrió el texto. Sobre héroes y tumbas fue una novela de
gran difusión. En 1965, a cuatro años de su aparición, la Editorial Sudame-
ricana publica ya la sexta edición, tercera en la colección Piragua, y al año
siguiente la quinta en la misma colección. Las ventas no decrecen, ya que en
febrero de 1978 aparece la 18a edición argentina. Esto hace una continuidad de
ediciones y reediciones que supera la tirada anual a lo largo de las dos primeras
décadas. Asimismo, en 1978 se comienza a publicar en España por la Editorial
Seix Barral, que toma como base la 18a argentina. Tantas impresiones, como
hemos dicho, han ido afectando el texto. 

La presente edición toma como texto básico la última corregida por el autor,
es decir la de 1991 en la reedición de 1998. No nos ha sido posible cotejar
todas las ediciones de la novela. Hemos comparado las siguientes:

a) La príncipe, de Buenos Aires, Fabril, 1961 (abreviamos ppe.).
b) La tercera edición de la colección Piragua, Buenos Aires, Sudamericana,

noviembre de 1965 (abreviamos s65).
c) La edición de las Obras de ficción, Buenos Aires, Losada, 1966 (abreviamos L).
d) La quinta edición de la colección Piragua, Buenos Aires, Sudamericana,

diciembre de 1966 (abreviamos s66).
e) La edición española de Seix Barral (Biblioteca Breve), Barcelona, febrero

de 1978 (abreviamos sb78).
f) La edición argentina de Seix Barral (Biblioteca de Bolsillo), Buenos Aires,

1998. (La tomamos como texto básico, tb.)

En nuestra edición hemos restaurado en muchos casos la edición príncipe,
pues se advirtieron errores que habían ido pasando de una a otra. Cuando se
presentaban dudas, pues podían ser algo más que erratas (cambios de palabras,
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saltos de texto que no desvirtuaban el sentido o que podían obedecer a tropos
literarios), se consultó al autor.

Algunas erratas son tan evidentes que parece increíble que se hayan sucedido
de edición en edición. Por ejemplo, ésta que choca a cualquier porteño: al finalizar
la parte II, cuando Martín ve a Alejandra en la plaza que está frente a la iglesia
redonda que se halla a pocos metros de la calle Juramento, casi en su intersec-
ción con Cabildo, queda anonadado por la sorpresa y el tb repite ediciones
anteriores en que se dice que Martín camina hacia el Cabildo (error que se viene
arrastrando desde L). En las anteriores se lee marchó hacia Cabildo. El Cabildo
es un monumento histórico que se alza frente a Plaza de Mayo, muy lejos del
barrio de Belgrano. Por tanto, hacia donde el personaje camina es hacia la ave-
nida Cabildo, arteria principal de aquel barrio. 

Igualmente, en la parte IV del libro, «Un Dios desconocido», capítulo III, la lectio
de la príncipe, decenas de millonarios se suicidaban (al referirse a la crisis del año 30
en Wall Street), se había desvirtuado ya en la edición de L. en decenas de millones.
Pese a ser una errata obvia, se siguió arrastrando en todas las ediciones posteriores.

Otras restauraciones textuales se realizaron en: 

• La parte I, «El dragón y la princesa», capítulo IX. Allí figuraba tanto en la
ppe. como en la versión mecanografiada un espejo del tipo veneciano. Ya en la edi-
ción de 1965 aparece otra lectio: espejo del tiempo veneciano. Se restaura la ppe.

• La misma parte, capítulo XV: cuando se intercala el discurso futbolístico de
D’Arcángelo con el pensamiento de Martín, se recupera un salto de texto. En
nuestro tb se lee: 

«¡Qué tiempo, pibe, qué tiempo!» agregó, cambiando el sitio del escarbadientes del
ángulo izquierdo al ángulo derecho de la boca y dirigiendo su mirada a la calle
Pinzón, mientras Martín miraba a Alejandra dormir, observándola como al borde de
un abismo. Pero, decía D’Arcángelo, lo justo e lo justo, pibe, y hay oro en todo lo equipo y
un fanático y era ciego para todo lo que no fuera Boca, lo justo e lo justo, pibe, y hay
oro en todo lo equipo y hay bagayo también en Boca, pa qué no vamo a engañar.

Esta lectura que carece de sentido la advertimos a partir de la edición espa-
ñola del 78. Restituimos la lectio anterior:

[…] Pero decía D’Arcángelo lo justo e lo justo, porque él no era como Chichín que
era un fanático y era ciego para todo lo que no fuera Boca lo justo e lo justo, pibe, y
hay cra en todo lo equipo y hay bagayo también en Boca, pa qué no vamo a engañar.

En el capítulo XVII se transcriben cuatro versos del tango «Como abrazado a
un rencor». En el primer verso la forma pronominal es conmigo: «Yo quiero
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morir conmigo». Así es el tango y así se leía hasta la edición de L., donde se
cambia por contigo.

En la parte II, «Los rostros invisibles», en el capítulo IV, cuando Martín conoce
a Bruno en La Helvética, se presenta un tercer personaje, Méndez, que exclama: 

¡Quién le iba a decir al general y al suizo ése que un día aquí, a cincuenta metros
del sagrario de La Nación, se iban a reunir sus enemigos!

Esta lectio se transformó a partir de L. en se iban a reunir sus amigos. Sin
embargo, el contexto parece aludir a la gente de la Alianza Libertadora Nacio-
nalista, cuya sede era lindera con la cafetería, de ideología nazi y por lo tanto
enemiga de los hombres de tendencia liberal. 

En el capítulo V (II), se restauró pasear por el puerto. A partir de la edición de
L. figuraba pasear por el puente, cambio posiblemente atraído por la mención, al
inicio del párrafo, del puente de la avenida Belgrano sobre el canal de Puerto
Madero. Pero este puente no es un lugar de paseo sino de acceso al puerto y a
la costanera sur, sitios de las flâneries tanto de Alejandra como de Bruno.

En el capítulo IX (II), se ha restaurado la forma desconsoladoramente, de las
primeras ediciones, luego mudada en desconsoladamente. Sin embargo, la semán-
tica del texto es la de producir desconsuelo y no la pasiva de estar desconsolado. Lo
mismo ocurre en la parte IV, «Un Dios desconocido», capítulo final.

En el capítulo XV (II), en el penúltimo párrafo, se vuelve a la paz anterior
(al encuentro con Bordenave), que ya en la edición de s65 se había transforma-
do en la paz interior, posiblemente por la atracción de esta construcción hecha.

En el capítulo XX (II), se restituyó un no. En el tb se lee: 

Su cara pareció demostrar sorpresa por la presencia de Martín, pero esa misma
impasibilidad le revelaba a Martín, que tan bien la conocía, una gran irritación
contenida. 

Evidentemente, aquí la coherencia del texto exige el no pareció demostrar de
las primeras ediciones. 

En el capítulo XXIII (II), cuando Martín advierte el tipo de relación existente
entre Alejandra y Fernando al recordar cómo ella le acaricia la mano, se suprimió
un que comodín, añadido a partir de L. En las primeras ediciones se lee: 

¡Aquella no era la forma en que una hermana acaricia a un hermano! Y vivía pen-
sando en él: él era el hipnotizador. 

Luego se trocó en él que era el hipnotizador. Volvimos a la primera lectio.
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La parte III, «Informe sobre ciegos», ha sido una de las más reelaboradas por
el autor, en especial en los capítulos XXXVI y XXXVII. De esta obsesión por el
«Informe» ya adelantaba algo Sábato en la «Explicación del autor» de L.:

Los que encuentren gusto en comparar textos, verán que en esta edición hay
muchos cambios, que así serán los últimos. En algunos casos, como en el penúlti-
mo capítulo del «Informe sobre ciegos», he vuelto en buena medida a la versión
que apareció en la primera edición de la novela, y que en ulteriores fue alterada.
El retorno no es totalmente literal (hay cambios en los tiempos de verbos y
supresiones de palabras y hasta líneas), pero de todos modos es un retorno. Lo
que prueba que no siempre el autor se siente seguro cuando ha suprimido algo,
en esa furia por suprimir que suele acometerlo; o que, al menos, suele acometer a
aquellos escritores que, como yo, siempre están inclinados a pensar que todo lo
que han escrito es penosamente imperfecto.

Pese a que el «Informe» ha sido una de las partes más trabajadas por el autor
cuando ya era obra édita, es allí donde con menos problemas textuales hemos
tropezado. En el primer párrafo de I corregimos un verbo. En la ppe. se leía:

¿Cuándo empezó esto que ahora va a terminar con mi asesinato? Esta feroz luci-
dez que ahora tengo es como un faro y puedo proyectar un intensísimo haz hacia
vastas regiones de mi memoria […].

Posteriormente proyectar se convirtió en aprovechar. Volvemos a la primera
lectio por parecernos la segunda evidente error de tipografía. 

En el relato del encierro de los sirvientes en el ascensor de la casona de la
calle Guido (capítulo XXIV) se ha cambiado la persona a un pronombre enclítico.
En las primeras ediciones se lee: 

Pasa un rato, se miran mientras tanto con la mujer, como preguntándose qué pasa. 

A partir de L. se reitera un preguntándole, que desvirtúa la reciprocidad de la
acción dada por se miran. Se restituyó la primera versión. 

En «Un Dios desconocido» se presentan problemas con varias lecturas. En el
capítulo III, en la ppe., texto conservado hasta la edición de s65, se lee: 

No: con Georgina tuvo relaciones clandestinas, pues por aquel tiempo su entrada
en la casa de los Olmos estaba prohibida y no dudo que don Patricio lo hubiera
matado, con toda la bondad que tenía. 

El objeto directo se muda en femenino en la edición de L., errata que involu-
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craba un cambio semántico importante, pues pareciera que don Patricio mataría
a su hija, la víctima, en lugar de al seductor.

En la conversación entre Nadia y Bruno, en el mismo capítulo, se restaura un re-
plicó de la ppe., luego transformado en repitió, que ya se halla en s65. Este
repitió es evidente errata de imprenta, ya que nunca se ha dicho antes lo mismo.

Se recuperan, además, dos saltos de texto. Uno en este mismo capítulo III, en
la versión ppe. Bruno decía: 

En los últimos días de 1930, cuando, terminadas mis vacaciones en Capitán
Olmos, yo volvía para inscribirme en la Facultad de Derecho, apenas instalado en
aquella pensión […].

Esta lectio se conserva hasta L., inclusive, pero en s66 aparece el salto que se
mantuvo en las ediciones posteriores: 

En los últimos días de 1930, cuando, terminadas mis vacaciones en Capitán
Olmos, yo volvía para inscribirme en aquella pensión […].

El otro salto se puede advertir en el capítulo VI, en la intercalación del ro-
mance de Lavalle. En la ppe. y ediciones posteriores se leía: 

Hasta que nuevamente los alaridos de muerte vuelven a retumbar en la quebrada
y las aguas vuelven a teñirse de rojo y poblaciones enteras huyen […]. 

A partir de L. se produce el salto: 

Hasta que nuevamente los alaridos de muerte vuelven a teñirse de rojo y pobla-
ciones enteras huyen […].

Restituimos la lectura de las primeras ediciones.
Otra lectio se restaura en esta última parte, capítulo V, en la entrevista de

Martín con Bordenave posterior a la muerte de Alejandra, en el momento en
que Bordenave abre un combinado. En las primeras ediciones y en la versión
mecanografiada se lee muy útil. A partir de L. se transforma en muy débil.
Aunque ninguna de estas dos versiones es muy precisa dentro del contexto, nos
inclinamos a creer que se trata de un error de composición en L., edición, ade-
más, muy poco cuidada.

Asimismo se ha incorporado algún artículo perdido, un objeto directo prono-
minal también perdido por errata, y se han modificado algunos signos de pun-
tuación con anuencia del autor.
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Con respecto al voseo, han recuperado la tilde algunas formas verbales que la
habían perdido a partir de distintas ediciones, en especial de la española.

En las hablas de los hijos de la inmigración se restauraron algunas fonéticas
de las primeras ediciones, como Salú, palabra a la cual algún copista le añadió
luego la -d final. Con respecto a estas hablas, en la primera edición Sábato colocó
las -s finales luego quitadas en las ediciones siguientes, al igual que sus formas
homofónicas, como la representada por el grafema z. De todos modos, algunas
continuaron apareciendo. No las hemos colocado como variantes para no entor-
pecer la lectura, salvo cuando podían llegar a dificultar la comprensión de lecto-
res poco habituados al dialecto rioplatense, como en el caso de capaz que.

La génesis de Sobre héroes y tumbas

Ya mencionábamos anteriormente que Ernesto Sábato ha destacado en diversas
oportunidades el proceso de producción de la novela. Según relata, el libro fue
el resultado de varios años de trabajo, pero no de trabajo sistemático y ordenado
sino de desdoblamientos y complicaciones innumerables. 

Puntualiza que el núcleo nació en 1938 (en otras declaraciones 1936), con la pri-
mera novela que comienza a escribir en París, que se titula La fuente muda, título toma-
do de un verso de Machado: «Está la fuente muda y está marchito el huerto». Esta
novela fue abandonada por años y sólo se conserva el fragmento publicado por la
revista Sur que se incluye en el «Material pre-textual». El primer núcleo temático de
La fuente muda corresponde al capítulo «La muerte en el barro», y lo ubica en 1932.
Relata el ajuste de cuentas a un soplón llevado a cabo por un grupo comunista dirigi-
do por Carlos. Este mismo personaje reaparece en Sobre héroes y tumbas cuando es
mencionada su historia por Bruno. El segundo grupo temático es la historia, recorda-
da por Carlos, de su infancia en un pueblo de la provincia de Buenos Aires, cuando a
través de un cerco de ligustros espiaba a la vecina y a su hijo. Semánticamente ya está
en embrión la historia de Bruno y su complejo edípico desplazado hacia Ana María,
la madre de Fernando, dado que es huérfano. Sin embargo, de este pre-texto Sábato
rescata sobre todo la elaboración formal, en especial el procedimiento de trabajar a
dos columnas. En una de ellas se narra la realidad de la vigilia y en la otra lo soñado
por el niño Carlos, que es sonámbulo y abandona su cama por la noche para ir a la
casa de la vecina, la cual lo ha deslumbrado y quien lo recogerá en sus brazos.
Ciertamente, la escritura alternada se produce en varios capítulos de Sobre héroes, en
especial en el VI de la parte I, donde los espacios en blanco, de la ppe. (luego, esto es
reelaborado) van progresivamente ampliándose para distanciar lo que Martín escu-
cha y lo que piensa, cuando Bucich lo lleva al café-pizzería de Chichín en la Boca. 

Siguiendo siempre las declaraciones de Sábato, la redacción de La fuente
muda no avanzaba y él creía estar escribiendo simultáneamente otras novelas:
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una se llamaría Memorias de un desconocido y es el germen del «Informe sobre
ciegos», las memorias delirantes de un nihilista. Otra novela se llamaría El de-
safío y es la historia de un joven solitario y desesperado que se encierra en la
habitación de un hotelucho dispuesto a suicidarse si antes del amanecer Dios
no se le aparece. Estos originales constituirían el germen de la parte IV, primero
titulada «Desafío a un Dios desconocido» y luego «Un Dios desconocido». 

Estos esbozos y otros más eran revisados, corregidos y hasta quemados por
el autor. En medio de dudas sobre la identidad de estos relatos, Sábato viaja a
Humahuaca con su mujer. Allí surge el tema del romance de Lavalle y éste
parece ser un factor aglomerante de los distintos relatos. Piensa entonces en
narrar la grandeza y decadencia de una familia patricia. 

Nuclear todo en una novela no era fácil e implicaba cambiar la estructura
novelística. Cito al autor en el «Apéndice» a L.:

Cuando he debido revisar mis manuscritos preliminares, yo mismo no recuer-
do o no sé explicarme el motivo de algunos cambios. Lo cierto es que a lo
largo de aquellos años modifiqué casi maniáticamente los planes iniciales, sur-
giendo y desapareciendo personajes, otros se refundieron o se desdoblaron y
la técnica de la narración también se modificaba para ajustarse a las nuevas
necesidades […].

En un principio la novela se iba a llamar El desafío, y el personaje central era
un muchacho, Martín Olmos, con los mismos atributos del Martín actual pero en
una circunstancia diferente: era el descendiente de una antigua familia patricia
venida a menos. A la inversa, Alejandra (que en aquel tiempo se llamaba Laura)
pertenecía a la clase social que ahora ocupa Martín. Es decir, los respectivos luga-
res estaban invertidos. Pero el drama psicológico era el mismo, culminando en el
desafío que Martín hacía a Dios en un cuarto de hotel de ínfima categoría. La
madre de Martín era la misma basura que en la versión final, y el padre un
pequeño profesor de historia, fracasado. El drama culminaba con una escena en
que Martín casi estrangulaba a Alejandra, después de lo cual huye hacia el sur
con un camionero, hasta que finalmente muere o se mata en la Patagonia. El rela-
to estaba hecho en primera persona, como una confesión, y me era enviado a mí
por un médico de policía.

[Después] empezó a obsesionarme la idea de que Laura (Alejandra) tenía que
tener, oculta, una pasión incestuosa por un hermano, también oculto en el relato. Y
simultáneamente, creo recordar, empezó a parecerme que debía invertir la situación
social de los protagonistas (tal vez porque la pasión incestuosa y la complica-
ción psicológica de Alejandra se compaginaba mejor con una antigua familia
decadente). Así aparece el nuevo personaje, que primero se llamó Patricio y era
hermano de Alejandra, y que terminó siendo su padre y llamándose Fernando.
A este personaje lo sentí primero como a un contemplativo un poco perverso que
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escribe sus memorias. [Es el origen] de dos personajes posteriores y de los dos
relatos posteriores: Bruno y Fernando. A medida que fui escribiendo esas memo-
rias, el personaje inicial empezó a desdoblarse de modo irresistible; parecía como
si lo contemplativo y lo perverso no pudieran ir juntos, como si la perversidad
necesitase un género de acción que la contemplación pasiva impidiera.

Así la novela se había convertido en un par de historias: El desafío por una
parte y Memorias de un desconocido por la otra. Pero al desdoblarse el protagonista
de esas memorias en Bruno y Fernando, la novela se convertía en una trilogía:
El desafío, Memorias de un desconocido y finalmente el Informe sobre ciegos. Durante
el proceso, sin embargo, la complicación se hizo mayor por la necesidad que sentí
de incluir la narración sobre Lavalle, que a mi parecer fortificaba, con el contras-
te, la historia de la vieja familia y daba al drama de Alejandra un relieve más
patético. Pareció, de pronto, que era necesaria una tetralogía. Pero por inclinación
personal o por algún motivo más oscuro, siempre me resistí a que esta novela se
convirtiera en una serie de novelas; creí que tenía que ser más vigorosa si de
algún modo se estructuraba como un solo bloque, aunque fuese complejo y apa-
rentemente contradictorio. Por motivos sinfónicos y de contrastes rítmicos y esti-
lísticos, concluí que era mejor imbricar los relatos de Bruno y de Lavalle con el
resto del drama; y así finalmente la novela fue estructurada en cuatro movimien-
tos, con temas y contrapuntos, del modo que ahora se conoce.

El resultado final fue el producto de un largo y complicado proceso en que
fueron cambiando o desapareciendo partes de escritos y gestándose otros. En
los originales más antiguos que nos ha dado el autor, Martín era Olmos, apelli-
do que luego toma Alejandra. Sin embargo, conocemos por declaraciones del
autor que la familia tradicional primero iba a llamarse Acevedo y posteriormen-
te se cambió el nombre a Olmos. El muchacho era quien moría. 

Todo este largo proceso lleva muchos años, más de veinte si tomamos desde
el 36 hasta el 61, en que se edita.

Los pre-textos de la novela

Lamentablemente, los originales mecanografiados de Sobre héroes y tumbas no se
han conservado. Para la presente edición contamos con: 

a) Cuatro carpetas, una correspondiente a cada libro, de fotocopias de páginas
mecanografiadas, con enmiendas muchas veces de puño y letra del autor. Al
contenido de estas carpetas las llamamos versión mecanografida (vm).

b) Versiones mecanografiadas de fragmentos de la obra de redacción ante-
rior a la vm. Estos fragmentos corresponden a algunas partes de la nove-
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la. En algunos casos son muy anteriores a la versión definitiva. Los llama-
remos fragmentos varios (fv).

c) Material édito. Ernesto Sábato ha dado a la prensa mucho material pre-tex-
tual que luego se ha perdido. Por ejemplo, de La fuente muda sólo se conser-
va lo publicado en la revista Sur, ya que lo escrito fue quemado por el autor.
También parte de este material lo conocemos por la publicación de Clarín,
Cultura y Nación (3 de julio de 1980), o porque figura a modo de Apéndice
en L. Este material a veces es pre-textual y otras es pre-redaccional.1 Dentro
del primero, incluimos en el Dossier, además de La fuente muda, un capítulo
inicial publicado en Clarín que se encuentra en un estadio anterior a los
que nos ha proporcionado Sábato, la «Noticia preliminar» sobre la muerte
de Martín Olmos incorporada al Apéndice de L. y un texto inédito,
«Informe preliminar sobre desamparados». Como material pre-redaccional,
Clarín publica dos planos: uno que localiza la estancia de los Olmos a orillas
del Arrecifes, y otro que traza el barrio de Barracas y las que fueron sus
principales quintas (la de Álzaga, la de Felicitas Guerrero, la de Amalia
Sáenz, la de Brown, la de Cambaceres, la de los Miguens y el Castillo de los
Sáenz Valiente). Además, árboles genealógicos de los Olmos, notas sobre el
carácter de los protagonistas o sobre las psicopatologías familiares, etc.
Mucho de este material se reproduce en el «Material pre-textual».

La versión mecanografiada

Como ya dijimos, se trata de cuatro carpetas tituladas con el nombre de las dis-
tintas partes del libro que contienen material pre-textual bastante próximo, en
algunos casos, a la versión definitiva. Sin embargo, faltan algunos capítulos que
luego se incorporaron a la novela y, en cambio, se encuentran otros que luego
han desaparecido. En la evolución de los pre-textos es curioso ver cómo quedan
restos, en la obra definitiva, de ciertas direcciones que luego se cambiaron y
que, sin embargo, dejan a veces secuelas en el texto definitivo. 

a) La primera carpeta contiene 86 hojas tamaño carta, mecanografiadas por
una cara, a un espacio, con testados, anotaciones y correcciones ológrafas. En la
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primera hoja está el número 1 e, inmediatamente abajo, el título de la primera
parte: «El dragón y la princesa». El texto se inicia en la segunda página. En princi-
pio, las divisiones en capítulos se daban por títulos posteriormente tachados y
reemplazados por la numeración en romanos que se conservó. En la vm algunos
capítulos de esta primera parte llevaban un título luego testado de modo
manual: 

I. «Una muchacha en el parque»; 
IV. «Pasa el tiempo»; 
V. «Acerca de los desamparados»; 

VI. «2 de Mayo de 1954» y en la página siguiente, sin división de capítulo,
«Cosas del fútbol»; 

VII. «Diálogo entre un padre y un hijo»; 
XI. «Martín ve dormir a Alejandra»; 

XII. «Los rostros invisibles»; 
XIII. «¿Qué es esto, Dios mío?»; 

XVII. «El dragón y la princesa»; 
XX. «Años más tarde». 

De estos títulos, dos se constituirán luego en partes del libro.
Los límites de los capítulos no siempre coinciden con los que pasaron a la

primera edición. Los capítulos son veinte, como en el libro, pero falta el X,
que es aquel en que Alejandra cuenta su despertar a la pubertad y sus relacio-
nes con Marcos Molina. Hay más texto en la carpeta que el que quedó en la
primera edición. Muchas partes aparecen testadas y otras que no lo están
igualmente no llegaron a la prensa. En general el autor fue realizando un sis-
temático trabajo de poda de conceptos repetidos, supresión de adjetivos y de
descripciones. 

Una variación es narrativa y tiende a quitar patetismo al texto. Nos referimos
a la muerte del padre de Martín que se produce en esta versión justo en el
momento en que el hijo está por dejar la casa para irse a la Patagonia, tras la
despedida en el altillo. Desde la calle ve luz en el estudio de su padre. Un pre-
sentimiento lo hace entrar y lo encuentra muerto.

b) La segunda carpeta contiene 87 hojas en iguales condiciones a las de la
primera, salvo alguna que está escrita parcialmente en el reverso. Como en
la primera carpeta, algunos capítulos tienen título, en tanto que otros llevan
número en romanos. Los que tienen título parecen hallarse en una redacción
previa a los otros: 
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XII. «Un asombroso e inesperado encuentro»; 
XIV. «Acerca de la soledad, el trabajo y la nostalgia»; 
XV. «Nuevamente Bordenave»; 

XVII. «El comienzo del fin»; 
XIX. «Un nuevo encuentro»; 

XXV. «Los días sin fin»; 
XXVI. «16 de junio de 1955»; 
XXVII. «La noche del 16 de junio».

En la primera página, debajo del número 2 se lee: «Los rostros invisibles».
En la segunda página comienza el texto. La primera diferencia significativa se
halla al final del capítulo III. En la vm se incluye un sueño narrado por Ale-
jandra cuando salen de la cafetería Criterion: 

Mientras caminaban le contó que había tenido un sueño desagradable: arriba del
ropero estaba echado un enorme perro con cabeza de hombre. No llegaba a
darse cuenta de quién era la cabeza, pero el horror provenía no tanto de que
fuera de hombre sino de que era de alguien conocido. El perro la observaba
con fijeza. Después bajó y se acostó con ella, agarrándola con sus patas: prime-
ro con cierta calma, luego enfurecido, mordiéndola brutalmente. Ella, angustiada,
trataba de defenderse, hasta que despertó gritando. Entonces (dijo) comprendí
de quién era la cabeza. ¡Qué horror!

A continuación hay un salto, pues falta el capítulo IV. El V aparece sin numera-
ción de capítulo ni título, y a continuación hay otro salto, pues falta el capítulo VI.
El capítulo VIII del libro (numerado IX en la vm) es mucho más extenso que el
que pasó al libro. Allí Bruno invita a Martín a que lo acompañe a la cafetería
Criterion donde debe reunirse con unos conocidos: Ortega y Mauri. Ya en el bar,
Ortega le reprocha a Bruno una apología del tango hecha noches antes. Esto lleva
a una discusión en que Bruno anticipa algunos conceptos que luego Sábato
expone en su ensayo Tango: discusión y clave, publicado dos años después de
Sobre héroes y tumbas. Toda esta escena no llega a la imprenta.

Luego, la vm salta al capítulo XI del libro. Otra diferencia narrativa se da en el capí-
tulo XII, «Un asombroso e inesperado encuentro». La versión édita concluye cuando
Martín se sienta a meditar en un banco de la plaza. La vm cuenta que se queda dor-
mido y lo despierta un grito desgarrador. En medio de la oscuridad, reconoce a
Alejandra, que pasa bajo la luz de un farol como una sonámbula y piensa que es ella
quien ha gritado. Intenta sacarla de ese estado, la hace sentar junto a él en el banco
de la plaza, conversan y luego la acompaña hasta la casa de Barracas. Esa visión de
Alejandra en estado de sonambulismo pasa, en la versión impresa, al capítulo final de
esta parte II, y se traslada del parque Lezama a la placita de Belgrano.
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En el capítulo XV, cuando caminando con Bruno encuentran a Borges, se
hace explícita en la vm la relación familiar entre Borges y Alejandra:

Martín miró con curiosidad: era lejano pariente de Alejandra y muchas veces ella
recitaba uno de sus poemas.

En el libro el parentesco está sugerido por el apellido común (Acevedo) y
por el hecho de que Borges conozca a Alejandra.

El capítulo XIV, en la vm, también trae una disquisición sobre el tango luego testada.
En el capítulo XVII de la vm falta el encuentro entre Martín y Bruno, pero en

el margen izquierdo se lee manuscrita la indicación de trasladarlo allí.
El capítulo XVIII falta en la vm. El XIX tiene agregada, en el margen supe-

rior derecho, en caracteres de imprenta mayúsculos, una indicación temporal:
ABRIL, prueba de la preocupación del autor por el tiempo en el desarrollo de
la acción. Finalizado el capítulo, se lee una nota manuscrita en grandes caracte-
res: AQUEL SUEÑO DE SIEMPRE, pero el sueño finalmente no se incorpora.

El capítulo XXII de la vm condensa el XXII y el XXVIII del libro. El cambio
se produce cuando Martín y Alejandra no se separan en Retiro sino que ella le
dice que tiene que ir al barrio de Belgrano y él la acompaña.2 Como en la ver-
sión édita, al despedirse, Martín la sigue, pero el recorrido es muy distinto: 

Alejandra caminó por Echeverría hasta la plaza Belgrano, bordeó la iglesia de la
Inmaculada Concepción, atravesó la calle Juramento y entró en un pequeño bar. 

Como en el capítulo XXII del libro, Martín observa escondido la cita de
Alejandra, pero al final del capítulo hay una notable diferencia: 

Luego él pagó y se dispuso a salir, seguido de ella. Martín corrió a la vereda de
enfrente y esperó, entre la oscuridad de los plátanos. Salieron y caminaron hacia
la Iglesia, pero una vez frente a ella se dirigieron a un martillo que allí hace la
edificación, en un rincón que a Martín le pareció todavía más horrible por la pre-
caria iluminación que tenía y entraron en una puerta que daba a la escalera.

Martín permaneció toda la noche en aquel lugar.
Pero ellos no bajaron. 

Sábato anticipa así a este capítulo la consumación del incesto. Posteriormente
decide hacerlo coincidir con el bombardeo a Plaza de Mayo y con la quema de
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las iglesias. De este modo estrecha más la historia de la familia Olmos y la del
país. Además, narrativamente, el hecho de que Martín vaya por sí mismo a
la plaza de Belgrano y que allí vea a Alejandra en ese estado de sonambulismo,
y que tampoco se sepa cómo llega Alejandra, quien parece ser atraída desde
lejos por fuerzas inexplicables, obedeciendo a llamados misteriosos, crea una
urdimbre de encuentros y desencuentros trazados por el destino y proporciona
un ámbito mágico mucho más rico en la versión definitiva. 

Otra diferencia la constituye el capítulo XXV. Se inicia igual que en la versión
édita, pero luego aparece otro personaje femenino, Isabel, una muchacha de
San Fernando, con quien Martín pretende olvidar a Alejandra. La visita a Isabel
señalaba el desajuste entre el protagonista y la frívola juventud de la época. A
su vez, el intento de reemplazar a Alejandra lo dejará más solo y desamparado
que antes.

Al faltar en la vm el capítulo XXVIII, la segunda parte concluye con la quema
de las iglesias. Como a continuación va el «Informe sobre ciegos», la parte con
mayor autonomía, el relato perdía cohesión, por lo cual Sábato al ubicar en la
versión édita el encuentro en el barrio de Belgrano al final de la parte II no sólo
vuelve más sugerente la relación de Alejandra con Martín y Fernando, sino que
deja un puente tendido con el «Informe».

c) La tercera carpeta contiene 112 hojas similares a las anteriores. En la primera
página no se lee 3 sino LIBRO TERCERO, y más abajo: «Informe sobre ciegos». En la
hoja segunda está la invocación a los dioses de las tinieblas y en la tercera comien-
za el desarrollo del capítulo. Como en las carpetas anteriores, la separación de los
capítulos con números romanos es posterior a otra por títulos, luego testados: 

III. «Diferencias, odios, jerarquías»; 
V. «Datos personales»; 

VI. «El tipógrafo [Jesús] Celestino Iglesias»; 
VII. «La metamorfosis de Iglesias»; 
IX. «Estrecho mi vigilancia»; 
X. «La espera»; 

XV. «Una avanzada de la Secta»; 
XVIII. «Llevan a Iglesias»; 
XIX. «Un departamento enigmático»; 
XX. «El pasadizo secreto»; 

XXI. «La Ciega»; 
XXII. «Un viaje a lo desconocido»; 
XXIII. «Despierto»; 
XXIV. «Una historia de ciegos»; 
XXXIV. «Las cloacas de Buenos Aires»; 
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XXXV. «Nuevamente hacia lo desconocido»; 
XXXVI. «La Deidad».

Las páginas que llevan tipeado y no sobrepuesto manualmente el número de
los capítulos están escritas a un espacio, en tanto que las otras lo están a doble
espacio. Como sucede con las restantes carpetas, se lee más texto que el que llegó
a la imprenta. 

En general el texto de la vm no tiene diferencias semánticas significativas con
el de ppe. Entre las pocas que descubrimos, está una que puede ser importante
para una variante que abre la parte IV en algunas ediciones de la novela: se
retrasa en un año el incendio en el Mirador. En el «Informe», cuando Fernando
Vidal recibe la cadena iniciada por Baldomero Mendoza (capítulo XIV), la fecha
de esa cadena en las versiones impresas es siempre diciembre de 1954. Sin
embargo, en la vm es diciembre de 1956. Es una fecha que trasciende los límites
del tiempo de la historia y nos traslada al tiempo de la escritura. El conflicto se
presenta porque Vidal es el autor del «Informe» y su muerte se produce dentro
del tiempo de la historia; por lo tanto, el tiempo de la escritura del «Informe»
tiene que estar contenido por el de la novela. 

En realidad, aunque no se sabe bien cuándo puede haber comenzado
Fernando la escritura del «Informe», cabría pensar que fue después de la culpa
del incesto y ante la inminencia de la condena, lapso de apenas ocho días. El
inicio de la escritura parecería estar bien puntualizado en el primer párrafo del
«Informe» en la vm, luego testado por el autor:

Nada sé sobre el tiempo que puede haber durado la infernal exploración. Sólo sé
que, en el momento de despertar, abismos infranqueables me separaron de aquel
territorio nocturno: abismos de espacio y de tiempo. Enceguecido y sordo, bracean-
do como un náufrago que emerge de las profundidades del mar, fui surgiendo a
esta realidad en que ahora me encuentro, realidad que me pregunto si al fin es la
verdadera. Porque cuando mi conciencia fue recobrándose y mis ojos pudieron
delinear los contornos del mundo que me rodea, advirtiendo que me hallaba en
aquel cuarto de paredes descascaradas y rotoso cielorraso de estuco del departa-
mento que da entrada al mundo de los ciegos; y cuando, sin embargo, también
comprendí que estaba en mi propia e inmunda cama, rodeado por los objetos y
desvencijadas sillas de mi única y conocida habitación; entonces pensé, con pavor,
que acaso una nueva y más incomprensible pesadilla comenzaba para mí. Una pesa-
dilla que sé ha de terminar con mi muerte, porque ahora también recuerdo el por-
venir de sangre y de fuego que me fue dado contemplar en aquella furiosa magia. 

Al quitar este párrafo, el comienzo de la escritura del «Informe» parece
diluirse en los remotos orígenes de la obsesión y la búsqueda de Fernando. De
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todos modos entre el tiempo marcado por la novela y el tiempo de la escritura
del «Informe» no se pueden establecer pautas cronológicas, ya que el «Informe»
presenta un tiempo irreal, de irracionalidad, de búsqueda, de retorno a los orí-
genes no sólo individuales sino de la especie e incluso a los cosmogónicos. Enten-
demos que eso es lo que hizo vacilar a Sábato sobre la fecha del incendio en el
Mirador con que se abre la parte IV, aunque acaba por aceptar el «Informe»
como un libro independiente, no pautado por la cronología del resto de la
novela. (Buena prueba de ello son las ediciones independientes que permite del
«Informe».)

Otra diferencia es la ausencia de la referencia a El túnel en la vm. Esta auto-
textualidad ha sido intercalada posteriormente.

d) La cuarta carpeta consta de 104 hojas con características similares a las de las
carpetas anteriores. En la primera hoja se lee el numero 4 y abajo «[En desafío] a un
Dios desconocido»; posteriormente también quitará la preposición a, y quedará
«Un Dios desconocido». Los capítulos están numerados con romanos a máquina o
bien agregados posteriormente, a mano, pero no tienen títulos. En algunas páginas,
en las fotocopias se advierte la tarea de montaje (distintos márgenes, distinta cali-
dad en la cinta de máquina, e incluso las marcas de la cinta de celo). 

Entre las diferencias con la versión édita, en la vm se lee un capítulo III, muy
breve, de seis líneas, que no llegó a la imprenta. 

En las memorias intercaladas de Bruno (capítulo IV de la vm y III del libro)
hay una larga descripción de Juan Carlos Vidal, el padre de Fernando, que no
se conserva en las versiones éditas.

El capítulo IV de la versión édita no figura en la vm. En cambio, los capítulos
IX y X de la vm no están incorporados al libro. Cronológicamente corresponden
a cuatro años después de la ida de Martín a la Patagonia, cuando Martín vuelve
porque Bruno le comunica que van a demoler el caserón de Barracas. Restos de
este regreso de Martín perduran en la novela pero intercalados en los primeros
libros y en este mismo, al anticipar parte de conversaciones entre Martín y
Bruno. O sea que en la vm existía un orden cronológico que luego se pierde en
el montaje definitivo, cuando la historia de Lavalle y la de Bruno se fragmentan
en medio de las otras historias. El capítulo IX es el reencuentro de Bruno y
Martín cuatro años después y la visita que Martín hace a la casa de Alejandra,
donde han colocado las banderas de remate. Martín pregunta por el abuelo
Pancho, y Bruno le comunica que está en el asilo de ancianos de la Recoleta. En
el capítulo siguiente, y último de la vm, Martín y Bruno van a visitarlo al asilo.
El viejo vuelve a hablar de sus temas obsesivos y se intercala la visión de la
Legión fantasma vista por el indio. La vm concluía con una reflexión del abuelo
Pancho, demasiado lúcida para su mente confusa, y que otra vez volvía la histo-
ria al pasado y al norte de la Legión. Sábato, al decidirse por concluir la historia
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con el anunciado cruce del río Colorado, le opone a ese norte de la descompo-
sición del cadáver el sur del frío y la pureza, y el mañana. El futuro de lo posi-
ble se condice con el optimismo ingenuo de Bucich y su vocación por las estre-
llas. Incluso una función fisiológica tan elemental y liberadora como la de ori-
nar juntos parece indicar un principio de recuperación para Martín.

Los fragmentos varios

Corresponden a ciertos segmentos novelísticos. En su mayoría no coinciden con
la partición posterior en capítulos o se han conservado parcialmente. Algunos
de estos fv corresponden a dos versiones sucesivas. En esos casos podemos rea-
lizar una cronologización atendiendo a las siguientes pautas:

a) La persona gramatical: en las versiones más antiguas aparecen relatos en
primera persona que luego pasan a la tercera en versiones posteriores. 

b) El nombre de los personajes: Alejandra en las más antiguas aparece como
Laura; en un estadio intermedio está mecanografiado Laura y luego tes-
tado y sobrescrito Alejandra, y un tercer estadio (correspondiente a la
vm) en el que ya se lee directamente el nombre de Alejandra. Asimismo
Martín se apellida Olmos en las versiones más antiguas y Fernando se lla-
maba Patricio. 

c) Figuras de relación: los personajes se conservan, pero varía el juego de las
relaciones entre ellos: 1. En versiones más antiguas Molinari es el padre de
Alejandra. Por ejemplo, un fragmento correspondiente al capítulo VIII de la
parte I: Alejandra refiriéndose a Molinari dice mi padre, y luego está testado
mi padre y corregido Molinari. Asimismo, en el fragmento correspondiente a
la entrevista de Martín con Molinari (parte II, capítulo II), sobre el escritorio
de éste hay una foto de Laura pequeña. 2. Patricio era el hermano, bastante
mayor, de Alejandra. 3. Una «Noticia Preliminar» previa a la concepción
definitiva de la novela se refería a la muerte de Martín Olmos, en tanto que
las que figuran en las versiones éditas cuentan la muerte de Alejandra Vidal.
4. Los espacios de los personajes no estaban delimitados. Fernando es
quien se sienta a meditar en el parque Lezama (parte III, capítulo X), ocu-
pando el lugar que luego le corresponderá a la figura de Martín. 

Estos fv corresponden a «El dragón y la princesa»: capítulos I, II, III, IV, V,
VIII, IX, XIV y XVII. «Los rostros invisibles»: capítulo II y final del capítulo
XXII y comienzo del XXIII. «Informe sobre ciegos»: capítulo X.

El cotejo entre estas versiones y las posteriores muestra una redacción
mucho más dispersa en circunstancias que luego se eliminan o se funden. Por
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ejemplo, se detalla la entrevista de Martín, en la Imprenta López, cuando
Manolo le niega trabajo por su falta de atención. También en el primer diálogo
entre Alejandra y Martín se puntualiza dónde vive el joven (en la calle Lima
cerca de Constitución) y cuál es el trabajo de su padre. Cuando Martín visita la
casa de Barracas por primera vez, se hace un relevo de la zona y una precisión
de los lazos familiares con los Acevedo que muestra la tarea previa de fichaje
(documentos pre-redaccionales) a los que todavía estaba muy atento el autor.
También es distinto el aprovechamiento que se hace de los tangos. En estas ver-
siones son más disquisiciones de Alejandra, en tanto que luego ubica parte de
las letras para mostrar la pasión de Alejandra o anticipar el final trágico.
Asimismo es mucho más detallado el retrato que el narrador hace de Alejandra.
El narrador no ha conocido a la muchacha y cuenta con fotos y un retrato pin-
tado por V.:

El retrato hecho por Martín, dada su corta experiencia humana en la época de
aquel primer encuentro, no es malo, e incluso debe aceptarse como verdadero el
elemento de desdén que declara. Pero observando varias fotografías de ella y
el cuadro que pintó V. (no he podido averiguar qué clase de relación tuvo V.
con Laura, pues el pintor murió poco antes de la muerte de Laura y, por lo
tanto, antes de que todo aquel monstruoso episodio se hiciese público), se
puede advertir en aquel rostro algo más que desdén: una cantidad de sentimien-
tos y atributos contradictorios, como ansiedad y fastidio, violencia y voluntad,
una sensualidad enorme y una especie de asco y desprecio por algo general y
profundo.

Era alta, casi tan alta como [Patricio] él. Pero para disimular su altura, según le
confesó más adelante, usaba esos zapatos o zapatillas sin taco que le llaman balle-
rina. Era una figura como la de esos modelos que aparecen en las revistas de
modas: alta, angulosa, exótica. Pero con una aspereza que no parece adecuada
para ese tipo de modelos. Donde fuera llamaba la atención de los hombres y tam-
bién de las mujeres, aunque ahora comprendía que por motivos diferentes. A las
mujeres no las podía ver, las detestaba, decía que eran una raza despreciable y
sostenía que sólo se podía tener amistad con los hombres. Las mujeres, por su
lado, la detestaban, cosa que a Laura le suscitaba la más desdeñosa indiferencia.

Este retrato puntualizado luego se decanta, en versiones posteriores, en otro
menos estereotipado. Tampoco quedan otros rasgos como el asma y el uso de
un pulverizador de los fv.

Otros textos corresponden a etapas muy primerizas de la gestación de la
novela y son interesantes para ver cómo fue evolucionando. Por ejemplo, existe
un «Informe preliminar sobre desamparados» que podemos considerar como un
texto matriz del «Informe sobre ciegos». Sin embargo, este pre-texto muestra a
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un personaje ambiguo. Por un lado, está manifiesta la obsesión de Fernando
por los ciegos e incluye la narración del primer seguimiento que realiza del
ciego que trabaja en la línea subterránea que une Plaza de Mayo y Palermo. Sin
embargo, este narrador muestra cierta misericordia por los desamparados, lo
cual no se corresponde con el carácter del Fernando que pasa a la novela. Este
«Informe preliminar» se vuelve luego el origen de dos textos. Por una parte, el
que corresponde al «Informe sobre ciegos» y, por otra, el capítulo V de la parte I.
Este desdoblamiento del pre-texto se ha ido produciendo a medida que Sábato
desdoblaba al personaje en Fernando y Bruno, que resultan dobles por comple-
mentariedad. Los dos nacieron en el mismo pueblo, en el mismo año, ambos
amaron a las mismas mujeres, pasaron por los grupos anarquistas y compartieron
el conocimiento de personas comunes. Pero Bruno era la mitad contemplativa y
reflexiva, en tanto que Fernando era la acción. Bruno estaba integrado social-
mente, privilegiando el grupo, en tanto que Fernando era el solitario, el inadap-
tado. Bruno era compasivo y Fernando, cruel.

Otros fragmentos no integrados al libro sirven para verificar ciertos desplaza-
mientos. Por ejemplo, en un capítulo en que Quique (Bobby en el pre-texto)
conversa con una amiga, mujer frívola de su misma clase social, ella le muestra
la foto de un amante, el capitán Sorensen, que lleva en la polvera. En otra
versión mecanografiada, un pre-texto del capítulo IV, parte I, Martín le atribuye
a su madre un amante: el capitán Ackerman. Pero luego el apellido está testado y
reemplazado por Sorensen. Asimismo este apellido reaparece en boca del padre
Rinaldini y unido al de Borges para señalar la parte anglosajona del autor
argentino: «El razonamiento teológico que presenta el señor Borges-Sörensen,
esa especie de centauro escandinavo-porteño, no tiene […]». Estos desplaza-
mientos nominales se producen varias veces. Por ejemplo, en los pre-textos,
cuando Molinari le pregunta a Martín dónde ha conocido a Laura, el muchacho
le responde que en la empresa Szenfeld. Luego, de esta conversación no queda
nada, pero Szenfeld es, en la versión definitiva, un empresario exitoso y marido
engañado por Fernando, quien concluye siendo su yerno.

Las versiones éditas

Como ya dijimos, Sábato siguió introduciendo correcciones en la novela durante
tres décadas. Fundamentalmente, el autor ha seguido eliminando texto. Muy
pocas veces ha añadido, pero hay mucho texto quitado. Es notable, en el cotejo
de las ediciones, verificar cómo se trata de una tarea paulatina. Hay párrafos
que va limando parcialmente hasta que en ediciones posteriores se decide a
quitarlos por completo. Saca los párrafos que dispersan la narración, a veces
descripciones y otras reflexiones. También quita párrafos de excesivo localismo.
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En cuanto a las palabras, las que desaparecen preferentemente son los adjetivos
y luego algunos pronombres, especialmente los enclíticos. Las construcciones
que saca suelen ser circunstanciales de modo.

Los añadidos al texto se dan por diversos motivos. A veces el autor quiere
precisar mejor cuál es el personaje que focaliza, en especial cuando se trata de
Bruno, por eso abundan anexiones del tipo: sostenía Bruno, pensaba Bruno, recor-
daba, se decía Bruno, etc. En otros casos, Sábato intercala índices de modalidad
que vuelven los enunciados menos tajantes: seguramente, quizá, probablemente, etc.

En la disposición gráfica de la novela, si comparamos las primeras ediciones con
las últimas, salta a la vista cómo ha ido ganando en espacios en blanco: al final de
cada capítulo, separando los fragmentos que llevan distintos tipos de letra (redon-
da y bastardilla), fundamentalmente en la intercalación de la historia de Lavalle.

Las variantes de las versiones éditas son de distintos tipos y podríamos clasi-
ficarlas en gramaticales, léxicas, semánticas y estilísticas.

Las variantes gramaticales

Algunos cambios introducidos son simplemente gramaticales:

a) Se reemplaza una preposición por otra que parece más ajustada.
b) Se introducen variaciones verbales de distintos tipos: se reemplazan

presentes o pretéritos imperfectos del indicativo por condicionales; preté-
ritos perfectos simples son trocados por imperfectos o viceversa; también
hay trueques entre los presentes del indicativo y del subjuntivo; los preté-
ritos imperfectos del subjuntivo mudan la desinencia en -ra por la flexión
en -se y al revés. Al finalizar la novela se cambia un presente prospectivo
por un futuro: Mañana atravesamos el Colorado se transforma en Mañana
atravesaremos el Colorado. Esta corrección parece corresponder más a un
corrector que al autor, ya que Sábato está buscando la oralidad de un
individuo de pueblo, un camionero, y el futuro en estos casos, en la
Argentina, no lo utiliza oralmente ni siquiera gente con mayor instrucción.

c) Se presentan vacilaciones en cuanto al empleo de leísmo.
d) Se añaden o suprimen artículos o se los reemplaza por posesivos.
e) Se eliminan pronombres en caso nominativo cuando carecen de carga enfática.

Las variantes léxicas

Muchas se deben al cuidado por no repetir los mismos lexemas (caminar y ca-
mino, policial y policía, etc.).
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Otras corresponden a correcciones que tienden a volver el texto menos loca-
lista. Así reemplaza: casas de remate por casas de subastas, caña por aguardiente,
tomar por beber, chicharras por cigarras, punguista por ladrón, etc. Asimismo algu-
na locución verbal que puede parecer demasiado oral, como vender caro, se
reemplaza por un verbo, defender.

En algunos casos, para no repetir nombres propios, algunos son reemplaza-
dos por pronombres.

Las variantes semánticas

Algunas variantes responden a atenuaciones semánticas, como el reemplazo de
resentimiento por sentimiento.

Hay precisiones temporales. Por ejemplo, cambia el momento del día o los
lapsos cronológicos: unos años pasa a ser un año, pasaron dos años se muda en
pasaron tres años.

Sin embargo, las variantes semánticas más relevantes se nuclean en dos par-
tes del libro: la «Noticia Preliminar» y los capítulos finales del «Informe sobre
ciegos».

En la ppe. la «Noticia Preliminar» estaba firmada por el autor el 24 de junio
de 1961. También el 24 de junio abría la Noticia del incendio en el Mirador: 

En la noche del 24 de junio de 1955, en un viejo caserón de Barracas…

Esta fecha, la del día de San Juan, une a Sábato con la historia más allá de la
firma. Es el día del nacimiento del autor y de su doble astral, Fernando Vidal
Olmos. Así como la fecha de San Juan abre y cierra la «Noticia Preliminar» en la
ppe., un 24 de junio nace y muere Fernando Vidal cerrando un círculo.3

Según creencia popular, quienes nacen en esa fecha pueden alcanzar otro
tipo de experiencias y de conocimientos.4 También la noche de San Juan conec-
ta con las potencias satánicas. Y el encendido de hogueras es un ritual que se
relaciona con las brujas y el demonio.5
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3 Es asesinado al cumplir 44 años, la misma edad que tiene Lavalle cuando lo matan. Como
diría el personaje, «no hay casualidades».

4 Madame Blavatsky, que influyó sobre varios autores argentinos, en especial sobre Xul Solar,
había nacido en esa misma fecha. Según sus biógrafos, fue por eso por lo que desde pequeña no
sorprendieron sus poderes paranormales, como la clarividencia, la clariaudición, la presentización de
seres y de cosas, la curación por el poder mental, etc.

5 En un texto mecanografiado que nos ha dado Sábato (posiblemente un pre-texto de Abaddón
el exterminador), se vuelve a insistir sobre el 24 de junio de 1961. Se trata del día en que Jacobo
Muchnik le reclama el original de Sobre héroes y tumbas para publicarlo en Fabril. La coincidencia



En la «Noticia Preliminar» de la primera edición, Fernando es el explorador
del mundo de las tinieblas, en tanto que Sábato es quien desentraña la historia:

Con tales elementos, a lo largo de estos años he intentado reconstruir el drama y he
luchado para darle una unidad y acaso un sentido, por esa manía que tenemos los hom-
bres de encontrar siempre un orden y un significado a hechos que tal vez no lo tengan.

En la «Noticia Preliminar» que reemplaza a la de la ppe., ya no existe una
relación entre el autor y la «Noticia». No está firmada, sino que se dice extraída
de una nota periodística de La Razón, datada cuatro días después del incendio,
el 28 de junio de 1955. Dado su carácter periodístico, se pone el énfasis en un
nuevo descubrimiento, el del «Informe sobre ciegos», que puede arrojar nueva
luz sobre el suceso. Por otro lado, la fecha del incendio sólo la conoceremos al
comienzo de la parte IV del libro. Cronológicamente, esta segunda «Noticia» se
une al incendio, en tanto que la data de la «Noticia» primera se relacionaba con
la fecha de culminación del libro. 

Entre la «Noticia» de la ppe. y la definitiva hay un salto de obra inédita
a édita. Con la publicación se produce un desgarro entre el autor y su novela.
La relación de autoría ya se ha establecido y se pueden borrar otras marcas
genéticas, otras sustentaciones de la paternidad.

Las otras variantes semánticas del «Informe sobre ciegos» se dan en los capí-
tulos finales. Ya en la ppe. el capítulo XXXVII era mucho más extenso. En edi-
ciones posteriores lo reduce casi a la mitad para luego, a partir de L., recuperar
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de que se lo reclame justo el día de su cumpleaños le parece nefasta. La explicación está relacionada
con lo que venimos tratando. Dice el autor: 

«¡Su cumpleaños! Era lo único que faltaba para terminar de asustarlo, pero no le comentó ni una
palabra. Su madre estaba enferma cuando él nació y recién lo inscribieron el 3 de julio, y nunca
después pudo saber con exactitud si el nacimiento se había producido el 23 o el 24 de junio.
Recordaba, sí, que los chicos encendían fogatas en ese momento (era el atardecer).

—Pero entonces fue el día de San Juan, el 24 —le decía Sábato.
—Sí, claro. Pero no te olvides que en algunas partes se encienden fogatas en la víspera, el 23. Así

que no te puedo asegurar nada.
Siempre a Sábato le fastidió aquella incerteza, incerteza que le había impedido hacerse un

horóscopo seguro. Y más de una vez volvió a la carga, porque tenía la sospecha de que ella le
ocultaba algo.

—De verdad, mamá, ¿usted no lo recuerda?
No, no lo recordaba, y era inútil insistir.
Ya ella estaba muerta cuando en un libro de ocultismo Sábato supo que el 23 de junio era un

día infausto, porque es el día en que se reúnen las brujas. Tal vez su madre, conciente o incon-
cientemente [sic] trataba de olvidarlo. De lo único que estaba seguro era de la hora: el crepúsculo,
hora sin duda temible. Sea como sea, siempre lo preocupó esa incertidumbre, pero muchísimo más
desde que supo eso de las brujas. […] Como si no hubiera bastado con el apellido, vinculado a
Saturno, Ángel de la Soledad en la Cábala de los judíos, el Espíritu del Mal para otros ocultistas,
el Sabath de las hechiceras.»



gran parte del texto quitado, aunque con grandes variantes. Lo que no se recu-
pera es fundamentalmente la sensación de reconocimiento ante la mujer con
quien se realizará la cópula.

La edición de 1991 otra vez modifica los capítulos XXXVI y XXXVII del
«Informe». Con respecto a las variaciones semánticas de la versión última, coin-
cidimos con lo verificado por María Rosa Lojo. Se han suprimido ciertas expre-
siones claves:

1. Algunas que se refieren específicamente al viaje subterráneo como un
acceso a lo intemporal, al territorio del Origen.

2. Otras expresiones que aluden a la experiencia de Vidal como una inmer-
sión en el centro cósmico, en el «centro de la tierra» (con todas las connota-
ciones sagradas, numinosas, que ello implica).

3. Se elimina la frase final del capítulo XXXVI, donde, pese a su carácter
terrible, la experiencia del hundimiento en el vientre-ojo adquiere un sen-
tido de compensatoria plenitud.

4. Se reduce asimismo el despliegue de las metamorfosis, tanto las de
Fernando como las de Ella (Alejandra / la Ciega / la mujer negra de ojos
violeta). Podría decirse que hasta cierto punto el personaje femenino se
humaniza, que acota su multiformidad, y que se debilitan o se pierden sus
connotaciones numinosas. 

Y añade esta estudiosa a modo de resumen:

En lo que hace al registro semántico, puede decirse que los cambios simplifican
el texto y reducen su ambivalencia y la amplitud de sus registros de lectura, aun-
que subsistan, con menor intensidad y cantidad, expresiones alusivas a lo arcaico
y a lo sagrado.6

Las variantes estilísticas

Como síntesis de la variación estilística de Sábato podemos señalar que el autor
manifiesta como constante una voluntad de síntesis, de despojamiento. Esto se
advierte especialmente en la supresión de partes, en el testado de adjetivos y de
adverbios. Y, a la vez, la búsqueda de una mayor precisión lingüística en el
reemplazo por sinónimos.

A su vez, en su registro autoral (y a veces en el de sus personajes) tiende a
quitar algunos rasgos de oralidad. Suprime diminutivos (y dobles diminutivos,
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como en chiquitito); quita algún que expletivo (por ejemplo, en Qué misterioso que
es el mundo suprime el que); tacha reiteraciones del tipo él sabía, él sabía o Nadé.
Nadé hasta…; evita el énfasis excesivo como en Ni él habría podido responder, que
transforma en No habría podido responder.

La oralidad y la escritura

Sobre héroes y tumbas muestra el afán de Sábato por reflejar las voces de los
distintos estratos sociales de Buenos Aires:7 la sociedad porteña con sus marcadores
lingüísticos de clase enfatizados por Quique y las señoras que frecuentan la boutique;
el intelectual representado por Bruno; la riqueza léxica del «Informe» de Fernando,
donde los términos científicos conviven con expresiones populares y hasta lunfar-
das; el habla anacrónica del abuelo Pancho, quien se ha quedado detenido en «la
gran aldea»; las hablas del inmigrante y de los hijos de la inmigración; el discurso
iluminista y feminista de la profesora y la maestra normal (tan ironizados por
Fernando); la satirizada cultura de la señora de Etchepareborda, propiciadora del
kitsch; las voces de la calle en la noche de la quema de las iglesias o en el bar de La
Boca; la de la muchacha santiagueña, representativa de las migraciones interiores, y
hasta la voz del indio que cree ver a Lavalle en la quebrada.

Esta oralidad le presenta un conflicto: cómo representarla fonéticamente,
cómo llevarla a la escritura. Por ejemplo, Sábato intentó, en versiones dactilo-
grafiadas, el yeísmo, que luego no pasa al libro.8 Eliminó las -s finales en versio-
nes mecanografiadas pero luego aparecen en la ppe., y las acaba quitando de las
ediciones posteriores. El autor va creando su propia convención fonética. Una
convención que respeta la grafía usual en el caso de las interdentales (c y z),
que no se pronuncian en este continente, o en el de la b o la v, cuyo distingo en
español es únicamente etimológico, pero aporta sus propias variantes: 

a) aperturas o cierres vocálicos (sé por sí, o gatiar por gatear, o asau por
asado, o campionato por campeonato, etc.); 

b) cambios consonánticos (alvierto); 
c) supresión de grupos cultos (dotores, otuvo, caraterizar, efetista; pero, sin embar-

go, acnédota por anécdota) y del diptongo consonántico representado por la x,
cuya pronunciación descuidada se hace s (tasi, tasímetro, esato, esplicación, etc.); 
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7 Coincidentemente, Julio Cortázar hace lo mismo en su primera novela, Los premios, publicada
el año anterior: un catastro de los sociolectos de la ciudad. 

8 Existe una convención que viene desde la poesía gauchesca por la cual se suelen marcar sólo
los signos de oralidad que divergen de la norma rioplatense general. Es decir que el yeísmo y el seseo
no se destacan gráficamente.



d) pérdida de la -d- intervocálica a final de palabra (asau, estofao, etc.) o en
la preposición de cuando le antecede una palabra terminada por vocal
(negocio e’ turco); 

e) pérdida de la -d en posición final (salú, humanidá, crueldá, habilidá, etc.) y
de algunos otros fonemas consonánticos graficados por -c, -g, -l (cra,
Rácin, mármo);

f) creación de una grafía novedosa para marcar, en los hijos de la inmigra-
ción italiana, el refuerzo articulatorio de la -s- en posición intervocálica:
Bueno Saire;

g) desplazamientos acentuales: uno corresponde a las vocales ai, que ana-
crónicamente el abuelo Pancho y Bruno (áhi, páis) prefieren no dipton-
gadas y con el acento en la vocal abierta. (Dice Bruno: «Y mientras atra-
vesábamos el parque en el atardecer, me llegó el intenso perfume del jaz-
mín del país, que para mí siempre sería «del páis», con acento en la a, y
que para siempre significaría: lejos, madre, ternura, nunca más».) El otro
desplazamiento se produce cuando el verbo lleva pronombre enclítico.
Ya en la poesía gauchesca se registra la acentuación en el pronombre o la
doble acentuación (azotándolá). En Sobre héroes y tumbas este fenómeno
se localiza fundamentalmente en las voces de la calle, la noche de la
quema de las iglesias, o en las del café, cuando predice el loco Barragán.
En la vm y en ppe. no sólo lo coloca en boca de gente de poca instruc-
ción, sino que también lo pronuncia así la señora de la clase alta que sale
a rescatar imágenes religiosas y las casullas. En ediciones posteriores se
quita del registro de la señora. Sin embargo, no es tan excepcional oírlo
en gente con instrucción. Algunos estudiosos relacionan este fenómeno
con la acentuación aguda propia de los imperativos voseantes. Según
estos autores, el desplazamiento a formas agudas implica un mayor énfa-
sis imperativo, aunque cabe consignar que se registra también con formas
verbales no imperativas, como son el gerundio o el infinitivo;

h) apocopamiento y empleo del apóstrofo. La preposición para suele apo-
copar en pa y en p’ delante de palabra iniciada con el fonema /a-/.
Igualmente se apocopan artículos, pronombres personales y posesivos
(l’análisis, l’hicieron, m’hijo, m’está, t’estaba, l’hizo). En la utilización del
apóstrofo, por lo general no se pierde el grafema h de la palabra que
sigue, pero en un caso leemos t’e visto. En el caso de negocio e’ turco, el
apóstrofo va colocado en esa posición en todas las ediciones, pese a que
sería más correcto colocarlo en la posición de la dental perdida: negocio’e
turco.

Algunas fonéticas curiosas se encuentran en las traslaciones más o menos
aproximadas de términos ingleses relacionados con el fútbol. En estos casos hay
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cruces entre lo que se oye y lo que se lee, como en la misma palabra fóbal, más cer-
cana de la escritura que de la voz. Pero ya a la oralidad primaria se suma, en la
novela, la oralidad secundaria9 en las letras de los tangos que se oyen en los tocadis-
cos o en las muletillas del discurso radiofónico del periodismo deportivo que con-
forma el aspecto exterior (expuesto en el ámbito del café) del habla de D’Arcángelo:

[…] y aunque Rácin otuvo el campionato, los seneises, que ya perfilábamo el
temple, salimo cuarto. 
[…] el negro Seoane representaba la clásica picardía criolla puesta al servicio del
noble deporte.
El gran Tarasca fue uno de los grandes escores del fóbal amateur. Dueño de un potente
sho, ya lo probó desde la punta derecha, y cuando fue corrido al eje, marcó un período
glorioso en el historial del deporte argentino.

En el nivel morfológico, oralmente se desarrolla algún prefijo en los verbos
simples. En el caso de esta novela, el prefijo en- en verbos que normalmente no
llevan prefijo, por ejemplo, enllenar y emprincipiar. Son arcaísmos desterrados
de la lengua culta española pero que subsisten en Andalucía y América. Nuestra
literatura ya los ha registrado abundantemente en la gauchesca.

Asimismo, para marcar las distintas hablas se recurre al empleo de los voca-
tivos. Por ejemplo, para los hijos de la inmigración Martín es pibe, para el abue-
lo Pancho mocito (un apelativo un tanto anacrónico) y para Hortensia, es niño.
En la ppe., la oralidad se señalaba incluso por la tonada. Cuando Martín des-
pierta en la habitación de Hortensia, leemos este párrafo que luego se elimina a
partir de L.:

Su acento (recordaría después Martín) era santiagueño. Curioso: de toda aquella
extraña situación lo que más recordaría sería ese acento y la palabra «niño».

En el nivel sintáctico también se desarrollan rasgos propios de la oralidad. En
Bucich, D’Arcángelo y Chichín destaca:

a) la utilización del condicional por imperfecto;
b) el habla en capicúa, es decir, reiterando en la parte final de la oración el

principio (Decí vo, decí; Ma contale a éste, contale);
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9 Walter Ong, en Oralidad y escritura, distingue entre la oralidad primaria, propia de las socie-
dades no tecnificadas y la oralidad secundaria, cuando se trata de sociedades muy tecnificadas en
las cuales llegar a la impresión de la voz lleva implícito un gran desarrollo de todos los sistemas
escriturarios. Es la voz a través de la radio, en los contestadores automáticos o en cualquier circuito
de grabación.



c) el empleo de propio como adverbio (Propio la basura; propio nada de nada, etc.)
d) el uso de la conjunción adversativa ma en los contextos aproximados de

pero, especialmente como conector pragmático (Ma qué sé yo; Ma qué está
diciendo éste).

En las voces de la calle hallamos algunos rasgos de nivel subestándar, como es
el desplazamiento de la desinencia verbal de plural tras el enclítico: dejelán, y otro,
que alcanza a hablantes cultos, como la adjetivación de adverbios: delante mío.

Asimismo el léxico le sirve para marcar no sólo la oralidad sino también la
diacronía. El discurso del abuelo Pancho se sustenta en muchas historias y en
un léxico que se aproxima al de Las beldades de mi tiempo, de Santiago
Calzadilla. De allí se toman términos como temar, retobón, reparón, chicuelo, fede-
ral neto, etc.

El «Informe sobre ciegos» y el material de desecho

Dentro de la novela, el «Informe sobre ciegos» tiene autonomía no sólo ar-
gumental sino también estilística. Mientras que las otras tres partes parecen ape-
gadas a una estética moderna, el «Informe» se introduce en algunas técnicas
propias de la posmodernidad. No hay que olvidar que Sábato elabora esta
novela en la década del 50, cuando el aprovechamiento del kitsch o la incorpo-
ración del material de desecho estaban en plena experimentación. 

Argumentalmente, Fernando Vidal desanda el camino de la especie y de la
civilización. En su descenso al submundo de las cloacas presenta una focaliza-
ción «desde abajo» donde los valores aparecen subvertidos. Esta perspectiva
dada por un psicópata le facilita a Sábato el alejamiento de los metadiscursos de
la modernidad e incluso la oposición a ellos. Esta situación se hace muy obvia en
el diálogo con la profesora Inés González Iturrat, donde Vidal Olmos apunta cla-
ramente a la desproporción entre el discurso iluminista y la realidad histórica del
siglo XX.

Para la elaboración de este «Informe», Sábato se nutre (o hace nutrir a su
personaje) de material periodístico:

Aprovechaba para leer dos cosas que siempre me fascinaron: los avisos y la sección
policial. Lo único que leo desde los veinte años, lo único que nos ilustra sobre la
naturaleza humana y sobre los grandes problemas metafísicos. Uno lee en la sexta
edición: SÚBITAMENTE ENLOQUECIDO MATA A SU MUJER Y A SUS CUATRO HIJITOS CON UN

HACHA. Nada sabemos sobre este hombre, fuera de que se llama Domingo Salerno,
que era laborioso y honesto, que tenía un mercadito en Villa Lugano y que adora-
ba a su mujer y a sus chicos. Y de pronto los mata a hachazos. ¡Profundo misterio!
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Además, ¡que sensación de verdad que se siente leyendo la sección policial, des-
pués de leer las declaraciones de los políticos! […] También me excitan los anun-
cios. LOS TRIUNFADORES DEL MAÑANA ESTUDIAN EN LAS ACADEMIAS PITMAN.

El material de desecho que se introduce en este capítulo está en el nivel des-
criptivo. Con esto simplemente queremos señalar que no hay una reelaboración
literaria, aunque sí conlleva una fuerte carga semántica.

Por una parte, apunta a la degradación y a la banalización que operan la
publicidad y la sociedad del consumo en general sobre los valores espirituales
que antaño daban sentido a la vida y a la muerte. Se señala la trivialización de
las expectativas vitales y de las relaciones humanas, que se centran en el hecho
de conseguir un buen empleo o en conservar a la novia mediante la utilización
de una crema de afeitar, una pasta dentífrica o un desodorante de las marcas
Colgate-Palmolive (publicidad que se desplegaba en forma de fotonovela y
que Sábato relata). Un eslogan como el de la Óptica Podestá («Sus ojos mere-
cen lo mejor»), relaciona la obsesión de Fernando Vidal con la ceguera que
padece la sociedad frente a los valores trascendentes. Pero tal vez la mayor
relevancia se alcance en la transformación de una (posible) mártir Santa
Catalina en una marca de fideos: «no podía dejar de meditar sobre esa caracte-
rística de la existencia humana consistente en que un crucificado o un desolla-
do vivo con el tiempo se convierte en una marca de fideos o de conservas en
lata». 

Por otra parte, se ridiculiza la cultura de los Estados Unidos de Norteamérica
y su optimismo voluntarista, como en las menciones a la «filosofía de la vida» del
Reader’s Digest, revista en la cual se realiza una simplificación para el consumo
masivo, a veces casi pueril, de la filosofía y de la literatura que se transforman en
«extractos» o «moralejas» Sirvan como ejemplo: «NUESTRO ROMANCE COMENZÓ EN

EL LEPROSARIO, VIVO FELIZ CON MI CÁNCER, PERDÍ LA VISTA PERO GANÉ UNA

FORTUNA…».
Frente al manejo que realiza de la publicidad, en las noticias policiales adver-

timos una reelaboración del material de desecho. Nos referimos especialmente
al episodio del ascensor, capítulo XXIV del «Informe», donde, siguiendo incluso
el esquema que diarios como Crítica habían impuesto, se plantean hipótesis, se
entrevista a los sospechosos, se trabaja sobre los aspectos más macabros, etc.

El periodístico no es el único material de desecho que se incorpora en el
«Informe». También traslada los graffiti del toilette de hombres de una cafetería
del barrio de Once o incorpora la carta-cadena que recibe el personaje. Todo
este material se introduce para mostrar la irracionalidad de la sociedad a través
de la mirada crítica de un individuo como Vidal, que, sin embargo, dada su
condición de paranoico, intenta encontrar una explicación o un porqué a esos
discursos, como en el caso de la carta-cadena.
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Sabemos que Sábato recortaba noticias policiales y algunas otras de los dia-
rios. A veces, como en el caso de las relacionadas con los grupos anarquistas, le
servían de material documental previo. 

Criterios seguidos para preparar esta edición

Como ya hemos dicho, el tb es el que Ernesto Sábato consideró definitivo, o sea,
el que incorpora las correcciones últimas del autor (1991). Este texto se modifi-
có según lo expuesto arriba en el epígrafe El texto.

En cuanto a las variantes, por lo general consignamos sólo las de la edición
ppe., dado que un inventario más completo volvería muy engorroso el texto sin
aportar mayores novedades, puesto que en la mayoría de los casos se presenta
un estadio intermedio entre la ppe. y la de 1991, como ya se explicó arriba en el
epígrafe Las versiones éditas. En esos casos no se reitera que se trata de la ppe.
Sólo lo hacemos cuando en el aparato se confrontan dos o más variantes.

En lo referente a las versiones previas (vm o fv) se despliegan como comenta-
rios filológicos cuando hemos considerado que pueden servir a la génesis tex-
tual o porque marcan una línea de trabajo del autor.

En cuanto a las notas explicativas al texto (que llevan número y se colocan al
final de la novela), nos hemos limitado a las que son de contexto histórico o lin-
güístico argentino. Entendemos por contexto histórico las relacionadas con la
historia de Lavalle o con el pasado argentino, así como también las que se
refieren a la ubicación espacial y temporal de la novela, en especial entre fines
de los años 20 y hasta fines del segundo gobierno peronista. Las notas de tipo
lingüístico comprenden argentinismos o expresiones lunfardas. Como a veces
estas palabras se repiten en las distintas partes o se encuentran en el repertorio
de variantes, hemos creído útil para una edición que trasciende los límites de la
Argentina, colocar un vocabulario final.

Normas utilizadas para la transcripción de variantes

En la transcripción de variantes, por lo general hemos realizado la llamada tras
la palabra o construcción cambiada. Por ejemplo, cuando se suprimen o añaden
adjetivos o adverbios, por lo general se toma como referencia para la llamada el
sustantivo o el verbo y se despliega la construcción en la variante. 

En el aparato textual suelen producirse los siguientes casos:

a) que una palabra reemplace a otra; 
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b) que exista texto anterior suprimido en el tb, o
c) que, por el contrario, se haya añadido texto en la edición definitiva. 

En el caso a), no hay mayores problemas en la lectura. Cuando se trata de
una frase con ciertas variantes, en algunos casos colocamos la llamada al final
por considerar que desde ese punto se facilita la lectura. 

En el caso b), es decir, cuando se ha suprimido texto de las versiones anterio-
res, se coloca la llamada tras la última palabra en común con el tb. Si esta pala-
bra y en especial el posible signo de puntuación que la sigue están modificados,
se repite la palabra (igual o modificada) y el signo de puntuación correspon-
diente. En cambio, cuando el texto que se ha suprimido no altera el tb, se incor-
pora la variante sin reiterar la palabra anterior. Esta variante puede constituir un
anexado a punto seguido o en párrafo aparte. Cuando se trata de otro párrafo,
iniciamos la variante con una barra (/). Cada vez que en las variantes se colocan
barras, éstas señalan un punto y aparte. 

La otra posibilidad es el caso c), o sea que se haya anexado texto en el tb. En
estos casos, suele tratarse de adverbios, fundamentalmente en función de índi-
ces de modalidad (probablemente, quizá, seguramente, etc.) o incisos entre parén-
tesis o guiones. En estos casos, se coloca la palabra previa y la palabra posterior
al inciso para señalar la ausencia de éste. 

Las variantes se repiten en el tipo de letra con que figuraban en la edición
citada, ya sea redonda o bastardilla.

Los comentarios filológicos se agregan entre corchetes y en letra cursiva.
En cuanto al uso de las mayúsculas, por lo general en la vm suelen aparecer

con minúscula palabras a las que luego se les superpone una mayúscula. Así en
la entrevista con Molinari, o en el «Informe sobre ciegos». Este uso arbitrario de
las mayúsculas para señalar la importancia concedida por la sociedad a ciertos
objetos e instituciones o para remitir a la unicidad conceptual desde la variedad
referencial, ha cambiado en algunas ediciones. Hemos intentado conservarlas de
modo acorde con lo marcado por el autor.

Abreviaturas utilizadas

L. Obras de ficción, Buenos Aires, Losada, 1966.
ppe. Edición príncipe, Buenos Aires, Fabril, 1961.
sb78 Edición de Barcelona, Seix Barral, 1978.
s65 Edición de Sudamericana, Piragua, Buenos Aires, 1965.
s66 Edición de Sudamericana, Piragua, Buenos Aires, 1966.
tb Texto básico, Buenos Aires, Seix Barral, 1998.
vm Versión mecanografiada.
vmf Fragmentos de versiones mecanografiadas anteriores.
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