NOTA FILOLOGICA PRELIMINAR

Norma Carricaburo

El texto

a primera edicion de Sobre héroes y tumbas la publico la Editorial Fabril

en 1961. Las altimas correcciones introducidas por Sabato son de 1991.

Durante treinta afios el autor ha seguido corrigiendo el texto, queriendo
alcanzar una edicion definitiva que nunca lo contenta del todo. El primer intento
de edicion definitiva es la publicacion de Losada de las Obras de ficcion, 1966.
Asi lo manifiesta en una «Explicacion del autor»:

Cuando con don Gonzalo Losada decidimos llevar a cabo esta edicién, le dije
que le iba a dar el caracter de «edicién definitiva», fijando de una vez los tex-
tos que fueron muchas veces modificados en las sucesivas apariciones. Creo
que casi todos los escritores sufren de esta mania correctiva, y no me parece mal
darle un término en una version definitiva, aun con la siniestra connotacion que
esta palabra confiere; no solo por la alusién a la muerte fisica, sino, también, por
la alusion a esa otra especie de muerte en vida que es la cristalizacion de los
textos.

Oponiéndose al concepto de texto perfecto, acabado, y priorizando la pro-
ductividad, en términos de Kristeva, Sabato aduce que la obra publicada
no debe tomarse como perfecta sino «como los borradores menos deshonrosos»
y «como la tentativa menos pobre». En ese mismo proélogo, ante el estatismo del
texto fijado (el ezgon), reivindica la tension, la lucha (la energeia) del proceso de
elaboracion:
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Para quitar un poco este aspecto antologico y funerario [de las Obras completas],
he creido sano incorporar un Apéndice que incluye variantes y bocetos de capi-
tulos conocidos. De este modo, el lector puede echar un vistazo a la trastienda de
la literatura y comprobar que el escritor sufre vacilaciones, trabaja con descontento
y dificultad, padece innumerables imperfecciones; pudiendo comprobar asi que
una obra oculta, en la aparente tranquilidad de lo consagrado, una turbia y deses-
perada lucha, en la que no sélo intervienen la reflexion y la voluntad, sino, y en
grado sumo, las fuerzas subterraneas del espiritu.

Sabato no logr6é en 1966 una edicion definitiva, pero si la primera edicién con
documentacion genética de Sobre héroes y tumbas. Consideramos que la presente edi-
cion puede ser la definitiva, aunque caben reservas, ya que se trata de un autor vivo.

Los problemas que hemos hallado en la fijacion del texto son debidos, por
una parte, a las muchas modificaciones que fue introduciendo el autor y, por
otra, al deterioro que sufrio el texto. Sobre heroes y tumbas fue una novela de
gran difusion. En 1965, a cuatro aios de su aparicion, la Editorial Sudame-
ricana publica ya la sexta edicién, tercera en la coleccion Piragua, y al afio
siguiente la quinta en la misma coleccion. Las ventas no decrecen, ya que en
febrero de 1978 aparece la 18* edicion argentina. Esto hace una continuidad de
ediciones y reediciones que supera la tirada anual a lo largo de las dos primeras
décadas. Asimismo, en 1978 se comienza a publicar en Espaia por la Editorial
Seix Barral, que toma como base la 18 argentina. Tantas impresiones, como
hemos dicho, han ido afectando el texto.

La presente edicién toma como texto basico la Gltima corregida por el autor,
es decir la de 1991 en la reedicion de 1998. No nos ha sido posible cotejar
todas las ediciones de la novela. Hemos comparado las siguientes:

a) La principe, de Buenos Aires, Fabril, 1961 (abreviamos ppe.).

b) La tercera edicién de la coleccién Piragua, Buenos Aires, Sudamericana,
noviembre de 1965 (abreviamos s65).

¢) La edicion de las Obras de ficcion, Buenos Aires, Losada, 1966 (abreviamos Z).

d) La quinta edicion de la coleccion Piragua, Buenos Aires, Sudamericana,
diciembre de 1966 (abreviamos s66).

e) La edicion espaiiola de Seix Barral (Biblioteca Breve), Barcelona, febrero
de 1978 (abreviamos s678).

/) La edicion argentina de Seix Barral (Biblioteca de Bolsillo), Buenos Aires,
1998. (La tomamos como texto basico, 7.)

En nuestra edicién hemos restaurado en muchos casos la edicién principe,
pues se advirtieron errores que habian ido pasando de una a otra. Cuando se
presentaban dudas, pues podian ser algo mas que erratas (cambios de palabras,
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saltos de texto que no desvirtuaban el sentido o que podian obedecer a tropos
literarios), se consulté al autor.

Algunas erratas son tan evidentes que parece increible que se hayan sucedido
de edicién en edicion. Por ejemplo, ésta que choca a cualquier porterio: al finalizar
la parte II, cuando Martin ve a Alejandra en la plaza que esta frente a la iglesia
redonda que se halla a pocos metros de la calle Juramento, casi en su intersec-
cién con Cabildo, queda anonadado por la sorpresa y el 4 repite ediciones
anteriores en que se dice que Martin camina hacia e/ Cabildo (error que se viene
arrastrando desde ). En las anteriores se lee marchd hacia Cabildo. El Cabildo
es un monumento histérico que se alza frente a Plaza de Mayo, muy lejos del
barrio de Belgrano. Por tanto, hacia donde el personaje camina es hacia la ave-
nida Cabildo, arteria principal de aquel barrio.

Igualmente, en la parte IV del libro, <Un Dios desconocido», capitulo 111, la lecrio
de la principe, decenas de millonarios se suicidaban (al referirse a la crisis del afio 30
en Wall Street), se habia desvirtuado ya en la edicién de L. en decenas de millones.
Pese a ser una errata obvia, se sigui6 arrastrando en todas las ediciones posteriores.

Otras restauraciones textuales se realizaron en:

* La parte I, <El dragon y la princesa», capitulo IX. Alli figuraba tanto en la
ppe. como en la version mecanografiada un espejo del tipo veneciano. Ya en la edi-
cion de 1965 aparece otra lectio: espejo del tiempo veneciano. Se restaura la ppe.

* La misma parte, capitulo XV: cuando se intercala el discurso futbolistico de
D’Arcangelo con el pensamiento de Martin, se recupera un salto de texto. En
nuestro 2 se lee:

dQué tiempo, pibe, qué tiempol agregd, cambiando el sitio del escarbadientes del
angulo izquierdo al angulo derecho de la boca y dirigiendo su mirada a la calle
Pinzén, mientras Martin miraba a Alejandra dormir, observandola como al borde de
un abismo. Pero, decia D’Arcangelo, o justo e lo justo, pibe, y hay oro en todo lo equipo y
un fanatico y era ciego para todo lo que no fuera Boca, /o justo e lo justo, pibe, y hay
0ro en todo lo equipo y hay bagayo también en Boca, pa qué no vamo a engariar.

Esta lectura que carece de sentido la advertimos a partir de la edicién espa-
nola del 78. Restituimos la Jeczio anterior:

[...] Pero decia D’Arcangelo /o justo e lo justo, porque ¢l no era como Chichin que
era un fanatico y era ciego para todo lo que no fuera Boca /o justo e lo justo, pibe, y

hay cra en todo lo equipo y hay bagayo también en Boca, pa qué no vamo a engasiar.

En el capitulo XVII se transcriben cuatro versos del tango «Como abrazado a
un rencor». En el primer verso la forma pronominal es conmigo: <Yo quiero
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morir conmigo». Asi es el tango y asi se leia hasta la ediciéon de L., donde se
cambia por contigo.

En la parte II, «Los rostros invisibles», en el capitulo IV, cuando Martin conoce
a Bruno en La Helvetica, se presenta un tercer personaje, Méndez, que exclama:

iQuién le iba a decir al general y al suizo ése que un dia aqui, a cincuenta metros
del sagrario de La MNacidn, se iban a reunir sus enemigos!

Esta lectio se transformo a partir de L. en se tban a reunir sus amigos. Sin
embargo, el contexto parece aludir a la gente de la Alianza Libertadora Nacio-
nalista, cuya sede era lindera con la cafeteria, de ideologia nazi y por lo tanto
enemiga de los hombres de tendencia liberal.

En el capitulo V (1), se restaurd pasear por el puerto. A partir de la edicion de
L. figuraba pasear por el puente, cambio posiblemente atraido por la mencién, al
inicio del parrafo, del puente de la avenida Belgrano sobre el canal de Puerto
Madero. Pero este puente no es un lugar de paseo sino de acceso al puerto y a
la costanera sur, sitios de las flaneries tanto de Alejandra como de Bruno.

En el capitulo IX (II), se ha restaurado la forma desconsoladoramente, de las
primeras ediciones, luego mudada en desconsoladamente. Sin embargo, la seman-
tica del texto es la de producir desconsuelo y no la pasiva de estar desconsolado. Lo
mismo ocurre en la parte IV, «Un Dios desconocido», capitulo final.

En el capitulo XV (II), en el pendltimo parrafo, se vuelve a /a paz anterior
(al encuentro con Bordenave), que ya en la edicion de 565 se habia transforma-
do en /a paz interior, posiblemente por la atraccion de esta construccion hecha.

En el capitulo XX (II), se restituy6é un zo. En el ¢ se lee:

Su cara pareci6 demostrar sorpresa por la presencia de Martin, pero esa misma
impasibilidad le revelaba a Martin, que tan bien la conocia, una gran irritacion
contenida.

Evidentemente, aqui la coherencia del texto exige el no parecid demostrar de
las primeras ediciones.

En el capitulo XXIII (II), cuando Martin advierte el tipo de relacién existente
entre Alejandra y Fernando al recordar como ella le acaricia la mano, se suprimi6
un gue comodin, afiadido a partir de Z. En las primeras ediciones se lee:

iAquella no era la forma en que una hermana acaricia a un hermano! Y vivia pen-
sando en él: él era el hipnotizador.

Luego se troco en ¢/ que era el hipnotizador. Volvimos a la primera lectio.
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La parte III, dnforme sobre ciegos», ha sido una de las mas reelaboradas por
el autor, en especial en los capitulos XXX VI y XXXVIL De esta obsesion por el
«Informe» ya adelantaba algo Sabato en la «Explicacién del autor» de L.:

Los que encuentren gusto en comparar textos, veran que en esta edicién hay
muchos cambios, que asi seran los Gltimos. En algunos casos, como en el penult-
mo capitulo del «Informe sobre ciegos», he vuelto en buena medida a la version
que apareci6 en la primera edicién de la novela, y que en ulteriores fue alterada.
El retorno no es totalmente literal (hay cambios en los tiempos de verbos y
supresiones de palabras y hasta lineas), pero de todos modos es un retorno. Lo
que prueba que no siempre el autor se siente seguro cuando ha suprimido algo,
en esa furia por suprimir que suele acometerlo; o que, al menos, suele acometer a
aquellos escritores que, como yo, siempre estan inclinados a pensar que todo lo
que han escrito es penosamente imperfecto.

Pese a que el «Informe» ha sido una de las partes mas trabajadas por el autor
cuando ya era obra édita, es alli donde con menos problemas textuales hemos
tropezado. En el primer parrafo de I corregimos un verbo. En la ppe. se leia:

¢Cuando empezd esto que ahora va a terminar con mi asesinato? Esta feroz luci-
dez que ahora tengo es como un faro y puedo proyectar un intensisimo haz hacia
vastas regiones de mi memoria |[...].

Posteriormente proyectar se convirtié en aprovechar. Volvemos a la primera
lectio por parecernos la segunda evidente error de tipografia.

En el relato del encierro de los sirvientes en el ascensor de la casona de la
calle Guido (capitulo XXIV) se ha cambiado la persona a un pronombre enclitico.
En las primeras ediciones se lee:

Pasa un rato, se miran mientras tanto con la mujer, como preguntandose qué pasa.

A partir de L. se reitera un preguntdandole, que desvirtaa la reciprocidad de la
accion dada por se miran. Se restituy6 la primera version.

En «Un Dios desconocido» se presentan problemas con varias lecturas. En el
capitulo III, en la ppe., texto conservado hasta la edicién de 565 se lee:

No: con Georgina tuvo relaciones clandestinas, pues por aquel tiempo su entrada
en la casa de los Olmos estaba prohibida y no dudo que don Patricio /% hubiera

matado, con toda la bondad que tenia.

El objeto directo se muda en femenino en la edicién de L., errata que involu-
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craba un cambio semantico importante, pues pareciera que don Patricio mataria
a su hija, la victima, en lugar de al seductor.

En la conversacién entre Nadia y Bruno, en el mismo capitulo, se restaura un 7e-
plicd de la ppe., luego transformado en repitio, que ya se halla en s65. Este
repitid es evidente errata de imprenta, ya que nunca se ha dicho antes lo mismo.

Se recuperan, ademas, dos saltos de texto. Uno en este mismo capitulo 111, en
la version ppe. Bruno decia:

En los altimos dias de 1930, cuando, terminadas mis vacaciones en Capitan
Olmos, yo volvia para inscribirme en la Facultad de Derecho, apenas instalado en
aquella pension [...].

Esta lectio se conserva hasta L., inclusive, pero en s66 aparece el salto que se
mantuvo en las ediciones posteriores:

En los dltimos dias de 1930, cuando, terminadas mis vacaciones en Capitan
Olmos, yo volvia para inscribirme en aquella pensién [...].

El otro salto se puede advertir en el capitulo VL, en la intercalacion del ro-
mance de Lavalle. En la ppe. y ediciones posteriores se leia:

Hasta que nuevamente los alaridos de muerte vuelven a retumbar en la quebrada
y las aguas vuelven a teilirse de rojo y poblaciones enteras huyen [...].

A partir de L. se produce el salto:

Hasta que nuevamente los alaridos de muerte vuelven a tefiirse de rojo y pobla-
ciones enteras huyen [...].

Restituimos la lectura de las primeras ediciones.

Otra /lectio se restaura en esta ultima parte, capitulo V, en la entrevista de
Martin con Bordenave posterior a la muerte de Alejandra, en el momento en
que Bordenave abre un combinado. En las primeras ediciones y en la versiéon
mecanografiada se lee muy wutil. A partir de L. se transforma en muy débil.
Aunque ninguna de estas dos versiones es muy precisa dentro del contexto, nos
inclinamos a creer que se trata de un error de composicion en L., edicion, ade-
mas, muy poco cuidada.

Asimismo se ha incorporado algtn articulo perdido, un objeto directo prono-
minal también perdido por errata, y se han modificado algunos signos de pun-
tuacion con anuencia del autor.
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Con respecto al voseo, han recuperado la tilde algunas formas verbales que la
habian perdido a partir de distintas ediciones, en especial de la espaiiola.

En las hablas de los hijos de la inmigracion se restauraron algunas fonéticas
de las primeras ediciones, como Sa/, palabra a la cual algin copista le anadi6
luego la -dfinal. Con respecto a estas hablas, en la primera edicion Sabato coloco
las -s finales luego quitadas en las ediciones siguientes, al igual que sus formas
homofénicas, como la representada por el grafema z. De todos modos, algunas
continuaron apareciendo. No las hemos colocado como variantes para no entor-
pecer la lectura, salvo cuando podian llegar a dificultar la comprensién de lecto-
res poco habituados al dialecto rioplatense, como en el caso de capaz que.

La génesis de Sobre héroes y tumbas

Ya mencioniabamos anteriormente que Ernesto Sabato ha destacado en diversas
oportunidades el proceso de produccién de la novela. Segin relata, el libro fue
el resultado de varios afios de trabajo, pero no de trabajo sistematico y ordenado
sino de desdoblamientos y complicaciones innumerables.

Puntualiza que el nacleo nacié en 1938 (en otras declaraciones 1936), con la pri-
mera novela que comienza a escribir en Paris, que se titula La fuente muda, titulo toma-
do de un verso de Machado: «Esta la fuente muda y estd marchito el huerto». Esta
novela fue abandonada por afios y solo se conserva el fragmento publicado por la
revista Sur que se incluye en el «Material pre-textual». El primer ntcleo tematico de
La fuente muda corresponde al capitulo «La muerte en el barro», y lo ubica en 1932.
Relata el ajuste de cuentas a un soplén llevado a cabo por un grupo comunista dirigi-
do por Carlos. Este mismo personaje reaparece en Sobre héroes y tumbas cuando es
mencionada su historia por Bruno. El segundo grupo tematico es la historia, recorda-
da por Carlos, de su infancia en un pueblo de la provincia de Buenos Aires, cuando a
través de un cerco de ligustros espiaba a la vecina y a su hijo. Semanticamente ya esta
en embrion la historia de Bruno y su complejo edipico desplazado hacia Ana Maria,
la madre de Fernando, dado que es huérfano. Sin embargo, de este pre-texto Sabato
rescata sobre todo la elaboracion formal, en especial el procedimiento de trabajar a
dos columnas. En una de ellas se narra la realidad de la vigilia y en la otra lo sofiado
por el nifio Carlos, que es sonambulo y abandona su cama por la noche para ir a la
casa de la vecina, la cual lo ha deslumbrado y quien lo recogera en sus brazos.
Ciertamente, la escritura alternada se produce en varios capitulos de Sobre /éroes, en
especial en el VI de la parte I, donde los espacios en blanco, de la ppe. (luego, esto es
reelaborado) van progresivamente ampliandose para distanciar lo que Martin escu-
cha y lo que piensa, cuando Bucich lo lleva al café-pizzeria de Chichin en la Boca.

Siguiendo siempre las declaraciones de Sabato, la redaccion de La fuente
muda no avanzaba y él creia estar escribiendo simultaneamente otras novelas:
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una se llamaria Memorias de un desconocido y es el germen del «Informe sobre
ciegos», las memorias delirantes de un nihilista. Otra novela se llamaria £/ de-
safio y es la historia de un joven solitario y desesperado que se encierra en la
habitacion de un hotelucho dispuesto a suicidarse si antes del amanecer Dios
no se le aparece. Estos originales constituirian el germen de la parte IV, primero
titulada «Desafio a un Dios desconocido» y luego «Un Dios desconocido».

Estos esbozos y otros mas eran revisados, corregidos y hasta quemados por
el autor. En medio de dudas sobre la identidad de estos relatos, Sabato viaja a
Humahuaca con su mujer. Alli surge el tema del romance de Lavalle y éste
parece ser un factor aglomerante de los distintos relatos. Piensa entonces en
narrar la grandeza y decadencia de una familia patricia.

Nuclear todo en una novela no era facil e implicaba cambiar la estructura
novelistica. Cito al autor en el «<Apéndice» a L.:

Cuando he debido revisar mis manuscritos preliminares, yo mismo no recuer-
do o no sé explicarme el motivo de algunos cambios. Lo cierto es que a lo
largo de aquellos afios modifiqué casi maniaticamente los planes iniciales, sur-
giendo y desapareciendo personajes, otros se refundieron o se desdoblaron y
la técnica de la narraciéon también se modificaba para ajustarse a las nuevas
necesidades [...].

En un principio la novela se iba a llamar £/ desafio, y el personaje central era
un muchacho, Martin Olmos, con los mismos atributos del Martin actual pero en
una circunstancia diferente: era el descendiente de una antigua familia patricia
venida a menos. A la inversa, Alejandra (que en aquel tiempo se llamaba Laura)
pertenecia a la clase social que ahora ocupa Martin. Es decir, los respectivos luga-
res estaban invertidos. Pero el drama psicologico era el mismo, culminando en el
desafio que Martin hacia a Dios en un cuarto de hotel de infima categoria. La
madre de Martin era la misma basura que en la version final, y el padre un
pequeiio profesor de historia, fracasado. El drama culminaba con una escena en
que Martin casi estrangulaba a Alejandra, después de lo cual huye hacia el sur
con un camionero, hasta que finalmente muere o se mata en la Patagonia. El rela-
to estaba hecho en primera persona, como una confesién, y me era enviado a mi
por un médico de policia.

[Después] empez6 a obsesionarme la idea de que Laura (Alejandra) tenia que
tener, oculta, una pasion incestuosa por un hermano, también oculto en el relato. Y
simultineamente, creo recordar, empezo6 a parecerme que debia invertir la situacién
social de los protagonistas (tal vez porque la pasion incestuosa y la complica-
cién psicologica de Alejandra se compaginaba mejor con una antigua familia
decadente). Asi aparece el nuevo personaje, que primero se llamé Patricio y era
hermano de Alejandra, y que termino siendo su padre y llamandose Fernando.
A este personaje lo sent primero como a un contemplativo un poco perverso que
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escribe sus memorias. [Es el origen] de dos personajes posteriores y de los dos
relatos posteriores: Bruno y Fernando. A medida que fui escribiendo esas memo-
rias, el personaje inicial empezé a desdoblarse de modo irresistible; parecia como
si lo contemplativo y lo perverso no pudieran ir juntos, como si la perversidad
necesitase un género de accién que la contemplacién pasiva impidiera.

Asi la novela se habia convertido en un par de historias: £/ desafio por una
parte y Memorias de un desconocido por la otra. Pero al desdoblarse el protagonista
de esas memorias en Bruno y Fernando, la novela se convertia en una trilogia:
El desafio, Memorias de un desconocido y finalmente el /nforme sobre ciegos. Durante
el proceso, sin embargo, la complicacion se hizo mayor por la necesidad que senti
de incluir la narracién sobre Lavalle, que a mi parecer fortificaba, con el contras-
te, la historia de la vieja familia y daba al drama de Alejandra un relieve mas
patético. Pareci, de pronto, que era necesaria una tetralogia. Pero por inclinacién
personal o por algin motivo mas oscuro, siempre me resisti a que esta novela se
convirtiera en una serie de novelas; crei que tenia que ser mas vigorosa si de
algiin modo se estructuraba como un solo bloque, aunque fuese complejo y apa-
rentemente contradictorio. Por motivos sinfénicos y de contrastes ritmicos y esti-
listicos, conclui que era mejor imbricar los relatos de Bruno y de Lavalle con el
resto del drama; y asi finalmente la novela fue estructurada en cuatro movimien-
tos, con temas y contrapuntos, del modo que ahora se conoce.

El resultado final fue el producto de un largo y complicado proceso en que
fueron cambiando o desapareciendo partes de escritos y gestandose otros. En
los originales mas antiguos que nos ha dado el autor, Martin era Olmos, apelli-
do que luego toma Alejandra. Sin embargo, conocemos por declaraciones del
autor que la familia tradicional primero iba a llamarse Acevedo y posteriormen-
te se cambi6 el nombre a Olmos. El muchacho era quien moria.

Todo este largo proceso lleva muchos afios, mas de veinte si tomamos desde
el 36 hasta el 61, en que se edita.

Los pre-textos de la novela

Lamentablemente, los originales mecanografiados de Sobre Aéroes y tumbasno se
han conservado. Para la presente ediciéon contamos con:

a) Cuatro carpetas, una correspondiente a cada libro, de fotocopias de paginas
mecanografiadas, con enmiendas muchas veces de puiio y letra del autor. Al
contenido de estas carpetas las llamamos version mecanografida (vm).

b) Versiones mecanografiadas de fragmentos de la obra de redaccion ante-
rior a la vm. Estos fragmentos corresponden a algunas partes de la nove-
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la. En algunos casos son muy anteriores a la version definitiva. Los llama-
remos fragmentos varios (f0).

¢) Material édito. Ernesto Sabato ha dado a la prensa mucho material pre-tex-
tual que luego se ha perdido. Por ejemplo, de La fuente muda sdlo se conser-
va lo publicado en la revista Suz;, ya que lo escrito fue quemado por el autor.
También parte de este material lo conocemos por la publicacién de Clarin,
Cultura y Naciéon (3 de julio de 1980), o porque figura a modo de Apéndice
en L. Este material a veces es pre-textual y otras es pre-redaccional.! Dentro
del primero, incluimos en el Dossier, ademas de La fuente muda, un capitulo
inicial publicado en Clarin que se encuentra en un estadio anterior a los
que nos ha proporcionado Sabato, la «Noticia preliminar» sobre la muerte
de Martin Olmos incorporada al Apéndice de L. y un texto inédito,
«Informe preliminar sobre desamparados». Como material pre-redaccional,
Clarin publica dos planos: uno que localiza la estancia de los Olmos a orillas
del Arrecifes, y otro que traza el barrio de Barracas y las que fueron sus
principales quintas (la de Alzaga, la de Felicitas Guerrero, la de Amalia
Saenz, la de Brown, la de Cambaceres, la de los Miguens y el Castillo de los
Saenz Valiente). Ademas, arboles genealdgicos de los Olmos, notas sobre el
caracter de los protagonistas o sobre las psicopatologias familiares, etc.
Mucho de este material se reproduce en el «Material pre-textual».

La version mecanografiada

Como ya dijimos, se trata de cuatro carpetas tituladas con el nombre de las dis-
tintas partes del libro que contienen material pre-textual bastante préximo, en
algunos casos, a la version definitiva. Sin embargo, faltan algunos capitulos que
luego se incorporaron a la novela y, en cambio, se encuentran otros que luego
han desaparecido. En la evolucién de los pre-textos es curioso ver como quedan
restos, en la obra definitiva, de ciertas direcciones que luego se cambiaron y
que, sin embargo, dejan a veces secuelas en el texto definitivo.

a) La primera carpeta contiene 86 hojas tamafo carta, mecanografiadas por
una cara, a un espacio, con testados, anotaciones y correcciones olografas. En la

! Dice Almuth Grésillon: <De maniére tres globale, on admettra par hypothese que toute genese
traverse successivement trois phases différentes (attestées ou non): une phase prérédactionnelle, com-
portant recherches documentaires, notes programmatiques, scénarios, plans et ébauches, puis une
phase rédaccionnelle, comportant les différentes étapes de I’élaboration textuel, en fin, une phase de
mise au point, comportant des manuscrits et tapuscrits entierement textualisés et peu raturés, des
mises au net, des copies définitives (autographes ou non), des corrections d’épreuves ou d’éditions.
(E/émen[s de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, PEF, 1994, p. 100).
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primera hoja esta el nimero 1 e, inmediatamente abajo, el titulo de la primera
parte: «El dragén y la princesa». El texto se inicia en la segunda pagina. En princi-
pio, las divisiones en capitulos se daban por titulos posteriormente tachados y
reemplazados por la numeracién en romanos que se conservo. En la vm algunos
capitulos de esta primera parte llevaban un titulo luego testado de modo
manual:

«Una muchacha en el parque»;
«Pasa el tiempo»;
«Acerca de los desamparados»;
«2 de Mayo de 1954» y en la pagina siguiente, sin divisiéon de capitulo,
«Cosas del fatbol»;
VIL. «Dialogo entre un padre y un hijo»;
XI. «Martin ve dormir a Alejandra»;
XII. «Los rostros invisibles»;
XIIL. «Qué es esto, Dios mio?»;
XVIL «El dragon y la princesa»;
XX. «Afios mas tarde».

=<2

De estos titulos, dos se constituiran luego en partes del libro.

Los limites de los capitulos no siempre coinciden con los que pasaron a la
primera edicién. Los capitulos son veinte, como en el libro, pero falta el X,
que es aquel en que Alejandra cuenta su despertar a la pubertad y sus relacio-
nes con Marcos Molina. Hay mas texto en la carpeta que el que quedo en la
primera edicion. Muchas partes aparecen testadas y otras que no lo estan
igualmente no llegaron a la prensa. En general el autor fue realizando un sis-
tematico trabajo de poda de conceptos repetidos, supresion de adjetivos y de
descripciones.

Una variacion es narrativa y tiende a quitar patetismo al texto. Nos referimos
a la muerte del padre de Martin que se produce en esta version justo en el
momento en que el hijo esta por dejar la casa para irse a la Patagonia, tras la
despedida en el altillo. Desde la calle ve luz en el estudio de su padre. Un pre-
sentimiento lo hace entrar y lo encuentra muerto.

b) La segunda carpeta contiene 87 hojas en iguales condiciones a las de la
primera, salvo alguna que estd escrita parcialmente en el reverso. Como en
la primera carpeta, algunos capitulos tienen titulo, en tanto que otros llevan
namero en romanos. Los que tienen titulo parecen hallarse en una redaccién
previa a los otros:
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XII. «Un asombroso e inesperado encuentro»;
XIV. «Acerca de la soledad, el trabajo y la nostalgia»;
XV. «Nuevamente Bordenave»;
XVII. «El comienzo del fin»;
XIX. «Un nuevo encuentro»;
XXV. «Los dias sin fin»;
XXVL «16 de junio de 1955»;
XXVIL «La noche del 16 de junio».

En la primera pagina, debajo del nimero 2 se lee: «Los rostros invisibles».
En la segunda pagina comienza el texto. La primera diferencia significativa se
halla al final del capitulo IIl. En la vm se incluye un suefio narrado por Ale-
jandra cuando salen de la cafeteria Criterion:

Mientras caminaban le conté que habia tenido un suefio desagradable: arriba del
ropero estaba echado un enorme perro con cabeza de hombre. No llegaba a
darse cuenta de quién era la cabeza, pero el horror provenia no tanto de que
fuera de hombre sino de que era de alguien conocido. El perro la observaba
con fijeza. Después bajo y se acosto con ella, agarrandola con sus patas: prime-
ro con cierta calma, luego enfurecido, mordiéndola brutalmente. Ella, angustiada,
trataba de defenderse, hasta que desperté gritando. Entonces (dijo) comprendi
de quién era la cabeza. iQué horror!

A continuacion hay un salto, pues falta el capitulo IV. El V aparece sin numera-
cion de capitulo ni titulo, y a continuaciéon hay otro salto, pues falta el capitulo VL
El capitulo VIII del libro (numerado IX en la v7) es mucho mas extenso que el
que paso al libro. Alli Bruno invita a Martin a que lo acompaile a la cafeteria
Criterion donde debe reunirse con unos conocidos: Ortega y Mauri. Ya en el bar,
Ortega le reprocha a Bruno una apologia del tango hecha noches antes. Esto lleva
a una discusién en que Bruno anticipa algunos conceptos que luego Sabato
expone en su ensayo 7ango: discusion y clave, publicado dos afios después de
Sobre héroes y tumbas. Toda esta escena no llega a la imprenta.

Luego, la vm salta al capitulo XI del libro. Otra diferencia narrativa se da en el capi-
tulo XII, «Un asombroso e inesperado encuentro». La version édita concluye cuando
Martin se sienta a meditar en un banco de la plaza. La vz cuenta que se queda dor-
mido y lo despierta un grito desgarrador. En medio de la oscuridad, reconoce a
Alejandra, que pasa bajo la luz de un farol como una sonambula y piensa que es ella
quien ha gritado. Intenta sacarla de ese estado, la hace sentar junto a €l en el banco
de la plaza, conversan y luego la acompaiia hasta la casa de Barracas. Esa visién de
Alejandra en estado de sonambulismo pasa, en la version impresa, al capitulo final de
esta parte LI, y se traslada del parque Lezama a la placita de Belgrano.
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En el capitulo XV, cuando caminando con Bruno encuentran a Borges, se
hace explicita en la vz la relacion familiar entre Borges y Alejandra:

Martin mir6 con curiosidad: era lejano pariente de Alejandra y muchas veces ella
recitaba uno de sus poemas.

En el libro el parentesco esta sugerido por el apellido coman (Acevedo) y
por el hecho de que Borges conozca a Alejandra.

El capitulo X1V, en la v, también trae una disquisicién sobre el tango luego testada.

En el capitulo XVII de la v falta el encuentro entre Martin y Bruno, pero en
el margen izquierdo se lee manuscrita la indicacion de trasladarlo alli.

El capitulo XVIII falta en la vm. El XIX tiene agregada, en el margen supe-
rior derecho, en caracteres de imprenta mayutsculos, una indicacion temporal:
ABRIL, prueba de la preocupacion del autor por el tiempo en el desarrollo de
la accién. Finalizado el capitulo, se lee una nota manuscrita en grandes caracte-
res: AQUEL SUENO DE SIEMPRE, pero el suefio finalmente no se incorpora.

El capitulo XXII de la vz condensa el XXII y el XXVIII del libro. El cambio
se produce cuando Martin y Alejandra no se separan en Retiro sino que ella le
dice que tiene que ir al barrio de Belgrano y €l la acompafia.? Como en la ver-
si6n édita, al despedirse, Martin la sigue, pero el recorrido es muy distinto:

Alejandra caminé por Echeverria hasta la plaza Belgrano, bordeo la iglesia de la
Inmaculada Concepcidn, atravesé la calle Juramento y entr6 en un pequeiio bar.

Como en el capitulo XXII del libro, Martin observa escondido la cita de
Alejandra, pero al final del capitulo hay una notable diferencia:

Luego ¢l pagd y se dispuso a salir, seguido de ella. Martin corrié a la vereda de
enfrente y espero, entre la oscuridad de los platanos. Salieron y caminaron hacia
la Iglesia, pero una vez frente a ella se dirigieron a un martillo que alli hace la
edificacion, en un rincon que a Martin le parecié todavia mas horrible por la pre-
caria iluminacién que tenia y entraron en una puerta que daba a la escalera.
Martin permaneci6 toda la noche en aquel lugar.
Pero ellos no bajaron.

Sabato anticipa asi a este capitulo la consumacion del incesto. Posteriormente
decide hacerlo coincidir con el bombardeo a Plaza de Mayo y con la quema de

2 En un f, el encuentro entre Alejandra y Patricio se producia en el bar Querand (en la esquina
de Moreno y Pert) y Martin observaba la escena desde el mismo bar, primero sentado en el reser-
vado y luego desde el salén, desde una mesa proxima.
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las iglesias. De este modo estrecha mas la historia de la familia Olmos y la del
pais. Ademas, narrativamente, el hecho de que Martin vaya por si mismo a
la plaza de Belgrano y que alli vea a Alejandra en ese estado de sonambulismo,
y que tampoco se sepa como llega Alejandra, quien parece ser atraida desde
lejos por fuerzas inexplicables, obedeciendo a llamados misteriosos, crea una
urdimbre de encuentros y desencuentros trazados por el destino y proporciona
un ambito magico mucho mas rico en la version definitiva.

Otra diferencia la constituye el capitulo XXV. Se inicia igual que en la version
édita, pero luego aparece otro personaje femenino, Isabel, una muchacha de
San Fernando, con quien Martin pretende olvidar a Alejandra. La visita a Isabel
sefialaba el desajuste entre el protagonista y la frivola juventud de la época. A
su vez, el intento de reemplazar a Alejandra lo dejara mas solo y desamparado
que antes.

Al faltar en la vm el capitulo XXVIIL la segunda parte concluye con la quema
de las iglesias. Como a continuacién va el «Informe sobre ciegos», la parte con
mayor autonomia, el relato perdia cohesion, por lo cual Sabato al ubicar en la
version édita el encuentro en el barrio de Belgrano al final de la parte 1I no sélo
vuelve mas sugerente la relacion de Alejandra con Martin y Fernando, sino que
deja un puente tendido con el «Informe».

¢) La tercera carpeta contiene 112 hojas similares a las anteriores. En la primera
pagina no se lee 3 sino LIBRO TERCERO, y mas abajo: «Informe sobre ciegos». En la
hoja segunda esta la invocacion a los dioses de las tinieblas y en la tercera comien-
za el desarrollo del capitulo. Como en las carpetas anteriores, la separacion de los
capitulos con niimeros romanos es posterior a otra por titulos, luego testados:

II.  «Diferencias, odios, jerarquias»;
V. Datos personales»;
VL. «El tipografo [Jests]| Celestino Iglesias»;
VII.  «La metamorfosis de Iglesias»;
IX.  «Estrecho mi vigilancia»;
X «La espera»;
XV.  «Una avanzada de la Secta»;
XVIIL  «Llevan a Iglesias»;
XIX.  «Un departamento enigmatico»;
XX.  «El pasadizo secreto»;
XXL «La Ciega»;
XXII.  «Un viaje a lo desconocido»;
XXIIL.  «Despierto»;
XXIV.  «Una historia de ciegos»;
XXXIV. «Las cloacas de Buenos Aires»;
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XXXV. «Nuevamente hacia lo desconocido»;
XXXVI. «La Deidad».

Las paginas que llevan tipeado y no sobrepuesto manualmente el nimero de
los capitulos estan escritas a un espacio, en tanto que las otras lo estan a doble
espacio. Como sucede con las restantes carpetas, se lee mas texto que el que llegd
a la imprenta.

En general el texto de la v no tiene diferencias semanticas significativas con
el de ppe. Entre las pocas que descubrimos, esta una que puede ser importante
para una variante que abre la parte IV en algunas ediciones de la novela: se
retrasa en un ano el incendio en el Mirador. En el «Informe», cuando Fernando
Vidal recibe la cadena iniciada por Baldomero Mendoza (capitulo XIV), la fecha
de esa cadena en las versiones impresas es siempre diciembre de 1954. Sin
embargo, en la vm es diciembre de 1956. Es una fecha que trasciende los limites
del tiempo de la historia y nos traslada al tiempo de la escritura. El conflicto se
presenta porque Vidal es el autor del «Informe» y su muerte se produce dentro
del tiempo de la historia; por lo tanto, el tiempo de la escritura del «Informe»
tiene que estar contenido por el de la novela.

En realidad, aunque no se sabe bien cuando puede haber comenzado
Fernando la escritura del «Informe», cabria pensar que fue después de la culpa
del incesto y ante la inminencia de la condena, lapso de apenas ocho dias. El
inicio de la escritura pareceria estar bien puntualizado en el primer parrafo del
«Informe» en la vm, luego testado por el autor:

Nada sé sobre el tiempo que puede haber durado la infernal exploracién. Sélo sé
que, en el momento de despertar, abismos infranqueables me separaron de aquel
territorio nocturno: abismos de espacio y de tiempo. Enceguecido y sordo, bracean-
do como un naufrago que emerge de las profundidades del mar, fui surgiendo a
esta realidad en que ahora me encuentro, realidad que me pregunto si al fin es la
verdadera. Porque cuando mi conciencia fue recobrandose y mis ojos pudieron
delinear los contornos del mundo que me rodea, advirtiendo que me hallaba en
aquel cuarto de paredes descascaradas y rotoso cielorraso de estuco del departa-
mento que da entrada al mundo de los ciegos; y cuando, sin embargo, también
comprendi que estaba en mi propia e inmunda cama, rodeado por los objetos y
desvencijadas sillas de mi {nica y conocida habitacién; entonces pensé, con pavor,
que acaso una nueva y mas incomprensible pesadilla comenzaba para mi. Una pesa-
dilla que sé ha de terminar con mi muerte, porque ahora también recuerdo el por-
venir de sangre y de fuego que me fue dado contemplar en aquella furiosa magia.

Al quitar este parrafo, el comienzo de la escritura del «Informe» parece
diluirse en los remotos origenes de la obsesion y la busqueda de Fernando. De
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todos modos entre el tiempo marcado por la novela y el tiempo de la escritura
del dnforme» no se pueden establecer pautas cronologicas, ya que el «Informe»
presenta un tiempo irreal, de irracionalidad, de busqueda, de retorno a los ori-
genes no solo individuales sino de la especie e incluso a los cosmogénicos. Enten-
demos que eso es lo que hizo vacilar a Sabato sobre la fecha del incendio en el
Mirador con que se abre la parte IV, aunque acaba por aceptar el «Informe»
como un libro independiente, no pautado por la cronologia del resto de la
novela. (Buena prueba de ello son las ediciones independientes que permite del
«Informe».)

Otra diferencia es la ausencia de la referencia a £/ ninel en la vm. Esta auto-
textualidad ha sido intercalada posteriormente.

d) La cuarta carpeta consta de 104 hojas con caracteristicas similares a las de las
carpetas anteriores. En la primera hoja se lee el numero 4 y abajo «[£n desafio] a un
Dios desconocido»; posteriormente también quitara la preposiciéon a, y quedara
«Un Dios desconocido». Los capitulos estan numerados con romanos a maquina o
bien agregados posteriormente, a mano, pero no tienen titulos. En algunas paginas,
en las fotocopias se advierte la tarea de montaje (distintos margenes, distinta cali-
dad en la cinta de maquina, e incluso las marcas de la cinta de celo).

Entre las diferencias con la version édita, en la vm se lee un capitulo 11, muy
breve, de seis lineas, que no lleg6 a la imprenta.

En las memorias intercaladas de Bruno (capitulo IV de la vz y III del libro)
hay una larga descripcion de Juan Carlos Vidal, el padre de Fernando, que no
se conserva en las versiones éditas.

El capitulo IV de la version édita no figura en la vz En cambio, los capitulos
IX y X de la vm no estan incorporados al libro. Cronologicamente corresponden
a cuatro afios después de la ida de Martin a la Patagonia, cuando Martin vuelve
porque Bruno le comunica que van a demoler el caserén de Barracas. Restos de
este regreso de Martin perduran en la novela pero intercalados en los primeros
libros y en este mismo, al anticipar parte de conversaciones entre Martin y
Bruno. O sea que en la vm existia un orden cronoldgico que luego se pierde en
el montaje definitivo, cuando la historia de Lavalle y la de Bruno se fragmentan
en medio de las otras historias. El capitulo IX es el reencuentro de Bruno y
Martin cuatro afios después y la visita que Martin hace a la casa de Alejandra,
donde han colocado las banderas de remate. Martin pregunta por el abuelo
Pancho, y Bruno le comunica que esta en el asilo de ancianos de la Recoleta. En
el capitulo siguiente, y Gltimo de la vz, Martin y Bruno van a visitarlo al asilo.
El viejo vuelve a hablar de sus temas obsesivos y se intercala la vision de la
Legién fantasma vista por el indio. La vm concluia con una reflexién del abuelo
Pancho, demasiado licida para su mente confusa, y que otra vez volvia la histo-
ria al pasado y al norte de la Legion. Sabato, al decidirse por concluir la historia
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con el anunciado cruce del rio Colorado, le opone a ese norte de la descompo-
sicion del cadaver el sur del frio y la pureza, y el mafiana. El futuro de lo posi-
ble se condice con el optimismo ingenuo de Bucich y su vocacién por las estre-
llas. Incluso una funcion fisiologica tan elemental y liberadora como la de ori-
nar juntos parece indicar un principio de recuperacion para Martin.

Los fra entos varios
gm

Corresponden a ciertos segmentos novelisticos. En su mayoria no coinciden con
la particion posterior en capitulos o se han conservado parcialmente. Algunos
de estos fu corresponden a dos versiones sucesivas. En esos casos podemos rea-
lizar una cronologizacion atendiendo a las siguientes pautas:

a) La persona gramatical- en las versiones mas antiguas aparecen relatos en
primera persona que luego pasan a la tercera en versiones posteriores.

b) El nombre de los personajes: Alejandra en las mas antiguas aparece como
Laura; en un estadio intermedio estd mecanografiado Laura y luego tes-
tado y sobrescrito Alejandra, y un tercer estadio (correspondiente a la
vm) en el que ya se lee directamente el nombre de Alejandra. Asimismo
Martin se apellida Olmos en las versiones mas antiguas y Fernando se lla-
maba Patricio.

¢) Figuras de relacion: los personajes se conservan, pero varia el juego de las
relaciones entre ellos: 1. En versiones mas antiguas Molinari es el padre de
Alejandra. Por ejemplo, un fragmento correspondiente al capitulo VIII de la
parte I: Alejandra refiriéndose a Molinari dice 7 padre, y luego esta testado
mi padre y corregido Molinar:. Asimismo, en el fragmento correspondiente a
la entrevista de Martin con Molinari (parte II, capitulo II), sobre el escritorio
de éste hay una foto de Laura pequeiia. 2. Patricio era el hermano, bastante
mayor, de Alejandra. 3. Una «Noticia Preliminar» previa a la concepcion
definitiva de la novela se referia a la muerte de Martin Olmos, en tanto que
las que figuran en las versiones éditas cuentan la muerte de Alejandra Vidal.
4. Los espacios de los personajes no estaban delimitados. Fernando es
quien se sienta a meditar en el parque Lezama (parte III, capitulo X), ocu-
pando el lugar que luego le correspondera a la figura de Martin.

Estos fv corresponden a «El dragon y la princesa»: capitulos I, II, IIL, IV, V,
VIIL IX, XIV y XVIL «Los rostros invisibles»: capitulo II y final del capitulo
XXII'y comienzo del XXIII. «Informe sobre ciegos»: capitulo X.

El cotejo entre estas versiones y las posteriores muestra una redacciéon
mucho mas dispersa en circunstancias que luego se eliminan o se funden. Por



LVIIL Introduccion

ejemplo, se detalla la entrevista de Martin, en la Imprenta Lopez, cuando
Manolo le niega trabajo por su falta de atencion. También en el primer dialogo
entre Alejandra y Martin se puntualiza donde vive el joven (en la calle Lima
cerca de Constitucion) y cual es el trabajo de su padre. Cuando Martin visita la
casa de Barracas por primera vez, se hace un relevo de la zona y una precisiéon
de los lazos familiares con los Acevedo que muestra la tarea previa de fichaje
(documentos pre-redaccionales) a los que todavia estaba muy atento el autor.
También es distinto el aprovechamiento que se hace de los tangos. En estas ver-
siones son mas disquisiciones de Alejandra, en tanto que luego ubica parte de
las letras para mostrar la pasion de Alejandra o anticipar el final tragico.
Asimismo es mucho mas detallado el retrato que el narrador hace de Alejandra.
El narrador no ha conocido a la muchacha y cuenta con fotos y un retrato pin-
tado por V.:

El retrato hecho por Martin, dada su corta experiencia humana en la época de
aquel primer encuentro, no es malo, e incluso debe aceptarse como verdadero el
elemento de desdén que declara. Pero observando varias fotografias de ella y
el cuadro que pint6 V. (no he podido averiguar qué clase de relaciéon tuvo V.
con Laura, pues el pintor murié poco antes de la muerte de Laura y, por lo
tanto, antes de que todo aquel monstruoso episodio se hiciese publico), se
puede advertir en aquel rostro algo mas que desdén: una cantidad de sentimien-
tos y atributos contradictorios, como ansiedad y fastidio, violencia y voluntad,
una sensualidad enorme y una especie de asco y desprecio por algo general y
profundo.

Era alta, casi tan alta como [Pasricio] él. Pero para disimular su altura, segtn le
confes6 mas adelante, usaba esos zapatos o zapatillas sin taco que le llaman balle-
rina. Era una figura como la de esos modelos que aparecen en las revistas de
modas: alta, angulosa, exética. Pero con una aspereza que no parece adecuada
para ese tipo de modelos. Donde fuera llamaba la atencion de los hombres y tam-
bién de las mujeres, aunque ahora comprendia que por motivos diferentes. A las
mujeres no las podia ver, las detestaba, decia que eran una raza despreciable y
sostenia que s6lo se podia tener amistad con los hombres. Las mujeres, por su
lado, la detestaban, cosa que a Laura le suscitaba la mas desdefosa indiferencia.

Este retrato puntualizado luego se decanta, en versiones posteriores, en otro
menos estereotipado. Tampoco quedan otros rasgos como el asma y el uso de
un pulverizador de los fo.

Otros textos corresponden a etapas muy primerizas de la gestacion de la
novela y son interesantes para ver como fue evolucionando. Por ejemplo, existe
un «Informe preliminar sobre desamparados» que podemos considerar como un
texto matriz del «Informe sobre ciegos». Sin embargo, este pre-texto muestra a
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un personaje ambiguo. Por un lado, estd manifiesta la obsesion de Fernando
por los ciegos e incluye la narracion del primer seguimiento que realiza del
ciego que trabaja en la linea subterranea que une Plaza de Mayo y Palermo. Sin
embargo, este narrador muestra cierta misericordia por los desamparados, lo
cual no se corresponde con el caracter del Fernando que pasa a la novela. Este
«Informe preliminar» se vuelve luego el origen de dos textos. Por una parte, el
que corresponde al «Informe sobre ciegos» y, por otra, el capitulo V de la parte L.
Este desdoblamiento del pre-texto se ha ido produciendo a medida que Sabato
desdoblaba al personaje en Fernando y Bruno, que resultan dobles por comple-
mentariedad. Los dos nacieron en el mismo pueblo, en el mismo aiio, ambos
amaron a las mismas mujeres, pasaron por los grupos anarquistas y compartieron
el conocimiento de personas comunes. Pero Bruno era la mitad contemplativa y
reflexiva, en tanto que Fernando era la accién. Bruno estaba integrado social-
mente, privilegiando el grupo, en tanto que Fernando era el solitario, el inadap-
tado. Bruno era compasivo y Fernando, cruel.

Otros fragmentos no integrados al libro sirven para verificar ciertos desplaza-
mientos. Por ejemplo, en un capitulo en que Quique (Bobby en el pre-texto)
conversa con una amiga, mujer frivola de su misma clase social, ella le muestra
la foto de un amante, el capitan Sorensen, que lleva en la polvera. En otra
version mecanografiada, un pre-texto del capitulo IV, parte I, Martin le atribuye
a su madre un amante: el capitan Ackerman. Pero luego el apellido esta testado y
reemplazado por Sorensen. Asimismo este apellido reaparece en boca del padre
Rinaldini y unido al de Borges para sefalar la parte anglosajona del autor
argentino: «El razonamiento teoldgico que presenta el sefior Borges-Sérensen,
esa especie de centauro escandinavo-porteflo, no tiene [...]». Estos desplaza-
mientos nominales se producen varias veces. Por ejemplo, en los pre-textos,
cuando Molinari le pregunta a Martin donde ha conocido a Laura, el muchacho
le responde que en la empresa Szenfeld. Luego, de esta conversacion no queda
nada, pero Szenfeld es, en la version definitiva, un empresario exitoso y marido
engailado por Fernando, quien concluye siendo su yerno.

Las versiones éditas

Como ya dijimos, Sabato siguio introduciendo correcciones en la novela durante
tres décadas. Fundamentalmente, el autor ha seguido eliminando texto. Muy
pocas veces ha afnadido, pero hay mucho texto quitado. Es notable, en el cotejo
de las ediciones, verificar como se trata de una tarea paulatina. Hay parrafos
que va limando parcialmente hasta que en ediciones posteriores se decide a
quitarlos por completo. Saca los parrafos que dispersan la narracion, a veces
descripciones y otras reflexiones. También quita parrafos de excesivo localismo.



LX Introduccion

En cuanto a las palabras, las que desaparecen preferentemente son los adjetivos
y luego algunos pronombres, especialmente los encliticos. Las construcciones
que saca suelen ser circunstanciales de modo.

Los afiadidos al texto se dan por diversos motivos. A veces el autor quiere
precisar mejor cual es el personaje que focaliza, en especial cuando se trata de
Bruno, por eso abundan anexiones del tipo: sostenia Bruno, pensaba Bruno, recor-
daba, se decia Bruno, etc. En otros casos, Sibato intercala indices de modalidad
que vuelven los enunciados menos tajantes: seguramente, quiza, probablemente, etc.

En la disposicién grafica de la novela, si comparamos las primeras ediciones con
las Gltimas, salta a la vista como ha ido ganando en espacios en blanco: al final de
cada capitulo, separando los fragmentos que llevan distintos tipos de letra (redon-
da y bastardilla), fundamentalmente en la intercalacion de la historia de Lavalle.

Las variantes de las versiones éditas son de distintos tipos y podriamos clasi-
ficarlas en gramaticales, léxicas, semanticas y estilisticas.

Las variantes gramaticales
Algunos cambios introducidos son simplemente gramaticales:

a) Se reemplaza una preposicion por otra que parece mas ajustada.

b) Se introducen variaciones verbales de distintos tipos: se reemplazan
presentes o pretéritos imperfectos del indicativo por condicionales; preté-
ritos perfectos simples son trocados por imperfectos o viceversa; también
hay trueques entre los presentes del indicativo y del subjuntivo; los preté-
ritos imperfectos del subjuntivo mudan la desinencia en -7a por la flexion
en -sey al revés. Al finalizar la novela se cambia un presente prospectivo
por un futuro: Mariana atravesamos el Colorado se transforma en Mariana
atravesaremos el Colorado. Esta correccién parece corresponder mas a un
corrector que al autor, ya que Sabato esta buscando la oralidad de un
individuo de pueblo, un camionero, y el futuro en estos casos, en la
Argentina, no lo utiliza oralmente ni siquiera gente con mayor instruccion.

¢) Se presentan vacilaciones en cuanto al empleo de leismo.

d) Se anaden o suprimen articulos o se los reemplaza por posesivos.

e) Se eliminan pronombres en caso nominativo cuando carecen de carga enfatica.

Las variantes léxicas

Muchas se deben al cuidado por no repetir los mismos lexemas (caminary ca-
mino, policial y policia, etc.).
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Otras corresponden a correcciones que tienden a volver el texto menos loca-
lista. Asi reemplaza: casas de remate por casas de subastas, caria por aguardiente,
tomar por beber, chicharras por cigarras, punguista por ladron, etc. Asimismo algu-
na locucién verbal que puede parecer demasiado oral, como vender caro, se
reemplaza por un verbo, defender.

En algunos casos, para no repetir nombres propios, algunos son reemplaza-
dos por pronombres.

Las variantes semdnticas

Algunas variantes responden a atenuaciones semanticas, como el reemplazo de
resentimiento por sentimiento.

Hay precisiones temporales. Por ejemplo, cambia el momento del dia o los
lapsos cronologicos: unos arios pasa a ser un ario, pasaron dos aros se muda en
pasaron tres aznos.

Sin embargo, las variantes semanticas mas relevantes se nuclean en dos par-
tes del libro: la «Noticia Preliminar» y los capitulos finales del «Informe sobre
ciegos».

En la ppe. la «Noticia Preliminar» estaba firmada por el autor el 24 de junio
de 1961. También el 24 de junio abria la Noticia del incendio en el Mirador:

En la noche del 24 de junio de 1955, en un viejo caserén de Barracas. ..

Esta fecha, la del dia de San Juan, une a Sabato con la historia mas all4 de la
firma. Es el dia del nacimiento del autor y de su doble astral, Fernando Vidal
Olmos. Asi como la fecha de San Juan abre y cierra la «Noticia Preliminar» en la
ppe. un 24 de junio nace y muere Fernando Vidal cerrando un circulo.?

Seglin creencia popular, quienes nacen en esa fecha pueden alcanzar otro
tipo de experiencias y de conocimientos.* También la noche de San Juan conec-
ta con las potencias satanicas. Y el encendido de hogueras es un ritual que se
relaciona con las brujas y el demonio.®

3 Es asesinado al cumplir 44 afios, la misma edad que tiene Lavalle cuando lo matan. Como
diria el personaje, <no hay casualidades».

* Madame Blavatsky, que influy6 sobre varios autores argentinos, en especial sobre Xul Solar,
habia nacido en esa misma fecha. Segan sus biografos, fue por eso por lo que desde pequeiia no
sorprendieron sus poderes paranormales, como la clarividencia, la clariaudicion, la presentizacién de
seres y de cosas, la curacion por el poder mental, etc.

5 En un texto mecanografiado que nos ha dado Sabato (posiblemente un pre-texto de Abaddon
el exterminador), se vuelve a insistir sobre el 24 de junio de 1961. Se trata del dia en que Jacobo
Muchnik le reclama el original de Sobre héroes y tumbas para publicarlo en Fabril. La coincidencia
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En la «Noticia Preliminar» de la primera edicion, Fernando es el explorador
del mundo de las tinieblas, en tanto que Sabato es quien desentraiia la historia:

Con tales elementos, a lo largo de estos aflos he intentado reconstruir el drama y he
luchado para darle una unidad y acaso un sentido, por esa mania que tenemos los hom-
bres de encontrar siempre un orden y un significado a hechos que tal vez no lo tengan.

En la «Noticia Preliminar» que reemplaza a la de la ppe, ya no existe una
relacion entre el autor y la «Noticia». No esta firmada, sino que se dice extraida
de una nota periodistica de La Razon, datada cuatro dias después del incendio,
el 28 de junio de 1955. Dado su caracter periodistico, se pone el énfasis en un
nuevo descubrimiento, el del «Informe sobre ciegos», que puede arrojar nueva
luz sobre el suceso. Por otro lado, la fecha del incendio s6lo la conoceremos al
comienzo de la parte IV del libro. Cronolégicamente, esta segunda «Noticia» se
une al incendio, en tanto que la data de la «Noticia» primera se relacionaba con
la fecha de culminacién del libro.

Entre la «Noticia» de la ppe. y la definitiva hay un salto de obra inédita
a édita. Con la publicacién se produce un desgarro entre el autor y su novela.
La relaciéon de autoria ya se ha establecido y se pueden borrar otras marcas
genéticas, otras sustentaciones de la paternidad.

Las otras variantes semanticas del «Informe sobre ciegos» se dan en los capi-
tulos finales. Ya en la ppe. el capitulo XXXVII era mucho mas extenso. En edi-
ciones posteriores lo reduce casi a la mitad para luego, a partir de L., recuperar

de que se lo reclame justo el dia de su cumpleafios le parece nefasta. La explicacion esta relacionada
con lo que venimos tratando. Dice el autor:

«Su cumpleaiios! Era lo tnico que faltaba para terminar de asustarlo, pero no le coment6 ni una
palabra. Su madre estaba enferma cuando ¢l naci6 y recién lo inscribieron el 3 de julio, y nunca
después pudo saber con exactitud si el nacimiento se habia producido el 23 o el 24 de junio.
Recordaba, si, que los chicos encendian fogatas en ese momento (era el atardecer).

—Pero entonces fue el dia de San Juan, el 24 —le decia Sabato.

—8i, claro. Pero no te olvides que en algunas partes se encienden fogatas en la vispera, el 23. Asi
que no te puedo asegurar nada.

Siempre a Sabato le fastidio aquella incerteza, incerteza que le habia impedido hacerse un
horéscopo seguro. Y mas de una vez volvi6 a la carga, porque tenia la sospecha de que ella le
ocultaba algo.

—De verdad, mama4, éusted no lo recuerda?

No, no lo recordaba, y era inutil insistir.

Ya ella estaba muerta cuando en un libro de ocultismo Sabato supo que el 23 de junio era un
dia infausto, porque es el dia en que se reunen las brujas. Tal vez su madre, conciente o incon-
cientemente [sic| trataba de olvidarlo. De lo tnico que estaba seguro era de la hora: el crepasculo,
hora sin duda temible. Sea como sea, siempre lo preocup6 esa incertidumbre, pero muchisimo mas
desde que supo eso de las brujas. [...] Como si no hubiera bastado con el apellido, vinculado a
Saturno, Ange] de la Soledad en la Cabala de los judios, el Espiritu del Mal para otros ocultistas,
el Sabath de las hechiceras.»
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gran parte del texto quitado, aunque con grandes variantes. Lo que no se recu-
pera es fundamentalmente la sensacién de reconocimiento ante la mujer con
quien se realizara la copula.

La edicion de 1991 otra vez modifica los capitulos XXXVI y XXXVII del
«Informe». Con respecto a las variaciones semanticas de la versién tltima, coin-
cidimos con lo verificado por Maria Rosa Lojo. Se han suprimido ciertas expre-
siones claves:

1. Algunas que se refieren especificamente al viaje subterraneo como un
acceso a lo intemporal, al territorio del Origen.

2. Otras expresiones que aluden a la experiencia de Vidal como una inmer-
sion en el centro cdsmico, en el «centro de la tierra» (con todas las connota-
ciones sagradas, numinosas, que ello implica).

3. Se elimina la frase final del capitulo XXXVI, donde, pese a su caracter
terrible, la experiencia del hundimiento en el vientre-ojo adquiere un sen-
tido de compensatoria plenitud.

4. Se reduce asimismo el despliegue de las metamorfosis, tanto las de
Fernando como las de Ella (Alejandra /la Ciega /la mujer negra de ojos
violeta). Podria decirse que hasta cierto punto el personaje femenino se
humaniza, que acota su multiformidad, y que se debilitan o se pierden sus
connotaciones NUMIinosas.

Y afiade esta estudiosa a modo de resumen:

En lo que hace al registro semantico, puede decirse que los cambios simplifican
el texto y reducen su ambivalencia y la amplitud de sus registros de lectura, aun-
que subsistan, con menor intensidad y cantidad, expresiones alusivas a lo arcaico
y a lo sagrado.

Las variantes estilisticas

Como sintesis de la variacién estilistica de Sabato podemos sefialar que el autor
manifiesta como constante una voluntad de sintesis, de despojamiento. Esto se
advierte especialmente en la supresion de partes, en el testado de adjetivos y de
adverbios. Y, a la vez, la bisqueda de una mayor precision lingiistica en el
reemplazo por sinonimos.

A su vez, en su registro autoral (y a veces en el de sus personajes) tiende a
quitar algunos rasgos de oralidad. Suprime diminutivos (y dobles diminutivos,

6 Maria Rosa Lojo, Sabato: en busca del original perdido, Buenos Aires, Corregidor, 1997, pp. 299-302.
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como en chigquitito); quita algun gue expletivo (por ejemplo, en Qué misterioso que
es el mundo suprime el gue); tacha reiteraciones del tipo ¢/ sabia, él sabia o Nade.
Nadé hasta. . .; evita el énfasis excesivo como en N é/ habria podido responder, que
transforma en No habria podido responder.

La oralidad y la escritura

Sobre héroes y tumbas muestra el afan de Sabato por reflejar las voces de los
distintos estratos sociales de Buenos Aires:’ la sociedad portefia con sus marcadores
lingiiisticos de clase enfatizados por Quique y las sefioras que frecuentan la bowzigue;
el intelectual representado por Bruno; la riqueza léxica del Informe» de Fernando,
donde los términos cientificos conviven con expresiones populares y hasta lunfar-
das; el habla anacrénica del abuelo Pancho, quien se ha quedado detenido en a
gran aldea»; las hablas del inmigrante y de los hijos de la inmigracion; el discurso
iluminista y feminista de la profesora y la maestra normal (tan ironizados por
Fernando); la satirizada cultura de la sefiora de Etchepareborda, propiciadora del
katsch; las voces de la calle en la noche de la quema de las iglesias o en el bar de La
Boca; la de la muchacha santiaguefia, representativa de las migraciones interiores, y
hasta la voz del indio que cree ver a Lavalle en la quebrada.

Esta oralidad le presenta un conflicto: como representarla fonéticamente,
como llevarla a la escritura. Por ejemplo, Sabato intent6, en versiones dactilo-
grafiadas, el yeismo, que luego no pasa al libro.® Elimin¢ las -s finales en versio-
nes mecanografiadas pero luego aparecen en la ppe., y las acaba quitando de las
ediciones posteriores. El autor va creando su propia convencion fonética. Una
convencion que respeta la grafia usual en el caso de las interdentales (¢ y 2),
que no se pronuncian en este continente, o en el de la 4 o la v, cuyo distingo en
espafiol es unicamente etimoldgico, pero aporta sus propias variantes:

a) aperturas o cierres vocalicos (sé por sz, o gatiar por gatear, o asau por
asado, 0 campionato por campeonato, etc.);

b) cambios consonanticos (alvierto);

¢) supresion de grupos cultos (dotores, otuvo, caraterizar, efetista; pero, sin embar-
go, acnédota por anécdota) y del diptongo consonantico representado por la x
cuya pronunciacion descuidada se hace s (¢asi, tasimetro, esato, esplicacion, etc.);

7 Coincidentemente, Julio Cortazar hace lo mismo en su primera novela, Los premios, publicada
el afio anterior: un catastro de los sociolectos de la ciudad.

8 Existe una convenciéon que viene desde la poesia gauchesca por la cual se suelen marcar sélo
los signos de oralidad que divergen de la norma rioplatense general. Es decir que el yeismoy el seseo
no se destacan graficamente.
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pérdida de la -d- intervocalica a final de palabra (asaw, estofao, etc.) o en
la preposicion de cuando le antecede una palabra terminada por vocal
(negocio €’ turco);

pérdida de la -d en posicion final (sale, humanida, cruelda, habilida, etc.) y
de algunos otros fonemas consonanticos graficados por -¢, -g, -/ (cra,
Rdcin, mdrmo);

creacion de una grafia novedosa para marcar, en los hijos de la inmigra-
cion italiana, el refuerzo articulatorio de la -s- en posicion intervocalica:
Bueno Saire;

desplazamientos acentuales: uno corresponde a las vocales ai, que ana-
cronicamente el abuelo Pancho y Bruno (@#z pdis) prefieren no dipton-
gadas y con el acento en la vocal abierta. (Dice Bruno: «Y mientras atra-
vesabamos el parque en el atardecer, me llego el intenso perfume del jaz-
min del pais, que para mi siempre seria «del pais», con acento en la a, y
que para siempre significaria: lejos, madre, ternura, nunca mds».) El otro
desplazamiento se produce cuando el verbo lleva pronombre enclitico.
Ya en la poesia gauchesca se registra la acentuacion en el pronombre o la
doble acentuacion (azotandold). En Sobre héroes y tumbas este fenébmeno
se localiza fundamentalmente en las voces de la calle, la noche de la
quema de las iglesias, o en las del café, cuando predice el loco Barragan.
En la vm y en ppe. no solo lo coloca en boca de gente de poca instruc-
cion, sino que también lo pronuncia asi la sefiora de la clase alta que sale
a rescatar imagenes religiosas y las casullas. En ediciones posteriores se
quita del registro de la sefiora. Sin embargo, no es tan excepcional oirlo
en gente con instruccion. Algunos estudiosos relacionan este fenémeno
con la acentuaciéon aguda propia de los imperativos voseantes. Segin
estos autores, el desplazamiento a formas agudas implica un mayor énfa-
sis imperativo, aunque cabe consignar que se registra también con formas
verbales no imperativas, como son el gerundio o el infinitivo;
apocopamiento y empleo del apostrofo. La preposicion para suele apo-
copar en pay en p’delante de palabra iniciada con el fonema /a-/.
Igualmente se apocopan articulos, pronombres personales y posesivos
(landlisis, Uhicieron, m’hijo, m'estd, testaba, 'hizo). En la utilizacion del
apostrofo, por lo general no se pierde el grafema /% de la palabra que
sigue, pero en un caso leemos ze visto. En el caso de negocio e’ turco, el
apostrofo va colocado en esa posicion en todas las ediciones, pese a que
seria mas correcto colocarlo en la posicion de la dental perdida: negocio’e
turco.

Algunas fonéticas curiosas se encuentran en las traslaciones mas o menos
aproximadas de términos ingleses relacionados con el fatbol. En estos casos hay
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cruces entre lo que se oye y lo que se lee, como en la misma palabra foba/, mas cer-
cana de la escritura que de la voz. Pero ya a la oralidad primaria se suma, en la
novela, la oralidad secundaria® en las letras de los tangos que se oyen en los tocadis-
cos o en las muletillas del discurso radiofénico del periodismo deportivo que con-
forma el aspecto exterior (expuesto en el ambito del café) del habla de D’Arcangelo:

[...] y aunque Racin otuvo el campionato, los seneises, gue ya perfildbamo el
temple, salimo cuarto.

[...] el negro Seoane representaba /a cldsica picardia criolla puesta al servicio del
noble deporte.

El gran Tarasca fue uno de los grandes escores del fobal amateur. Duerio de un potente
sho, ya lo probd desde la punta derecha, y cuando fue corrido al eje, marcd un periodo
glorioso en el historial del deporte argentino.

En el nivel morfologico, oralmente se desarrolla algan prefijo en los verbos
simples. En el caso de esta novela, el prefijo en- en verbos que normalmente no
llevan prefijo, por ejemplo, enllenar'y emprincipiar. Son arcaismos desterrados
de la lengua culta espafiola pero que subsisten en Andalucia y América. Nuestra
literatura ya los ha registrado abundantemente en la gauchesca.

Asimismo, para marcar las distintas hablas se recurre al empleo de los voca-
tivos. Por ejemplo, para los hijos de la inmigracion Martin es pzbe, para el abue-
lo Pancho mocito (un apelativo un tanto anacronico) y para Hortensia, es nzzo.
En la ppe, la oralidad se sefialaba incluso por la tonada. Cuando Martin des-
pierta en la habitacién de Hortensia, leemos este parrafo que luego se elimina a
partir de L.

Su acento (recordaria después Martin) era santiaguefio. Curioso: de toda aquella
extraiia situacion lo que mas recordaria seria ese acento y la palabra «nifio».

En el nivel sintactico también se desarrollan rasgos propios de la oralidad. En
Bucich, D’Arcangelo y Chichin destaca:

a) la utilizacién del condicional por imperfecto;
b) el habla en capicta, es decir, reiterando en la parte final de la oracion el
principio (Dect vo, dect; Ma contale a éste, contale);

9 Walter Ong, en Oralidad y escritura, distingue entre la oralidad primaria, propia de las socie-
dades no tecnificadas y la oralidad secundaria, cuando se trata de sociedades muy tecnificadas en
las cuales llegar a la impresion de la voz lleva implicito un gran desarrollo de todos los sistemas
escriturarios. Es la voz a través de la radio, en los contestadores automaticos o en cualquier circuito
de grabacion.
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¢) el empleo de propio como adverbio (Propio la basura; propio nada de nada, etc.)

d) el uso de la conjuncién adversativa za en los contextos aproximados de
pero, especialmente como conector pragmatico (Ma qué sé yo; Ma qué estd
diciendo éste).

En las voces de la calle hallamos algunos rasgos de nivel subestandar, como es
el desplazamiento de la desinencia verbal de plural tras el enclitico: dejeldn, y otro,
que alcanza a hablantes cultos, como la adjetivacion de adverbios: delante mio.

Asimismo el 1éxico le sirve para marcar no sélo la oralidad sino también la
diacronia. El discurso del abuelo Pancho se sustenta en muchas historias y en
un léxico que se aproxima al de Las beldades de mi tiempo, de Santiago
Calzadilla. De alli se toman términos como temar, retobon, reparon, chicuelo, fede-
ral neto, etc.

El dnforme sobre ciegos» y el material de desecho

Dentro de la novela, el «Informe sobre ciegos» tiene autonomia no sélo ar-
gumental sino también estilistica. Mientras que las otras tres partes parecen ape-
gadas a una estética moderna, el «Informe» se introduce en algunas técnicas
propias de la posmodernidad. No hay que olvidar que Sabato elabora esta
novela en la década del 50, cuando el aprovechamiento del £zzsch o la incorpo-
racion del material de desecho estaban en plena experimentacion.

Argumentalmente, Fernando Vidal desanda el camino de la especie y de la
civilizaciéon. En su descenso al submundo de las cloacas presenta una focaliza-
cion «desde abajo» donde los valores aparecen subvertidos. Esta perspectiva
dada por un psicopata le facilita a Sabato el alejamiento de los metadiscursos de
la modernidad e incluso la oposicion a ellos. Esta situacion se hace muy obvia en
el dialogo con la profesora Inés Gonzalez Iturrat, donde Vidal Olmos apunta cla-
ramente a la desproporcion entre el discurso iluminista y la realidad historica del
siglo XX.

Para la elaboracién de este «Informe», Sdbato se nutre (o hace nutrir a su
personaje) de material periodistico:

Aprovechaba para leer dos cosas que siempre me fascinaron: los avisos y la seccion
policial. Lo nico que leo desde los veinte afios, lo tnico que nos ilustra sobre la
naturaleza humana y sobre los grandes problemas metafisicos. Uno lee en la sexta
edicién: SUBITAMENTE ENLOQUECIDO MATA A SU MUJER Y A SUS CUATRO HIJITOS CON UN
HACHA. Nada sabemos sobre este hombre, fuera de que se llama Domingo Salerno,
que era laborioso y honesto, que tenia un mercadito en Villa Lugano y que adora-
ba a su mujer y a sus chicos. Y de pronto los mata a hachazos. iProfundo misterio!
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Ademas, ique sensacion de verdad que se siente leyendo la seccién policial, des-
pués de leer las declaraciones de los politicos! [...] También me excitan los anun-
cios. LOS TRIUNFADORES DEL MANANA ESTUDIAN EN LAS ACADEMIAS PITMAN.

El material de desecho que se introduce en este capitulo esta en el nivel des-
criptivo. Con esto simplemente queremos sefialar que no hay una reelaboraciéon
literaria, aunque si conlleva una fuerte carga semantica.

Por una parte, apunta a la degradacion y a la banalizacién que operan la
publicidad y la sociedad del consumo en general sobre los valores espirituales
que antafio daban sentido a la vida y a la muerte. Se sefala la trivializacién de
las expectativas vitales y de las relaciones humanas, que se centran en el hecho
de conseguir un buen empleo o en conservar a la novia mediante la utilizacién
de una crema de afeitar, una pasta dentifrica o un desodorante de las marcas
Colgate-Palmolive (publicidad que se desplegaba en forma de fotonovela y
que Sabato relata). Un eslogan como el de la Optica Podest4 («Sus ojos mere-
cen lo mejor»), relaciona la obsesion de Fernando Vidal con la ceguera que
padece la sociedad frente a los valores trascendentes. Pero tal vez la mayor
relevancia se alcance en la transformaciéon de una (posible) martir Santa
Catalina en una marca de fideos: «<no podia dejar de meditar sobre esa caracte-
ristica de la existencia humana consistente en que un crucificado o un desolla-
do vivo con el tiempo se convierte en una marca de fideos o de conservas en
lata».

Por otra parte, se ridiculiza la cultura de los Estados Unidos de Norteamérica
y su optimismo voluntarista, como en las menciones a la «filosofia de la vida» del
Reader’s Digest, revista en la cual se realiza una simplificacion para el consumo
masivo, a veces casi pueril, de la filosofia y de la literatura que se transforman en
«extractos» o «moralejas» Sirvan como ejemplo: «<NUESTRO ROMANCE COMENZO EN
EL LEPROSARIO, VIVO FELIZ CON MI CANCER, PERDI LA VISTA PERO GANE UNA
FORTUNA. . .».

Frente al manejo que realiza de la publicidad, en las noticias policiales adver-
timos una reelaboracion del material de desecho. Nos referimos especialmente
al episodio del ascensor, capitulo XXIV del Informe», donde, siguiendo incluso
el esquema que diarios como Crezica habian impuesto, se plantean hipotesis, se
entrevista a los sospechosos, se trabaja sobre los aspectos mas macabros, etc.

El periodistico no es el tnico material de desecho que se incorpora en el
«Informe». También traslada los grajfiti del tilette de hombres de una cafeteria
del barrio de Once o incorpora la carta-cadena que recibe el personaje. Todo
este material se introduce para mostrar la irracionalidad de la sociedad a través
de la mirada critica de un individuo como Vidal, que, sin embargo, dada su
condicién de paranoico, intenta encontrar una explicacién o un porqué a esos
discursos, como en el caso de la carta-cadena.
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Sabemos que Sabato recortaba noticias policiales y algunas otras de los dia-
rios. A veces, como en el caso de las relacionadas con los grupos anarquistas, le
servian de material documental previo.

Criterios seguidos para preparar esta edicion

Como ya hemos dicho, el % es el que Ernesto Sabato consideré definitivo, o sea,
el que incorpora las correcciones tltimas del autor (1991). Este texto se modifi-
c6 segun lo expuesto arriba en el epigrafe £/ texto.

En cuanto a las variantes, por lo general consignamos sélo las de la edicion
ppe., dado que un inventario mas completo volveria muy engorroso el texto sin
aportar mayores novedades, puesto que en la mayoria de los casos se presenta
un estadio intermedio entre la ppe. y la de 1991, como ya se explico arriba en el
epigrafe Las versiones éditas. En esos casos no se reitera que se trata de la ppe.
Sélo lo hacemos cuando en el aparato se confrontan dos o mas variantes.

En lo referente a las versiones previas (vz o fv) se despliegan como comenta-
rios filologicos cuando hemos considerado que pueden servir a la génesis tex-
tual o porque marcan una linea de trabajo del autor.

En cuanto a las notas explicativas al texto (que llevan niimero y se colocan al
final de la novela), nos hemos limitado a las que son de contexto histérico o lin-
giiistico argentino. Entendemos por contexto historico las relacionadas con la
historia de Lavalle o con el pasado argentino, asi como también las que se
refieren a la ubicacion espacial y temporal de la novela, en especial entre fines
de los afios 20 y hasta fines del segundo gobierno peronista. Las notas de tipo
lingiiistico comprenden argentinismos o expresiones lunfardas. Como a veces
estas palabras se repiten en las distintas partes o se encuentran en el repertorio
de variantes, hemos creido atil para una edicion que trasciende los limites de la
Argentina, colocar un vocabulario final.

Normas utilizadas para la transcripcion de variantes

En la transcripcién de variantes, por lo general hemos realizado la llamada tras
la palabra o construccion cambiada. Por ejemplo, cuando se suprimen o anaden
adjetivos o adverbios, por lo general se toma como referencia para la llamada el
sustantivo o el verbo y se despliega la construccion en la variante.

En el aparato textual suelen producirse los siguientes casos:

a) que una palabra reemplace a otra;
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b) que exista texto anterior suprimido en el %, o
¢) que, por el contrario, se haya afadido texto en la edicion definitiva.

En el caso a), no hay mayores problemas en la lectura. Cuando se trata de
una frase con ciertas variantes, en algunos casos colocamos la llamada al final
por considerar que desde ese punto se facilita la lectura.

En el caso 8), es decir, cuando se ha suprimido texto de las versiones anterio-
res, se coloca la llamada tras la altima palabra en coman con el . Si esta pala-
bra y en especial el posible signo de puntuacién que la sigue estan modificados,
se repite la palabra (igual o modificada) y el signo de puntuacion correspon-
diente. En cambio, cuando el texto que se ha suprimido no altera el #, se incor-
pora la variante sin reiterar la palabra anterior. Esta variante puede constituir un
anexado a punto seguido o en parrafo aparte. Cuando se trata de otro parrafo,
iniciamos la variante con una barra (/). Cada vez que en las variantes se colocan
barras, éstas sefialan un punto y aparte.

La otra posibilidad es el caso ¢), o sea que se haya anexado texto en el 7. En
estos casos, suele tratarse de adverbios, fundamentalmente en funcién de indi-
ces de modalidad (probablemente, quiza, seguramente, etc.) o incisos entre parén-
tesis o guiones. En estos casos, se coloca la palabra previa y la palabra posterior
al inciso para senalar la ausencia de éste.

Las variantes se repiten en el tipo de letra con que figuraban en la edicion
citada, ya sea redonda o bastardilla.

Los comentarios filologicos se agregan entre corchetes y en letra cursiva.

En cuanto al uso de las mayusculas, por lo general en la vm suelen aparecer
con minuscula palabras a las que luego se les superpone una maytscula. Asi en
la entrevista con Molinari, o en el «Informe sobre ciegos». Este uso arbitrario de
las mayusculas para sefialar la importancia concedida por la sociedad a ciertos
objetos e instituciones o para remitir a la unicidad conceptual desde la variedad
referencial, ha cambiado en algunas ediciones. Hemos intentado conservarlas de
modo acorde con lo marcado por el autor.

Abreviaturas utilizadas

L. Obras de ficcion, Buenos Aires, Losada, 1966.

ppe. Edicion principe, Buenos Aires, Fabril, 1961.

s678 Edicidén de Barcelona, Seix Barral, 1978.

565 Edicién de Sudamericana, Piragua, Buenos Aires, 1965.
s66 Edicién de Sudamericana, Piragua, Buenos Aires, 1966.
b7/ Texto basico, Buenos Aires, Seix Barral, 1998.

vm  Version mecanografiada.

vmf  Fragmentos de versiones mecanografiadas anteriores.



