EsSTUDIO FILOLOGICO PRELIMINAR

Alba Rosa Herndndez Bossio

A TRADICION central de la obra poética de José Antonio Ramos Sucre es

Ginica y univoca porque se funda en las ediciones principes que el mismo

autor curé y publicé en vida y que son, por consiguiente, definitivas. El
texto base para esta edicién es, por lo tanto, el de aquéllas. Esta edicion respetara
también, por primera vez en la reedicion de sus tres libros, las disposiciones del
autor sobre la amplitud de los margenes del texto —a la vista en las ediciones prin-
cipes- y el doble espaciado entre las estrofas o versos aislados. Ramos Sucre no se
planteaba innovar la paginacién de sus textos; tan solo queria deslindar o marcar
externamente ciertos rasgos distintivos de su poesia en prosa (que no «prosa poéti-
ca») frente a la prosa corriente. No obstante, de forma semejante a lo que ocurre
tradicionalmente con los versos, sus poemas en prosa necesitan este aumento de
espacios en blanco. Por tratarse, como he dicho, de ediciones curadas por el mismo
autor, el establecimiento del texto no ofrecié ningun problema filologico. Hay ape-
nas insignificantes erratas facilmente aclaradas: dos palabras unidas, omision o con-
fusiéon de alguna letra. El mismo autor corrigié uno a uno todos los ejemplares de
El cielo de esmalte anadiendo a tinta la / de la palabra «alba» de «Fantasia del primi-
tivo», el pentiltimo poema del libro. Todas estas erratas han sido subsanadas en las,
hasta ahora, escasas reediciones de su obra poética, pero solo la de Siruela (1987),
restituye «poérfido» en «La acedia del claustro» (Las formas del fuego) cuando las
demas transcriben la errada «pérfiro». Hay que decir también que Ramos Sucre
solo contd con sus recursos econémicos para editar en tipografias locales, muy
modestamente, sus libros, que carecen de toda presentacion, ya sea de prologo,
resefia biografica o contraportada. Se puede hasta asegurar que estos libros nunca
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fueron puestos en venta, sino entregados por su autor a sus amigos, a la prensa y
revistas locales, a personalidades de la vida intelectual del pais. <Yo no le he dado
mis dos ltimos libros a Sergio Medina y desearia que t consiguieras sendos ejem-
plares de los que estan en casa y se los dieras en mi nombre.» Asi le pide Ramos
Sucre a su hermano Lorenzo desde Ginebra, el 24 de abril de 1930 (Ayacucho,
1980). O, al mismo Lorenzo el 28 de abril de este mismo afo: «Yo no puedo mandar
mis libros a Unamuno. No sé como puede conocerlos». Unamuno habia mantenido
un intercambio epistolar, hecho publico, con Teresa de la Parra, desde la publicacion
de Jfygenia (1924); como ejemplo, el diario £/ Universal, del cual la escritora era
corresponsal en Europa, publico el 19 de diciembre de 1926 su «Carta de Teresa de
la Parra a don Miguel de Unamuno». De esto deriva, con toda seguridad, la sugeren-
cia que hace Lorenzo a su hermano, el cual no puede mandar sus libros a Unamuno
porque no los tiene consigo en Europa; quizas también derive de ello la creencia de
Lorenzo, negada por el escritor, de que Unamuno hubiera tenido noticias de ellos a
través de un tercero, dada su relacion con la escritora caraquenia. En todo caso y
como conclusion acerca de esta primera edicion de sus libros, se puede afirmar que
tuvieron una limitada circulacion dentro del pais —o de Caracas, que era su centro
cultural absoluto- y muy pocos fueron enviados afuera.

En cuanto a los manuscritos, ese filon original, invalorable e imprescindible
para la critica genética, desafortunadamente no hay rastros de su supervivencia.
No existe testimonio escrito de nadie, ni memoria oral de sus familiares, de que
alguien, mas alla del propio autor, los hubiera visto o, menos atn, cotejado con
los textos impresos. Quizas haya sido la demanda de exactitud del escritor la
que nos haya sustraido la gesta del poema: las incertidumbres de la etapa previa
a la imprenta, la del temblor de la mano y la pluma, las tachaduras y vacilacio-
nes de su palabra a mano o mecanografiada.

Resulta la suposicion mas probable la de que el autor, ante la inminencia de su
viaje a Europa, haya decidido, por su propia mano, destruir todo tipo de manus-
crito, para borrar los estadios anteriores a la imprenta, para no compartir este tipo
de secretos con la posteridad o para limpiar de huellas el pasado de su escritura.
Y asi como rompio las cartas que recibié de amigos y familiares, para preservar la
confidencia, también ocult6 el desvelo y el insomnio en persecucion de la exacti-
tud elusiva del poema. Esta obsesion de limpieza que le hacfa preferir, en las car-
tas familiares la maquina a la pluma mas 1abil, quizés lo llev6 a destruir de una
vez por todas las palabras ya canceladas. Porque también es cierto que sus tnicos
manuscritos son sus cartas a familiares y amigos, salvadas por el afecto y admira-
cion de algunos, pero muchas, también, destruidas por el celo o la indiferencia de
otros, y que estas cartas sobrevivientes parecen esbozar un método de trabajo: se
hallan escritas casi todas a maquina —incluso firmadas en su mayorfa sélo con las
cuatro siglas de los nombres y apellidos—, como para hacer desaparecer los desli-
ces de la pluma y la mayor o menor morosidad de la mano en la palabra.
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No se presupone, por consiguiente, que Ramos Sucre haya dejado en
Caracas, luego de partir para Europa, algin manuscrito de textos ya dados a la
imprenta, o por revisar con nueva o ultima mano. Pero si dej6 todos los libros
de su biblioteca, de la cual si existen muchos testimonios sobre su incalculable
valor. Sin embargo, de esta biblioteca ningtn familiar puede dar cuenta y, hasta
ahora, se da por extraviada. En la carta antes citada a Lorenzo, del 28 de abril,
cuando Ramos Sucre guia los estudios de las sobrinas, afirma: «Yo creo que mi
librero de Paris ha mandado para mi biblioteca las obras de Shakespeare con el
texto doble en inglés y en francés [...]. Yo tengo en casa muy buenos libros,
sobre todo, raros...».

Estos «muy buenos libros» permanecieron en el segundo piso de la casa
materna ocupando dos cuartos sy encerrados en armarios. Ademas, de éstos, en
el inventario de todos sus efectos personales enviados a Venezuela después de
su suicidio, se enumeran mas de cincuenta titulos, algunos de varios tomos por
tratarse de diccionarios y obras completas. ¢Donde fueron a parar estos libros
tan extensa y entendidamente coleccionados? Todos los familiares lo ignoran.
Isabel Cecilia, su sobrina, hija de Lorenzo y quien ha dado a conocer muchas de
las cartas familiares legadas del padre, supone que estos libros debieron pasar a
manos del hermano mayor, Miguel. Quizas, entonces, haya sido €l el autor de
una lista inventario parcial de sus libros, elaborada con el propésito de ofrecerlos
en venta o de donarlos; en aquel momento, después de mas de veinte afos de
muerto el poeta, apenas se enumeran mil doscientos setenta y cuatro titulos —al-
gunos de varios tomos- de lo que, a todas luces, fue una dilatada y variada
coleccion de libros —algunos en ediciones primeras- en casi todas las lenguas
occidentales, con una devocion preferencial por las lenguas madres, el latin y el
griego. Si de estos libros no hay noticia de ingreso en las bibliotecas ptblicas del
pais, deben entonces estar dispersos en bibliotecas privadas, sin que sus propie-
tarios, hasta ahora, hayan estimado su valor testimonial y de patrimonio coman.

Si me he demorado en la desaparicién de esta biblioteca ha sido no sélo por-
que ella documentaria lecturas que subyacen en sus textos sino, y sobre todo,
porque Ramos Sucre, segin muchos testimonios, gustaba de llenar los margenes
de los libros con anotaciones, a manera de escolios; y de estos escolios, con segu-
ridad, debieron derivar palabras, elementos escenograficos, imagenes histéricas,
incitaciones tematicas que luego, posteriormente, pudieron generar un poema. Lo
que hemos perdido con ella es, por eso, doblemente imponderable. Incluso hay
noticias de que el mismo Ramos Sucre organizé un indice bibliografico, que
inclufa también comentarios. Por consiguiente, estos marginalia del autor son la
Unica constancia de algtin tipo de manuscrito, perdido con sus libros.

Sin embargo, no todo el proceso genético de la escritura quedé oculto porque,
a la que he llamado tradicién o entrega central de la obra de Ramos Sucre, hay
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que sumar otras dos transmisiones: una entrega previa en dos libros que luego
se fundieron en el primero del autor, anulando a los anteriores; y otra entrega
secundaria, lateral o subsidiaria, constituida por la publicacion de muchos de
los poemas de sus libros en los diarios y revistas entre los afos 1911 y 1929.
Ambos tipos de documentos, luego incorporados a los tres libros definitivos,
permiten el Gnico acceso al cotejo y confrontacion de variantes entre las leccio-
nes de los unos y de los otros.

Porque en sentido estricto La torre de Timon (1925), es el tercer libro del
poeta, puesto que incluye los treinta y siete textos de un primer libro, 77izas
de papel (1921), editado por el mismo autor; y el ensayo Sobre las huellas de
Humboldr (1923), aparecido como folleto aparte en la Biblioteca La Lectura. Los
textos originarios de 7rizas de papel, al integrarse a La torre de Timon, pasaron
por diversos grados de transformacion, o permanecieron intactos; pero recibie-
ron una nueva ordenacién y alternaron con los nuevos poemas, mientras que el
ensayo sobre Humboldt, de quince paginas y el mas largo texto del autor, en
el proceso de revision, aceptod pocas y secundarias variantes.

Uno podria preguntarse el porqué de esta republicacion y refundicion.
Quizas una reseia bibliografica de 77rizas de papel, aparecida en el diario
El Universal el 12 de diciembre de 1921 lo explique, al acotar sobre este primer
libro que «se trata de una edicién privada, para hacerla circular Gnicamente
entre algunos de sus colegas y amigos». Esto pudo parecer razéon mas que sufi-
ciente para que Ramos Sucre decidiera editar de nuevo todos sus textos en un
libro de mayor amplitud y alcance; asimismo, el texto de Humboldt, publicado
solo como un Zbelus o librito, no alcanza la categoria de libro pleno y el mismo
autor, en nota al pie de pagina, lo considera como una «primera parte» de un
ensayo mas largo «en mientes». Al no continuar, como habia prometido, su
ensayo acerca de la América espaiiola, integro Sobre las huellas de Humboldl,
al nuevo y «primer» libro, dandolo por concluido y sin la nota a pie de pagina
de las anteriores versiones. Incluso habria que decir que el texto de Humboldt,
el tinico de Ramos Sucre puesto en venta por los editores de una revista, no
mereci6 ninguna resefia bibliografica. ¢Estarian los resenistas a la espera de que
lo completara? (Lo habrian considerado sélo una «resefia» o comentario biblio-
grafico de la famosa obra? Mirandolo hoy en dia y relacionandolo con toda su
obra, afirmo que fue el punto de vuelta y de encuentro hacia el poema en prosa
bajo una renovada perspectiva y que es mucho mas que un ensayo, como su
autor lo llamo, dado el gran despliegue de invencion fabuladora y verbal, que
lo empalma mas con el campo de lo imaginario que de lo intelectual.

Hasta ahora y a falta de manuscritos, como se ha dicho, el fil6logo solo tenia
ante si la confrontacion entre las lecciones de estos dos libros anulados y las del
libro que los unifica; pero esta correlacion se limita s6lo a treinta y ocho de los
textos de este libro inicial. Por eso, es ain mucho mas reveladora la aparicion
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de una fuente hemerografica que se extiende desde 1911 hasta 1929, afios
entre los cuales el poeta publico en la prensa, primero de Cumana -los dos pri-
meros afios— y luego de Caracas, continuamente, hasta enero de 1929, una gran
parte de su obra poética; el 7 de setiembre de este tltimo afio también recopilo
casi la totalidad de su «Granizada», antes publicada parcelada, y bajo diversos
titulos, en la revista Elite, en lo que fue la Gltima aparicion de un texto suyo en
un medio periodistico.

Insausti, en 1960, habia logrado recuperar de los medios de la época estos
aforismos y otros articulos de «opinion»; pero cuando yo emprendi la investiga-
cion hemerografica para buscar poemas en prosa del autor y comprobar la
mayor o menor difusiéon de su obra por la prensa, esta indagacion era un terri-
torio casi sin explorar. Conocia solamente la bibliografia de Garcia y Urbina
(1981), donde constaban varios hallazgos hemerograficos, sobre todo los quin-
ce poemas publicados en la revista Elite entre 1925 y 1929: y esto hacia suponer
una mayor participacion de Ramos Sucre en la prensa local. La basqueda de
probables textos del poeta, dispersos por el medio impreso, me llevo a investi-
gar durante dos afos en los depositos del diario £/ Universal: revisé desde
enero de 1918 hasta diciembre de 1929, y en ellos encontré 105 poemas en
prosa pertenecientes a sus tres libros pero, en muchos de ellos, con variantes y
otras lecciones esclarecedoras para el analisis textual. Asimismo, investigué en la
Hemeroteca de la Biblioteca Nacional, donde continué aumentando el acopio
de textos. Y ultimamente, orientada por Javier Gonzalez, he tenido acceso al
material hemerografico reservado atn en los depodsitos de la Hemeroteca en
espera de su codificacion.

Todo lo que he recopilado en materia hemerografica se entrega, por primera
vez, en esta edicion, para su conocimiento publico, para recuperar el Gnico pasa-
do posible, hasta ahora, de los textos y para abrir, seguramente, nuevas lecturas.
Toda palabra de Ramos Sucre tiene valor y todos sus textos aparecidos en la
prensa, que €l decidio testar, aumentan la dimension de su obra y, de otro modo,
enriquecen y profundizan el sentido de sus elecciones. Desafortunadamente no
di con algiin poema desconocido, no incluido luego en sus libros porque, tal
parece ser, Ramos Sucre entreg6 a los medios de comunicacion sélo poemas
que de antemano y a sabiendas se integrarian a un libro cuyo titulo también
habria sido previsto, dada la progresién y continuidad tematica, para no hablar
de la inconmovible unidad formal, conseguida y reiterada a partir de 1924,
como mas adelante demostraré basindome, justamente, en los hallazgos heme-
rograficos. Son estos textos hemerograficos versiones finales que no permiten
ver el anterior proceso genético; pero el hecho de que ahora podamos percatar-
nos de variantes entre la version periodistica y la del libro prueba que Ramos
Sucre era capaz de modificar, incluso a Gltimo momento, textos ya entregados
a la lectura publica. El poema no le llegé «de golpe» y de una sola vez, como a
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algunos afortunados, sino por construccion y por arte, por voluntad propia.
Quizas su profusa hemerografia se deba, basicamente, a su deseo de leerse a si
mismo en un medio publico con mayor distanciamiento critico y hacer pasar sus
textos por una nueva prueba. Esto explicaria -y no la bisqueda de lectores—
su presencia notable y sobresaliente en los medios del momento. Si me refiero
s6lo a £l Universal, durante el afio 1928 aparecieron -y en la primera pagina—
cuarenta y uno de sus poemas, lo cual significa que sus lectores tuvieron la
oportunidad de leerlo casi semanalmente, muchisimo mas de lo que leyeron
a Jacinto Fombona Pachano, Andrés Eloy Blanco, J 0sé Tadeo Arreaza Calatrava,
Alfredo Arvelo Larriva, Antonio Arraiz, Enrique Planchart, Luis Enrique Mar-
mol, Fernando Paz Castillo o Rodolfo Moleiro, poetas que también buscaron en
la prensa el medio mas a la mano e inmediato para darse a conocer dentro de la
paz sepulcral del gomecismo.

Uno de los puntos importantes que esta hemerografia permite precisar es la
fecha de publicacion de los poemas y, dado que tuvieron que escribirse antes,
acercarse, por tanto, a la datacion de su escritura. Algunos indican a pie de pagi-
na el afio (en ciertos casos incluso el mes) en que fueron escritos, casi siempre
coincidente con el de su publicacion. ¢éPor qué senalo el autor fechas en algu-
nos de sus textos y no en otros? Una de las razones seria la de diferenciar entre
la fecha de su escritura y la de su publicacion, como el caso de «Cansancio», apa-
recido el 13 de marzo de 1921 pero fechado «1914»; otra, por el contrario, la de
sefalar la coincidencia entre ambas fechas, como en «Fantasia de la estacion
adversa», publicado el 25 de agosto de 1923 y fechado «Agosto 1923». Quizas
todo se deba a que Ramos Sucre, solo en contados casos, anot6 al terminar un
poema la fecha, porque de hecho un autor como él no sabe nunca cuando con-
cluye un texto. Quizas solo al pasar en limpio la obra para entregarla al periodi-
co, sefialo la fecha como una informacion para el momento, excluida luego de
sus libros por imprecisable.

Otro punto que de una vez por todas queda aclarado es la restitucién del
orden de Las formas del fuego como el segundo libro y E/ cielo de esmalte como el
ultimo del autor. Como se sabe, ambos libros fueron publicados simultaneamen-
te en 1929; quizas aparecieron a fines de julio o principios de agosto porque
Ramos Sucre dedico a Lorenzo sendos ejemplares el diez y nueve de agosto;
pero hasta ahora todas las reediciones de su obra poética han aceptado como
verdadera la sucesion de £/ cielo de esmalre y, el Gltimo, Las formas del fuego, qui-
zas siguiendo al pie de la letra ese orden que fue el de la primera reediciéon del
Ministerio de Educacion (1956). Ahora, sin discusién y siguiendo el criterio
cronologico, puede demostrarse que los textos de Las formas del fuego comenza-
ron a publicarse por la prensa antes de los de £/ cielo de esmalte. Seglin la data-
cion hemerografica, los textos de Las formas del fuego se publicaron en 1925,
1926, 1927 y uno solo en 1928; y se puede excluir racionalmente de esta cro-
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nologia 1928 porque «El cortesano» aparecio el 1 de enero en el tnico niimero
de la revista vanguardista valvula [sic] y, por consiguiente, debié haber sido
entregado a los jovenes vanguardistas para su publicacion los Gltimos meses
de 1927. He encontrado tres poemas de este libro en 1925: «Crepusculo», el 31 de
octubre, «Cenit», el 14 de noviembre y «El sacrificador» (o como entonces
se llamo, «Una tregua de la /iada»), el 5 de diciembre; es decir, acababa de apa-
recer La torre de Timon a fines de agosto y principios de septiembre de ese ano
(en K/ Universal fue resefiado el 30 de septiembre) cuando Ramos Sucre
comenzo a entregar a la prensa nuevos textos que continuaban la tematica y la
Gltima forma de su anterior libro, mientras que los textos que luego conforma-
rian £/ cielo de esmalte comenzaron a publicarse entre los afios 1927, 1928 y la
primera semana de enero de 1929. Queda demostrado, por lo tanto, que Ramos
Sucre conservo un cierto orden cronologico en el deslinde de sus dos libros,
que se corresponde tambien con la progresion de los temas, y que en 1927 se
dio el encabalgamiento de textos de ambos libros. Sin embargo, cada libro
internamente esta organizado por otro orden —de oposicién o analogia temati-
ca-y no solo el cronolédgico. Baste solo dar como ejemplo los tres textos, antes
citados, de 1925, que dentro del libro son los nameros 81, 41 y 50 respectiva-
mente, cuando deberian numerarse entre los primeros.

Otro topico es el de por qué quiso el autor separar en dos libros lo que
hubiera podido publicarse en uno solo, corroborado por la edicién simultinea.
éQué distingue ambos libros si de uno a otro la forma del poema en prosa se
mantiene inmutable y las personas poéticas monologan con la misma voz? ¢No
se impone en ambos el sentimiento de su unidad, de que se mueven en un mismo
circulo? Para explicarlo por medio de un ejemplo, diré que un texto como «Los
gafos» de £/ cielo de esmalte podria formar parte, indistintamente, de ambos libros,
pero que «Victoria» o «El jardinero de las espinas» —por sus imagenes y visiones,
a la manera de un cierto misticismo religioso- s6lo pertenecen al Gltimo libro.

Antes de seguir adelante quiero retomar el hilo ofrecido por mi libro, de
1990, donde afirmé que la virgen se convierte en la «figura» dominante de este
tltimo libro, pero ahora en forma de fantasma, aparicion, sombra o angel salva-
dor. Puedo ir ahora mas adelante y precisar que sélo en £/ cielo de esmalte se da
esta metamorfosis de la doncella que asciende y desciende del cielo, s6lo en él
angeles y santos aportan su gracia en medio de su ausencia terrestre. Y si bien
es cierto que esta tematica parece consustancial al libro y no podria sobresaltar
a Las formas del fuego, también lo es el que en él contintian las variaciones —ina-
gotables para el autor- del tema del mal, tema que es el centro de Las formas del
Juego, cuyo nombre, en una de sus lecturas, alude al infierno dantesco. Me atrevo
a sostener que el «acmé» creativo del poeta se encuentra en este libro y ya habia
alcanzado su apogeo en los textos de los dos ultimos afios de La torre de Timon;
incluso que el autor traspas6 a £/ cielo de esmalte muchos textos imaginados para
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Las formas del fuego. Estoy presuponiendo también que el autor sabfa que tenia
entre las manos dos nicleos tematicos y que, sin deponer el tema del mal, inici6
el tratamiento de la beatitud celestial, que parece contradecirlo. En cuanto a la
sintaxis, parece angostarse aiin mas su modelo en el tltimo libro, al cerrarse sobre
st misma. También hay que reconocer a Eugenio Montejo (1981), haberse perca-
tado de la contrapartida entre «Omega», Gltimo poema de £/ cielo de esmalte y
«Preludio», primero de La torre de Timén. <Omega» es ciertamente un poema de
cierre, premeditado como final, puesto que habia sido publicado ya el 12 de di-
ciembre de 1927 cuando su autor se concedi6 la bendicion de la muerte y la paz
del infinito olvido, negando la vida y la poesia. Sin embargo, éno parece convenir
mas al tono mayor de Las formas del fuego? éNo rechaza acaso el solaz ultraterreno
que parece anunciar £/ cielo de esmalte? Es en parte por esto por lo que la critica ha
dejado fuera de su campo la distincion entre ambos libros y va de uno
a otro indiferenciadamente. Pero es evidente que la mistica y la espiritualidad cris-
tiana de los textos especificos de £/ cielo de esmalte es la consecuencia extrema del
ascetismo, arquetipo de vida que modela a un personaje que se reitera desde
1911 en todos sus libros y que es el solitario, el extranjero, el eremita, el monje,
incluso el rapsoda y el amante; personaje a quien el mismo autor se asimila cuan-
do habla de si mismo en sus cartas familiares. Pero ¢no es acaso el ascetismo una
via de acceso para las imagenes, las visiones y el éxtasis?

En conclusion, leer ahora estos dos libros de Ramos Sucre con su orden ori-
ginario significard regresar a la intenciéon de su autor e intentar calar su finali-
dad, que, si bien no del todo, se nos escapa.

Hay que afiadir también que los textos comprendidos en estos volamenes fue-
ron producidos entre los afios 1911 y 1928, un periodo, por lo tanto, de diecio-
cho afios. «Al pie de un cipo», de 1911, escrito el dia después de la muerte del
poeta cumanés José Maria Mila Diaz, es el de primera datacién; pero como se
trata de una especie de canto funebre, es «Elogio de la soledad», de 1912, su
primer poema en prosa, sometido luego a sucesivas reformas; y «Los sentidos
iluminados», del 8 de enero de 1929, el tltimo de los poemas dados a la prensa.
Debo aclarar que en ese mes de enero, antes habian aparecido: el dia 2, «El
sedentario», y el 7, «Los sentidos iluminados»; es decir, en seis dias, tres poe-
mas; por esto, es imposible suponer que estos poemas hubieran sido escritos al
comenzar el aflo, sino mas bien que su produccion fue de 1928 y fueron en-
tregados al periddico en bloque a finales o principios de afio. Pero ain mas, el
mismo Ramos Sucre parece confirmar esta detencion de su escritura cuando,
desde Ginebra, el 7 de junio de 1930, le escribe a su prima Dolores Emilia:
«Pasado mafana cumplo cuarenta afnos y hace dos que no escribo una linea».
Tomando esta confesion como testimonio, los afios del vacio y de la impotencia
creadora son 1929 y 1930, cuando Ramos Sucre se precipito en el silencio.



Alba Rosa Hernandez Bossio XXXI

Sin embargo, este desierto expresivo no significaba necesariamente detener
toda publicacién suya en la prensa donde tan asiduamente habia sido entrega-
da; incluso puedo suponer que ya desde fines de 1928 habia dejado de produ-
cir, pero persistia, como de costumbre, en colaborar con los medios de comuni-
cacién. Siento que el hecho decisivo que lo indujo a retirarse de los periodicos
fue el casi apocaliptico terremoto que destruyé Cumana el dia 17 de enero de
1929. Dos dias después del suceso, toda la prensa se llen6 exclusivamente con
noticias de la tragedia y asi continu6 todo el mes, comprendiendo inclusive el
mes de febrero. Gradualmente, dej6 de ser noticia en el mes de marzo, pero no
para el poeta quien sin la poesia, sin el suefio y, ahora, sin la imagen real de
Cumana, debié sentirse, como el bardo de la edad pasada, proscrito de la vida.
Fue entonces el momento de legar a los libros su gesta poética y de esperar la
posteridad.

Nos legd también la primera visién de sus poemas, destinada a los ojos de su
tiempo puestos en el periédico y la revista del dia, por donde se pa-
searon sin admirarlos.

Resta por comprobar lo que ahora esta hemerografia permite: el afio en que el
autor alcanzé su modelo de poema en prosa, la combinatoria verbal que lo
construye inalterable de ahi en adelante, fecha que he anunciado anteriormente
para 1924 y dentro del multiforme La torre de Timon, que muestra el inicio,
1911, y el final, el ano 1924, de una evolucién formal, no tematica, puesto que
el imaginario del poeta es definido e invariable. Antes, en mi libro de 1990,
habia delimitado una primera fase, cefiida a un gusto comun de la época, deri-
vado de un modernismo sentimental y ampuloso. Ahora sé que todavia hasta
1917 («A un despojo del vicio») la entonacién era romantica y los recursos ex-
presivos, comunes. Pero ya en 1918 («El retorno», «<En dias de Cartago») desa-
parece la emotividad manifiesta y la mesura, el comedimiento y la reinvencion
verbal se arraigan como modelos: en esta etapa intermedia o transitiva la sinta-
xis comienza a prescindir de las subordinaciones, y las frases en aposicion y los
adjetivos pospuestos se radicalizan; en esta fase Ramos Sucre escribe «La vida
del maldito» (1923), que, dentro de una mayor libertad sintactica que la de la
tercera y conclusiva, sera uno de los paradigmas de su poesia. Ha sido el poeta
Fernando Paz Castillo, en 1925, quien anoto, por primera vez, que «en ninguno
de sus poemas aparece la palabra gue». Esto refiriéndose a La torre de Timon
no es cierto sino en los poemas después de 1924, y los de 1925, como
«Trance», del 20 de abril; pero sera cierto en sus dos siguientes libros, que eli-
den el gue, asi como las subordinaciones sintacticas; sin embargo, tan original y
tinica le debié parecer a Paz Castillo la Gltima forma de su poesia y su obsesion
lingiiistica (él la llam6 «mania») que previé, mas que vio, la verdad. Porque
como lo muestran «La vida del maldito» y «De la vieja Italia» —poemas que son
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un continuum tematico también- y entran dentro de la segunda etapa de transi-
cion, si aparece en ellos, aunque limitado al extremo, el tan recurrente gue rela-
tivo y, en «La vida del maldito», también el gue conjuncion narrativa:

Y confieso gue en los dias vacantes de mi juventud, mi indole destemplada y
hurania me envolvia sin tregua en reyertas vehementes. ..

El Gltimo Ramos Sucre escribira: «Se confiesa autor de mas de un rapto y
sugiere, por medio de una elocucion viva, el susto de la fuga a rienda suelta...»
(<El clima del nopal», £/ cielo de esmalte).

¢Debié persistir mas Ramos Sucre en esta segunda etapa de su poesia, que
hoy no consideramos de transicion sino plenamente conseguida? Quizas él
quiso marcar, con procedimientos determinantes, que no era un narrador sino
un poeta, que su prosa, por eso, debia ser recreada y traspasada por la poesia;
que su prosa no era «poética» a la usanza romantica, sino poesia en otra forma.
De alli que Ramos Sucre haya evitado los giros y construcciones «prosaicas»,
por corrientes, pero también apartado palabras usuales por las antiguas y eti-
mologicas o la combinatoria corriente por la inesperada. Desafortunadamente
solo disponemos de versiones ya impresas -y por tanto dadas como finales-
para confrontar con las de sus libros, pero ellas muestran este apartamiento de
la diccion comun: por esto, «el forcejeo» es sustituido por «el forcejo»; «la dama
pizpireta» sera «la dama festiva»; los colores» seran «los tintes»; «el pasaje»
sera «el paraje»; «Los dolores de un fraile» sera «La tribulacion del novicio»;
«La leyenda de Fausto» sera «La resipisencia de Fausto»; y en cuanto a la cons-
truccion: «correr sobre» serad «retozar en»; «entrar a la camara» sera «entrar la
camara»; «se dedicaban a» sera «se esmeraban en», «reposar» sera «reclinar»;
puede incluso inventar un nuevo adjetivo y, cuando revisa, «la fuga del lobo
del ladrido maldito» sera «la fuga oblicua del lobo del ladrido maldito». Esto
en cuanto a los elementos de la frase, porque, ademas, tenemos la oportunidad
de leer estrofas luego suprimidas, como la tltima de «Renacentista» (antes
«Azucena») de La torre de Timon, cuya extension iguala la de sus poemas mas
breves y que no quiso reescribir sino borrar de un todo; lo cual nos lleva a
presuponer que muchos de sus textos se perdieron en parte o quizas del todo
durante el trabajo de reconstruccion formal. Muchos mas testimonios de rees-
critura nos muestran estas variantes, pero el mas consumado resulto ser el del
altimo parrafo de «Mar latino» (Las formas del fuego, p. 240) ahora que podemos
confrontarlo con la version aparecida el afio 1926. El primer texto carecia del
encantamiento y la provocacion que tendra la transformacion posterior, de su
mayor complejidad semantica y, por tanto, lirica, es decir, de la elipsis narrativa
en pos de lo poético, que es una forma de viajar imaginariamente al abismo, al
«mundo espectral» que se anuncia en la segunda version.
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En conclusion, solo con tan pocos materiales se ha contado para reconstruir
una edicién critica de una obra poética con un pasado casi en blanco, cuando
sabemos que fue un rio de muchas fuentes que se cristalizé y contuvo en una
sola, que unica quiso legarnos.

En relacion con las notas criticas que comprenden menciones y alusiones cultu-
rales, analisis de procedimientos escriturales, correspondencias intertextuales,
han constituido el punto mas dificil de deslindar. En primer lugar, aun cuando se
ha reiterado, y yo misma lo sostengo, que Ramos Sucre es basicamente un lector
que reescribe, para recrearla, una tradicion literaria, muy poco se ha hecho o
investigado para precisar cuales serian estas posibles fuentes textuales y a qué
proceso de transformacion las somete el autor; sélo Cristian Alvarez, en 1990, ha
analizado el mundo medieval presente en algunos textos del poeta y, cada vez
que he tomado en cuenta su interpretacion, le doy el crédito; asimismo, el traba-
jo de Jose Lopez Rueda en esta misma edicion, esclarece gran parte del universo
cultural subyacente en los libros del poeta y acota algunas de las variantes res-
pecto a las fuentes, pero su vision sigue mas las lineas temaéticas generales del
autor, sus posibles preferencias y menos la confrontaciéon entre los textos; a él
también le estoy agradecida por haberme acortado el camino de la bsqueda.

Sobre las menciones y referencias culturales, he optado por dejar fuera aque-
llas que, necesariamente, por universales, pertenecen a la cultura general de un
lector de un poeta como Ramos Sucre, que exige gusto y conocimiento de toda
la tradicion occidental, sin que excluya tampoco las otras tradiciones.

La parte fuerte y problematica del trabajo ha sido la de sefialar la posible o
posibles alusiones culturales, y marcar los rasgos diferenciales con el poema;
o denotar el proceso de complicacién, es decir, de fusién de varios textos para
producir uno nuevo; o los grados de transformacién y de desviacién de un ori-
ginal. Otro tipo de certeza hubiera sido posible de haber podido disponer de la
biblioteca del poeta, duenia de claves ahora irrecuperables.

Debo confesar, ademas, que muchas veces me senti abrumada por la vaste-
dad del espacio cultural y la compleja originalidad de su tratamiento. Me pare-
cia a veces profanar un territorio decantado sélo por el poeta y que yo apenas
entreveia. Por esto, mi esclarecimiento y tratamiento de las alusiones son mas
insinuaciones o sugerencias que certidumbres. Es por eso por lo que evito la
pesada erudicion de sefalar las ediciones de libros y autores cotejados; resumo
mitos sin nombrar de cuantas fuentes provienen, salvo contadas excepciones;
recapitulo argumentos o historias, rehago personajes, para que el lector reme-
more lecturas anteriores o las inicie; de todos los diccionarios de simbolos que
cotejé sélo resefio el Diccionario de simbolos de Juan Eduardo Cirlot; y de todos
los diccionarios, el DRAE y el Larousse, ademas del D/VE, Diccionario de venezo-
lanismos, como canénicos, aun cuando acudi mas a los diccionarios de latin y
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griego y a los etimolégicos de estas lenguas, que a los otros. Porque no hay
neologismos en esta poesia, como harto se ha afirmado, sino palabras antiguas,
fuera de uso, olvidadas, que el poeta vindica y el lector redescubre. Quiero dar
las gracias a mi compaiiera de estudios universitarios en la Universidad Central
de Venezuela, Sylvia Walzer Craciunescu, por haberme servido de confidente,
de tnica lectora y colaboradora espontinea en este trabajo fascinante y dificil
que ojald permita al lector claves sobre el imaginario del poeta que, desde el
universo de los libros y de las palabras, invento, de nuevo, el poema.

Abreviaturas

A:  Actualidades, revista semanal, Caracas, septiembre de 1917-marzo de
1922.

B:  Billiken, revista semanal, Caracas, noviembre de 1919-1958.

CA: Comando de Atenas, revista quincenal, Caracas, octubre de 1980-mar-
zo de 1922.

CV:  Cultura venezolana, revista cuatrimestral, Caracas, junio de 1912-octubre

de 1939.

Elite, revista semanal, Caracas, 17 de septiembre de 1927-2000.

Figaro, revista semanal, Caracas, 20 de septiembre de 1925.

La lectura, revista semanal, Caracas, 1922.

La Nacion, revista quincenal, Caracas, 1925-1931.

El Nuevo Diario, diario, Caracas, enero de 1913-1935.

Perfiles, revista quincenal, Caracas, 1 de agosto de 1924.

La Revista, revista quincenal, Caracas, 1917-1918.

Renovacion, revista semanal, Caracas, 4 de mayo de 1916-20 de mayo de

1916.

TP:  Trizas de papel, Caracas, Imprenta Bolivar, 1921.

U:  El Universal, revista mensual, Caracas, abril de 1909. En circulacion.

Un:  La Universidad, revista mensual, Caracas, agosto de 1927.

V:  walvula, revista, Caracas, enero de 1928, nimero tnico.

Ve:  Venezuela, revista quincenal, Caracas, 1924-1926.
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