NOTA FILOLOGICA PRELIMINAR

Claude Fell

urante muchos afios, a raiz de la muerte de José Vasconcelos (30 de

junio de 1959), corri6 la voz de que no quedaba absolutamente nada de

su archivo personal. Sus mismos familiares dejaban entender que antes
de desaparecer, el ex-ministro de Educacién, el ex-candidato a la presidencia de
la Republica, lo habia destruido todo (correspondencia privada y ptblica, docu-
mentos, manuscritos de sus numerosos libros), lo que se «explicaba» por la vida
andariega que habia llevado durante gran parte de su existencia y por el ostracis-
mo que habia sufrido en los Gltimos afios por causa de sus posiciones extremis-
tas o integristas en el plano politico y religioso. Sin embargo, gracias a la labor
de un grupo de investigadores —entre los cuales hay que destacar a los historia-
dores John Skirius y Enrique Krauze, Alvaro Matute y Javier Garciadiego-, gra-
cias también al brillante estudio que José Joaquin Blanco le dedica en 1977,
gracias a la publicacion de obras de algunos de los interlocutores privilegiados
del «filésofo», como Alfonso Taracena —en particular, la ediciéon en 1959 de las
Cartas politicas de José Vasconcelos—, poco a poco la figura de Vasconcelos vol-
via a emerger de las tinieblas del olvido relativo y del rechazo a veces drastico
que la rodeaba.

Los acontecimientos de 1968 permitieron la resurreccién de textos del
«Maestro de la Juventud» dedicados a educacién y cultura, en recuerdo de la
politica ejemplar llevada por el ministro del presidente Obregén entre 1921 y
1924. Esta empresa de rehabilitacion conoci6é un primer climax en 1982 con el
homenaje organizado por la UNAM a los cien aflos de su nacimiento. Poco a
poco, antologias de textos o la reedicion en 1982, en dos volimenes, de los
cuatro tomos de sus Memorias por el Fondo de Cultura Econémica, permitieron
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reinsertar parte de la obra de Vasconcelos en el mercado editorial. Paulati-
namente reaparecio una cantidad apreciable de documentos hasta tal punto que
se pudo constituir recientemente en la Ciudad de México un Archivo Vascon-
celos. Entre otras cosas fue posible localizar el manuscrito de sus Memorias. En
el prologo de Ulises criollo, el primero de los cuatro tomos reeditados por la
Editorial Trillas en 1998, Emmanuel Carballo hace la historia de este manuscri-
to, actualmente depositado en «The Nettie Lee Benson Latin American
Collection» de la Biblioteca de la Universidad de Austin (Tejas). Me referiré
ampliamente al prélogo de Emmanuel Carballo, tratando de completarlo sobre
algunos puntos precisos.!

El mismo Carballo recuerda que tuvo la oportunidad de ver y hojear breve-
mente el manuscrito de 1935, durante un almuerzo organizado por el museo-
grafo Fernando Gamboa. Estaba por venderse y el precio pedido era de cinco
millones de pesos por volumen. «Pese a los esfuerzos de las personas alli reu-
nidas —comenta Carballo- resulté imposible que los compraran las entidades
culturales mas representativas del pais». Gracias a datos que me fueron suminis-
trados por la misma administracion de la Biblioteca, supe que los manuscritos
de las Memorias fueron comprados por la Benson Latin American Collection en
1988 a las Ediciones Botas de México y descritos por el Benson’s Mexican
Archives Project en junio de 1994, antes de ser definitivamente inventariados y
repertoriados en enero de 1995.2

Es evidente que el descubrimiento del manuscrito de los primeros cuatro
tomos de las Memorias de Vasconcelos constituye un aporte decisivo en el anali-
sis de la gestacion de la obra. Por supuesto, concentraremos nuestro examen
sobre Ulises criollo, la primera parte de estas Memorias, precisando desde ahora
que hemos utilizado las ediciones siguientes del libro, que, bien se sabe, consti-
tuy6 un verdadero éxito editorial, como lo apuntamos en la introduccion:

- el manuscrito, en parte descrito y analizado por Emmanuel Carballo;

- la primera edicién del libro, publicada en junio de 1935 por las Ediciones
Botas de México, que, el mismo aiio, publican otro libro de Vasconcelos, la
Estética, considerada por €l como una de sus obras mas logradas: «Por su-
puesto —escribe Vasconcelos a Alfonso Taracena, el 19 de julio de 1935-, para
la Estética no debe esperar Botas un éxito de venta inmediata como las Me-
morias que se leen mucho por lo que tienen de chisme. En cambio, la Estética
sera un libro de venta mas perdurable [...]. Pero, repito, lo que en estos
momentos me preocupa es aclarar los arreglos para la publicacién de mi

! José Vasconcelos, Ulises criollo, prologo de Emmanuel Carballo, México, Editorial Trillas, 1998,
pp- 25-32.

2 Le agradezco a mi colega Armelle Le Bars el haberme ofrecido la posibilidad de tener acceso a
estas informaciones.
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Estética que, le juro, Alfonso, es un libro que es un monumento por lo menos
por el tamaiio»;®

- el texto de Ulises criollo reproducido en el primer tomo de las Obras
completas de Vasconcelos (pp. 287-721), a cargo de Libreros Mexicanos Unidos
[1957];

- la undécima edicién de Ulises criollo y primera «expurgada», a peticion del
mismo Vasconcelos, publicada en 1958 por la Editorial Jus, con un prélogo
donde el autor justifica esta nueva version de su texto;

- la primera reimpresion (1983) de la edicién, en dos volimenes, de las
Memorias por el Fondo de Cultura Econémica (1982).

También consulté una ediciéon de 1979 de Ulises criollo, publicada en México
por Promexa Editores en la coleccion «Clasicos de la Literatura Mexicana», con
prologo de Felipe Garcia Beraza, edicion que me prestd Andrea Revueltas, y
desde luego la ultima edicion del libro realizada por Editorial Trillas en 1998.

Lo que se puede decir en una primera -y superficial- aproximacion, es que la
mayor parte de estos textos encierran una serie impresionante de omisiones, de
errores tipograficos, de transcripciones equivocadas de apellidos, de distribu-
cién caprichosa de los signos de puntuacion, de trastornos en los titulos de
capitulos, de interpretaciones mas o menos discutibles de la interpretacion
de por si ya bastante arbitraria que propone la edicion Botas del manuscrito, lo
que hace a veces muy problematica la lectura del libro. Aparentemente, la edi-
cion del texto en las Obras completas se beneficio de una primera relectura,
donde se corrigieron algunos errores particularmente visibles, y estas correccio-
nes vuelven a encontrarse en la edicion —por otra parte, censurada por el mismo
Vasconcelos— de la Editorial Jus en 1958 y, mas tarde, en la edicién realizada
por el Fondo de Cultura Econémica. Pero la vuelta al manuscrito permitira res-

tablecer el texto en su brotar original, como lo hace en parte la ediciéon Trillas
de 1998.

El manuscrito (Ms)

El manuscrito conservado en Austin presenta un aspecto muy particular. Se
compone, en una primera parte, de dos conjuntos de recortes periodisticos, apa-
rentemente tomados de dos revistas diferentes, que abarcan los primeros capi-
tulos del libro hasta el final del capitulo titulado «En Toluca», o sea, mas o
menos las primeras ochenta paginas de Ulises criollo. Cada una de estas cuarti-

3 Cartas politica de José Vasconcelos (Primera Serie), preambulo y notas de Alfonso Taracena,
México, Clasica Selecta-Editora Libreria, 1959, pp. 192-193.
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llas lleva gruesas cifras trazadas con lapiz, que van de 1 a 27. Luego viene la
parte mecanografiada, cuya primera cuartilla lleva el nimero 160, la altima
teniendo el nimero 569. Cada una de la cuartillas de esta parte lleva también
una numeracion con lapiz, que va del 1 al 402. El manuscrito propiamente
dicho empieza con un capitulo titulado «La manzana se parte» —que figurara en
la edicion Botas bajo el titulo «La granada se parte»—, lo que significa que 19
secciones —que corresponden con la estancia de la familia en Campeche y la llega-
da de Vasconcelos a la capital para matricularse en la Escuela Nacional Pre-
paratoria— estin excluidas del manuscrito. Se trata de las secciones siguientes: «La
coronacion de la Virgen», «Los jacobinos», «Liberacion», «El mar», «Cam-
peche», «El Instituto Campechano», «Las vacaciones», «El clima», «La gimnasia,
«La bahia», <Melancolia», <cAmagos de adversidad», «El grande hombre», «Sofia»,
«El cordonazo de San Francisco», «Las Steger». «Divagaciones y examenes», «Otra
vez al garete», <De nuevo en la Capital». No se sabe por qué la primera parte ha
sido reemplazada por recortes de prensa ni tampoco por qué unas cincuenta pagi-
nas del libro —si nos referimos a la edicién Botas— han desaparecido.

Lo que si sabemos es que Vasconcelos, estando en Espaiia el afio 1933, nece-
sitaba dinero y «se dirigié [a Alfonso Taracena] con mil rodeos pidiéndo|le] le
colocase en un periédico de ésta unas Memorias suyas que habia escrito, con
cuyos productos pensaba ayudarse para vivir».* Efectivamente, Taracena contac-
ta a varios periodicos de México, de Estados Unidos y de Cuba, y logra colocar
partes de las Memorias a cuatro periédicos mexicanos y una revista cubana.
Entre los periédicos mexicanos, se encuentra la revista mensual Sisterma —cuyo
director era Eduardo Soriano Bravo y jefe de redaccion Luis A. Dominguez, con
oficinas en Venustiano Carranza n° 47- que, entre diciembre de 1934 y abril de
1935, publicara las primeras secciones de Ulises criollo, bajo el titulo: «Las
memorias del Lic. don José Vasconcelos». Aparentemente, Vasconcelos, en un
primer momento, habia decidido reunir las secciones del libro en capitulos, ya
que esta prepublicaciéon abarca cinco capitulos, hasta la seccién titulada
«Camino de Durango». En abril de 1935 se interrumpe la presentacién en
Sistema de las Memorias de Vasconcelos, como lo advierten unas «Notas del
Editor» a los lectores: «Lamentamos muy sinceramente tener que suspender las
interesantes Memorias del Sr. Lic. José Vasconcelos, suspension que hacemos
por causas muy ajenas a nuestra voluntad, y que obedecen mas bien al cumpli-
miento de un convenio celebrado entre el sefior Lic. Vasconcelos y una
Empresa Editorial, la que hara la edicién completa de dichas Memorias, estando
muy proximas a salir a la luz pablica. No obstante haber perdido la publicacién
de la autobiografia de tan valiosa pluma, estamos haciendo esfuerzos por lograr

+ Tbid, p. 88.
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que el Lic. Vasconcelos contintie colaborando con nosotros y esperamos muy
pronto brindar a los lectores articulos literarios especialmente escritos por él
para SISTEMA».> El «manuscrito» de Austin sélo conserva lo publicado en
Sistemahasta febrero de 1935 -mientras la revista publico fragmentos de las
Memorias hasta abril de 1935, lo que corresponde a las cuartillas 1-13.5 Sin
embargo, la revista, subrayando el éxito de la publicacion que anuncia el de la
edicion bajo forma de libro parece prever las polémicas que habian de suscitar
las Memorias de Vasconcelos, sobre todo en relacion con las opciones del autor-
protagonista del relato. Por eso, en su namero de marzo de 1935, las «Notas del
Editor» advierten: «Desde que iniciamos en el mes de diciembre pasado la
publicacién de las Memorias del licenciado don José Vasconcelos, hemos veni-
do recibiendo constantes felicitaciones por contar con tan valiosa colaboracién.
Como se nos ha preguntado con verdadera insistencia acerca de si dichas
Memorias comprenden su vida politica, les manifestamos a nuestros lectores
que el licenciado Vasconcelos las da por terminadas precisamente al llegar a la
muerte de don Francisco I. Madero. Con este motivo queremos aclarar de una
vez por todas que SISTEMA en ningln caso abrazara bandera politica alguna,
pues no es esa la funcién que se le ha encomendado. Si hemos dado franca aco-
gida a las Memorias del licenciado Vasconcelos ha sido aquilatando sus méritos
literarios, ya reconocidos mundialmente, sin que para ello intervenga su perso-
nalidad politica». Sabemos también, por la correspondencia entre Vasconcelos y
Alfonso Taracena que otras revistas mexicanas publicaron fragmentos de Ulises
criollo, antes de la edicion del libro por Andrés Botas en abril de 1935: £/ Diario
de Yucatdan, la Revista de Revistas, La Palabra.

Por otra parte, desde el mes de enero de 1934, la revista semanal cubana
Bohemia habia emprendido la publicacion de las Memorias, bajo el titulo, previa-
mente escogido por el autor,” de «Odiseo en Aztan. José Vasconcelos». En el
namero 2 del 14 de enero de 1934, Bokemia hace preceder la prepublicacion con
una pequeiia nota donde recapacita el recorrido existencial de Vasconcelos hasta

5> «Notas del Editor», Séstema, afio 11, n° 16, abril de 1935, p. 5.

6 El Diario de Yucatdn publicara también fragmentos de las Memorias de Vasconcelos.

7 Desde Somi6 (Espaiia), Vasconcelos escribe a Alfonso Taracena, el 28 de mayo de 1933: «En
una carta anterior me preguntaba por mi Estética. Es ahora cuando podré empezarla, porque acabo
de terminar quinientas hojas de Memorias —que publicaré bajo el titulo de Odiseo en Aztan-.
Acabo de entregar a la casa Calpe toda la edicion de La Sonata Magica a cambio de que me ayudara
a pagar la cuenta de la imprenta. No tengo, pues, fondos para publicar esta nueva obra. Y me ha
ocurrido que quizas algin diario de esa, el Omega o cualquier otro, podria interesarse en tomar la
obra para publicarla en serie, ya sea como articulos o como folletin. Las quinientas cincuenta pagi-
nas darifan a cinco paginas cada uno, ciento cinco articulos, sobre los cuales se podria fijar un pre-
cio, seglin las tarifas que hoy rigen y el pago podria hacérseme mensualmente. De esta manera,
aparte de aprovechar el dinero en la edicién de la obra aqui, tendria una ayuda para mis gastos per-
sonales, que buena falta me esta haciendo.
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su exilio en Espafia, precisando: «Bokemia, que aquilata todo el valor literario y
cientifico de José Vasconcelos, aprovecho la circunstancia de estar él confeccionan-
do sus Memorias en una aldea espafiola, para obtener, por conducto de nuestro
Enviado Especial a México, Sr. L. Gonzalez del Campo, los derechos exclusivos de
esa tltima publicacién del escritor insigne con el proposito de darla a conocer en
Cuba, donde tantas simpatias cuenta». Ademas, afiade el editorial de Bokemia, «esta
novela sera ilustrada con fotografias de la Revolucion Mexicana —Gnicas actualmen-
te existentes en el mismo México —suministradas por el propio autor».? En realidad,
no aparece ninguna de las fotos prometidas por el mismo Vasconcelos. Bokemia
anuncia también una publicacién de las Memorias durante quince semanas, pero
ésta se interrumpe brutalmente, sin explicaciones previas, en el namero del 4 de
marzo de 1934 —aunque anuncia: «Continuara en el préximo namero».? De la
publicacién en Bohemia, el «manuscrito» de Austin conserva las secciones que
van desde «Ripalda y reloj» hasta «<En Toluca». Las secciones publicadas, tanto
en Sistemacomo en Bohemia vienen acompanadas de una serie de ilustraciones
relacionadas con el texto. Bokemia completa estos dibujos con un retrato de
Vasconcelos y varias fotos de paisajes y monumentos mexicanos (los jardines
de Xochimilco, el Sagrario y la Catedral de México, una vista panoramica de
Toluca). En el manuscrito, los recortes tomados de Bokemia abarcan las cuarti-
llas 14-27. Por la correspondencia con Alfonso Taracena, sabemos que el
mismo Vasconcelos seguia con mucha atenciéon la publicacion de las «entre-
gas» de su libro en distintas revistas: «Le ruego que no deje de enviarme copias
de la publicacion que haga de las Memorias -le escribe el 1° de septiembre de
1934-, ya sea «La Palabra» o la <Bohemia», pues solo tengo las de muy al prin-
cipio».

Es normal que las entregas publicadas por Bokemia lleven el titulo de
«Odiseo en Aztlan», porque, aparentemente, es solo a fines de 1934, o sea des-
pués de la publicacion en la revista cubana, cuando Vasconcelos decide cambiar
el titulo de su futuro libro: «Me ha ocurrido otro nombre —escribe Vasconcelos
a Taracena, el 16 de diciembre de 1934-, ya no “Odiseo”, porque tengo dado a

Desearia, pues, que usted sondeara la posibilidad. Desde luego, la obra comienza con mis prime-
ros recuerdos de la infancia y sélo al final toca temas politicos. Acaba la obra en los dias de la muer-
te de Madero. Y aunque en este final se mencionan ya algunos nombres actuales, bien podian susti-
tuirse en la publicacion periodistica dichos nombres con algin anagrama o cualquier artificio. Si
usted encuentra que hay posibilidad y quieren una muestra, puedo mandarle tres articulos del prin-
cipio, el centro y el final; pero lo importante es saber si desearia algan periédico ocuparse del asun-
to», Cartas politicas de José Vasconcelos, op. cit., pp. 88-89.

8 Bohemia (Cuba), afio 26, n° 2, 14 de enero de 1934, p. 6.

9 La explicacién la suministra Alfonso Taracena en una carta a Vasconcelos del 11 de febrero
de 1935: Estoy en tratos con “Bohemia” de la Habana para reanudar la publicacion alla, suspendi-
da porque Botas dej6 de ser el agente en ésta y el encargado de pagar las entregas», Cartas politicas
de José Vasconcelos, op. cit., p. 154.
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la prensa en Espaia un libro sobre educaciéon que se llamara “De Robinson
a Odiseo™ y es una réplica a Dewey y sus sistemas robinsonianos y una vuelta
al latinismo y clasicismo en materia educativa. Entonces, para no crear confusio-
nes en los titulos, he pensado que es mejor llamarlas a las Memorias, “Ulises
criollo”. {Qué le parece? El simple nombre de Memorias no es llamativo ni sig-
nifica nada». Hay que notar también que en los recortes de revistas conservados
con el manuscrito no figuran tres secciones de la edicion Botas: «Primer fraca-
so», «Camino de Durango», <El teatro», aunque dos de ellas: «Primer fracaso» y
«Camino de Durango» habian sido publicadas por Séstema, en abril de 1935.
Por otra parte, en ambas revistas la seccion «¢Quién soy?» es mucho mas breve
que en la edicion Botas. Termina con la frase: «’Es que hay un ttero moral del
que se sale forzosamente, asi como del otro?». Luego se abre otra seccién —el
texto cambia efectivamente de tema y se vuelve mas anecdotico- titulada:
«Nieves y juegos», integrada por Botas (y por las ediciones posteriores) en
«¢Quién soy?», diluyendo un poco la unidad y el impacto emocional y ontolégi-
co del primer apartado, donde el narrador-protagonista se interroga dolorosa-
mente sobre el porqué de la separacion fisiologica de su madre: «tNo hubiera
bastado con quedarme dentro del ser de mi madre viendo por sus ojos?».

La transcripcion mecanografiada, a cargo de Herminio Ahumada y con la
ayuda de la hija de Vasconcelos, parece haber sido muy laboriosa. Fue necesa-
rio aplazar la transcripcién ya que se habia estropeado la maquina de escribir!!
y Vasconcelos no tenia dinero para reemplazarla. Por otra parte, manda a
Taracena el manuscrito por entregas. El 2 de septiembre de 1933, le escribe
desde Somi6 (Espana), donde reside con su hija y su yerno, después de enviar-
le (en julio) las primeras cincuenta paginas del manuscrito mecanografiado:
«Me refiero a su grata del diez, relativa a mis Memorias, de las que le adjunto
otras cincuenta paginas. Confio en que antes de embarcarme [con destino a
Argentina] le habré enviado hasta la pagina 300, y durante el viaje arreglaré las
copias de otras doscientas paginas». Piensa mandarle estas ultimas paginas
desde Buenos Aires; sin embargo, el 27 de diciembre, escribe desde Adrogué
(Argentina): «Creo que hasta lo de las Memorias ha sido un error, porque esta-
blece una liga falsa indebida entre el pablico de México y yo, que no debe
tener conmigo otra relacion que la de un rebelde en potencia que no habla, o la
de un muerto que no volvié a hablar porque no merecia el pablico que le
hablasen. La verdad es que decidi la publicacién en un momento de angustia

10 J. Vasconcelos, De Robinson a Odiseo: pedagogia estructurativa, Madrid, M. Aguilar, 1935.

11 El 24 de noviembre de 1934, Vasconcelos escribe a Alfonso Taracena: <Hemos suspendido la
copia porque la maquina que usaba H[erminio Ahumada] esta ya inservible. Ahora bien: cambiarla
por otra de medio uso cuesta doscientos pesos y éde dénde vamos a sacarlos si no es de lo que den
las publicaciones respectivas?, Cartas politicas de José Vasconcelos, op. cit., p. 145.
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econdmica y creyendo que, por lo menos, el chisme permitiria ganar algin dine-
ro. Me he equivocado y suspendo, pero le ruego que no crea que esta suspen-
si6n implica el menor desconocimiento de los esfuerzos que usted ha hecho y
que le agradezco de todo corazoén, y sé, ademas, que nadie pudo haber hecho
mas». En realidad, esta suspension y esta actitud de rechazo hacia el pablico
mexicano —que, recuerda Vasconcelos, tenia un antecedente, ya que €l habia
suspendido la publicacion, en su revista La Antorcha (1931-1932), de las
Memorias de Antonieta Rivas Mercado- ceden frente a la presion ejercida por
Taracena —«su insistencia», escribe Vasconcelos—, que se ha comprometido con
distintas revistas para la totalidad de la obra. Por eso, el 4 de febrero de 1934,
reanuda los envios a Taracena, «y seguiremos —escribe Vasconcelos- sacando
copias de las otras trescientas paginas que ya tengo escritas, a fin de que —salvo
la dilacién que es culpa mia—, usted pueda cumplir lo prometido».

Pero surge otro problema: la suspensién ha sido fatal y varias revistas renun-
cian seguir publicando entregas de las Memorias, a causa de la interrupcién.
La verdad es que, pasada la evocaciéon de la infancia y juventud de Vasconcelos,
las Memorias se hacen mas politicas y mas polémicas, lo que engendra reticen-
cias y reparos entre los directores de periodicos y revistas. Vasconcelos tenia
conciencia del problema y sabia por anticipacién que la publicacién en la pren-
sa de las Memorias iba a suscitar reacciones violentas; por eso, el pretexto de la
interrupcion en las entregas le parece un motivo de suspension poco creible:
«Quedo también enterado —escribe a Taracena el 24 de marzo de 1934- de las
dificultades que yo mismo me he creado en lo relativo a las Memorias aunque
de todas maneras al avanzar éstas iban a encontrar obsticulos». Por eso en ade-
lante va a privilegiar la edicion bajo la forma de un libro, y pedira a Taracena
que sondee a los editores mexicanos, mientras él tome contactos con editoriales
latinoamericanas y espaifiolas. Finalmente, las ediciones Botas publicaran la
autobiografia.

Entre 1933 y 1935 Vasconcelos hara correcciones y cambios en la transcrip-
cion mecanografiada de Ulises criollo. Estas intervenciones episodicas explican
que, a veces, el manuscrito esté muy borroneado, y lleva muchas tachaduras que
dificultan la lectura del documento. Se identifica claramente la escritura de
Vasconcelos, cuando se la compara, por ejemplo, a la de las cartas mandadas a
Alfonso Reyes.'? Pero hay que contar con otra serie de correcciones hechas con
una letra distinta de la de Vasconcelos, mas redonda, que vienen a anadirse a
las del autor y cuya procedencia no pude identificar. Una primera aproximacion
permite determinar dos tipos de correcciones: por una parte, se trata de borrar

12 Cf. La amistad en el dolor. Correspondencia entre José Vasconcelos y Alfonso Reyes 1916-1959, com-
pilacién y notas de Claude Fell, México, El Colegio Nacional, 1995.
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errores de tecleo, de acentuacién, de puntuaciéon o de ortografia (en cuanto a
esta Gltima, todas las faltas no han sido corregidas por Vasconcelos: «acecho»,
por ejemplo, que tiene varias ocurrencias en el texto, esta escrito con «s», y el
error se reproducira en la edicion Botas); pero a veces la lectura de Vasconce-
los ha sido algo apresurada. Por ejemplo, en la seccion: «La transformacion»,
el autor-narrador, hablando en primera persona, se acuerda de la noche que
acaba de pasar con su amante, Adriana, y escribe: «En sus oidos resonaba el
timbre de su voz de sirena», cuando hay que leer —como lo corrige Botas— «mis
oidos» (p. 474). Encontramos a veces frases visiblemente incompletas, que ni
siquiera han sido enmendadas en la edicion Botas. Es el caso en la seccion: «El
nuevo embajador», donde el manuscrito dice: «Cada vez que bajaba a la costa
me repetian los frios, pero al subir de nuevo a la meseta»; las ediciones poste-
riores afnaden al final: «desaparecian» (p. 366). Otro defecto muy corriente es la
falta de homogeneidad en el empleo de los tiempos verbales en las descripcio-
nes. Por ejemplo, al principio de la secuencia titulada: «El estudiante», el narra-
dor evoca empleando el imperfecto, los transportes publicos de la capital
(<anunciaba», renaba», «reducia», etc.); de repente, irrumpe el presente: «se
deslizan», «difunden», sin que se justifique el cambio de tiempo (Botas resta-
blece en parte la homogeneidad) (p. 158; ¢f también p. 305). A veces, las
incoherencias episodicas del manuscrito —en gran parte reproducidas por
Botas— plantean un verdadero problema de comprehension. Uno de los ejem-
plos mas flagrantes se presenta casi al final de la secuencia «La realidad».
Aludiendo a las relaciones que hubiera deseado mantener con las mujeres y a
sus reticencias frente a las propuestas de matrimonio, Vasconcelos escribe en el
manuscrito —el texto ha sido tachado en la ediciéon Jus-: «Sin embargo, no era
eso lo que anhelaba /sic/, sino amarlas un instante y luego dotarlas: quererlas,
pero sin compromiso de eternidad». Botas interpretara la frase y rectificara, pro-
poniendo: «botarlas». A veces también, Vasconcelos afiade frases manuscritas
que constituyen repeticiones y han sido justamente eliminadas de la edicion
Botas. Asi es que antes de la frase de la misma secciéon: «El bien y el mal son
productos como el aceite y el vitriolo», Vasconcelos incluye la cita siguiente: «El
alma se me pierde bajo el bisturi, habia dicho Claudio Bernard». Lo que por
supuesto constituye una redundancia inoportuna, ya que dos parrafos mas lejos,
escribe: «(No sé si calumnio a Claudio Bernard, pero segiin mis recuerdos, era
suya la frase: “No encuentro el alma bajo el bisturi”» (p. 174).

Por otra parte, hay muchas correcciones de estilo, todas orientadas hacia una
mayor tension y precision del texto, aunque casi siempre la version inicial esta
tan cuidadosamente tachada que es muy dificil descifrarla. Visiblemente,
Vasconcelos intenta alcanzar este «estilo suelto y conciso» (p. 227), que él
mismo define como paradigmatico de la buena literatura. Un primer trabajo
esta hecho sobre la adjetivacion, para evitar cierta banalizacion o confusion con-
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notativa. Podriamos multiplicar los ejemplos y, en la medida de lo posible, los
hemos sefialado al pie del texto. Luego Vasconcelos se afana en dar mas fluidez a
algunas de sus frases. Tenemos un buen ejemplo con uno de los escasos fragmen-
tos en que se logra descifrar el texto inicial por debajo de las tachaduras. Se sitda
al principio del manuscrito taquigrafiado. Decia asi: «Las clases me ocupaban todo
el dia; pero era dificil llenar las horas crueles del eremita, desde las cinco o las seis
en que concluye el trabajo y el momento de la platica en torno a la hora de la cena.
Concluida ésta, la preparacion de las clases tomaba todo mi tiempo hasta media
noche. Pronto las horas solitarias del crepasculo las dedicaba a la lectura en la
biblioteca de la Preparatoria». La version corregida por Vasconcelos es la siguien-
te (pp. 137-138): «Las clases me ocupaban todo el dia; pero era dificil llenar las
horas crueles del eremita, entre las cinco o las seis en que concluye el trabajo y
la hora de la cena. Concluida ésta, la preparaciéon de las lecciones me ocupaba
hasta media noche. El problema de las horas solitarias del crepusculo me lo
resolvid, por fin, la biblioteca de la Preparatoria». Se nota la supresion de ciertas
repeticiones y una mayor soltura atribuida a la dltima frase.

Pero la consulta atenta del manuscrito se vuelve mucho mas reveladora cuan-
do se lo compara con el texto impreso de la primera edicion del libro, publicada
por las Ediciones Botas en junio de 1935.

La edicidon Botas

Las cartas cambiadas con Alfonso Taracena nos permiten, una vez mas, reconsti-
tuir las peripecias de la publicacién del primer tomo de las Memorias de José
Vasconcelos. Como lo vimos mas arriba, en el momento en que termina la redac-
cion de sus Memorzas, Vasconcelos esta esencialmente preocupado por la publi-
cacion de sus obras filosoficas, la Etica,® y luego la Estética, que confia a las
Ediciones Botas. Esta casi sin trabajo —entrega de vez en cuando articulos a la
revista argentina Critica-, la renta sustancial y regular que le suministraba su
colaboracion en £/ Universal termin6 con la campaiia presidencial de 1929, se
queja constantemente de la penuria econémica en que vive, y por ende la publi-
cacion de las Memorias por entregas en la prensa mexicana y latinoamericana le
parece constituir una fuente posible de ingresos inmediatos. El 29 de mayo de
1934, le escribe, desde Argentina, a Taracena: «Por aqui logramos vivir, rodea-
dos, eso si, de consideraciones y aun de afectos, pero siendo la situacion dificil
aun para los nativos, es claro que ya es triunfo estar viviendo. Lo que mas me

13 La primera edicion la publica M. Aguilar en Madrid en 1932. Botas publicara la segunda edi-
cion en 1935, a la par de la Estética, también editada en 1935.
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duele es no tener dinero para editar por mi cuenta ciertos libros. Las Memorias,
por ejemplo, el libro de Educacion,'* etc., sin entregarlos a editores descarados».
Como se ve, mientras va entregando fragmentos de Ulises criollo a distintas revis-
tas, Vasconcelos piensa en editarlas bajo forma de libro. En la misma carta del 29
de mayo, precisa: «Sobre la copia de las Memorias empezara a trabajar de nuevo
H[erminio Ahumada], ahora que quedard un poco desahogado. También a mi
me interesa que salga lo ya escrito para poder recoger los originales de periodi-
cos y mas tarde hacer con ellos un libro. Por otra parte, lo que deja, aunque
poco, nos sirvio el verano pasado que pasamos aqui con gran estrechez».

En julio de 1934 la correspondencia de Vasconcelos repercute el eco de unos
primeros contactos con Botas para la publicacion de las Memorias: Sobre el
asunto de Botas —escribe el 18 de julio- le ruego lo cierre si no encuentra pro-
posicion mejor». Lo menos que se puede decir es que la idea de dar la obra a
Andrés Botas no lo entusiasma, debido a la cantidad irrisoria de dinero que
ofrece el editor mexicano, hasta tal punto que en una carta del 1° de septiembre
de 1934 parece dar marcha atras: <Mucho le agradezco sus sugestiones para lo
de las Memorias. Por ahora no me decido; vale mas que sigan saliendo en entre-
gas, que algo dejaran». Decide aplazar la eventual publicacion, mientras esta tra-
tando de tomar contactos con otras editoriales: «<Una vez publicadas todas las
entregas, podria volver a hablarse con Botas, en caso de que por tratarse de un
libro tan exclusivamente de interés mexicano, no lo quisieran los editores de
Espana y de Chile. De suerte que dejaremos pendiente el asunto con Botas y
seguiremos publicando las entregas hasta que se pueda». Ademas suspende de
nuevo la redaccién de su autobiografia para entregarse totalmente a la elabora-
cion de su Estética: «Gracias por sus juicios sobre mis Memorias —escribe a
Taracena el 24 de noviembre de 1934-. No he podido continuarlas porque
estoy trabajando en mi “Estética”, que sera mi mejor libro. Si al fin lograra irme
al Ecuador y lograra alla la tranquilidad econémica que aqui [en Argentina] no
tengo, pronto daria cima a muchos otros trabajos, porque nunca habia logrado
la fluidez con que hoy me vienen las cosas».

Pero Vasconcelos sigue presionando a Andrés Botas por el intermediario de
Taracena, afirmando que la editorial chilena Ercilla —que le esta editando su
ensayo Bolivarismo y monroismo— le ofrece una cantidad importante de dinero.
Finalmente, Botas acepta pasar de 250 a 1000 pesos mexicanos por cinco mil
ejemplares del libro, lo que corresponde a lo que queria Vasconcelos. El 25 de
febrero de 1935, desde Nueva Orleans, Herminio Ahumada escribe a Taracena:
«Le envié hoy nuevo paquete certificado conteniendo copias simples de las
Memorias para ver si es posible entenderse con Botas para su publicacién.

14 Se trata De Robinson a Odiseo, que publicara M. Aguilar en Madrid en 1935.
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Segun instrucciones del autor, quiere mil pesos mexicanos. Si acepta Botas, puede
darselas inmediatamente». A lo que parece el editor y el autor se pusieron de
acuerdo, con la mediacion de Alfonso Taracena, a quien Vasconcelos escribe, tam-
bién desde Nueva Orleans, el 25 de marzo de 1935: «Le devuelvo los contratos
firmados con Botas. Insistale mucho en la cuestion de que no se precipite a hacer
un libro malo cuando podemos hacerlo menos malo corrigiendo bien las pruebas
usted y yo. Puedo asegurarle que por mi parte no demoraré la devolucién de las
galeras. Por fortuna, ahora la distancia que nos separa es muy corta. Me interesa
mas que todo revisar las primeras doscientas paginas, pues ya lo demas lo siento
mas fluido y logrado. Y se explica por el esfuerzo de recordar lo viejo, pues todavia
no estoy tan viejo que recuerde lo de la infancia mejor que lo inmediato. Al contra-
rio soy muy desmemoriado y de una manera uniforme. Es claro que daremos pre-
ferencia a Botas para un segundo volumen, pero no lo tengo ni comenzado, pues
en los Gltimos me ocupa sacar en limpio la Estética que estd casi terminada». A
partir de este momento las cosas se aceleran y, como suele hacerlo con todos sus
libros, Vasconcelos insiste para leer y poder corregir las pruebas del primer tomo
de su autobiografia, como lo sefiala en una carta mandada a Taracena, desde San
Antonio, el 12 de mayo de 1935: «Le acompaiio, 0 mas bien, le mando por el
correo de mafana, lunes, todas las pruebas del Ulises, corregidas. Estaban tan
bien expurgadas ya, que como usted vera, no toqué muchas paginas y en otras
introduje cambios de palabras. Solo en dos o tres lugares tuve que intercambiar
renglones que se habian escapado al linotipista. En fin, las correcciones que van
son tan pocas pero muy importantes porque afectan al sentido y por eso mismo se
las recomiendo mucho». Y el 21 de junio de 1935, Taracena anuncia a
Vasconcelos por carta la buena noticia: «Ya aparecié su libro. Anoche me dio
Botas el primer ejemplar, de los primeros salidos de las prensas. Qued6 muy bien.
Naturalmente, se hicieron todas las correcciones que usted marco. No se lo dije
en la ultima porque comprendi que usted las veria corregidas ya no en los pliegos
que se le enviaron para que los firmara y que, por cierto, aun no nos llegan. Se va
a vender mucho. Botas pondra un aparador con fotografias de la Decena Tragica,
de usted y de todos los aludidos en la obra. De los de lujo que le remita Botas,
espero un ejemplar de usted, porque éste que me dio Botas, de los comunes y
corrientes, como estaba fresca la tinta por acabar de salir de las prensas, se me ha
manchado. Esta usted servido».

La intervencion de Vasconcelos a nivel de las pruebas justifica ciertas dife-
rencias entre el manuscrito mecanografiado y la edicién Botas. Sin embargo,
el plazo muy breve entre la firma del contrato y la publicacion algo precipitada
del libro explica el estado a veces gravemente defectuoso de esta primera ver-
si6n impresa —lo que no dafiara para nada el éxito considerable del libro-. Pero
hay que subrayar el hecho de que algunas aberraciones y anomalias de la ver-
si6n Botas han sido adoptadas y repercutidas por ediciones posteriores.
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Esta transcripcion erronea se traduce primero por la aparicién de interpreta-
ciones que suenan a veces como verdaderos contrasentidos. Abundan, desgra-
ciadamente, los ejemplos:

- aludiendo a la ciudad de El Paso (p. 169), el manuscrito rezaba: «se iden-
tificaba la ciudad con el ideal mismo de la época: el progreso». La frase ha sido
tachada (las correcciones no parecen ser del pufio de Vasconcelos) y pasé a ser:
«encarnaba la ciudad con el ideal de una época: el progreso». Ahora bien, a par-
tir de esta construccién sintacticamente torpe, Botas propone: «consumaba /sic/
la ciudad con el ideal de una época: el progreso». Traicionando el manuscrito,
pero restableciendo el sentido, las Obras completas, F.C.E. y Trillas proponen:
«coincidia la ciudad con el ideal...»;

- por otra parte, encontramos «desagradados» (Botas) por «desgarrados»
(Manuscrito) (p. 179), «estética» (B) por «estatica» (M) (p. 140) (F.C.E. corri-
ge); «entraba» (B) por «estaba» (M) (p. 145); «estilo tejano francés» (B)
por «estilo tejado francés» (M) (p. 153) (F.C.E. dice «texano»); «Herbert»
(B) por «Herbart» (M) (p. 182) (F.C.E. repite «Herbert»); «vencerme» (B) por
«vencer» (M) (p. 210) (todas las ediciones posteriores repiten a Botas); «y le
dije: Sintiendo dejarlos, tengo que irme» (B) por «y le dije, sintiendo dejarlos:
Tengo que irme» (M) (p. 381) (error reproducido en todas las ediciones poste-
riores); «hice mis calculos» (B) por «hice mil calculos» (M) (p. 198); <huma-
nos» (B) por <humosos» (M) (p. 9); «acudia» (B) por «acudi» (M) (p. 9); «vani-
dosa» (B) por «veleidosa» (M) (p. 24); «Legacién» (B) por «delegacién» (M)
(p- 409); «agitada» (B) por «agigantada» (M) (p. 451); «el menosprecio del
poder que hacia en mi negativa» (B) por «el menosprecio del poder que habia
en mi negativa» (M) (p. 425) (no corregido en F.C.E.).

El texto del manuscrito resulta también a veces gravemente adulterado por
una serie de omisiones mas o menos importantes:

— varias frases han sido amputadas de algunos sintagmas (las palabras tacha-
das corresponden a la parte cortada):

* p. 48: «como el Cementerio at-stdeeste y el camino de la Villita al sudeste»:

* p. 49: «En vez de pintar l-aa—ge&ees—y—l-as—e&s-as—leyes—ée—eﬂeafﬁ-&r la vida del
pueblo y proyectar su alegria...

p 163: «la experlenaa no revela otra cosa que ciertas regularldades en—el

*p. 169 «de ella sahan los labradores VeStldOS de nuevo desde—el-ealzado
hasta-el-sombrero»;
* p. 188: Pero pasaron muchos ailos antes de que pudiese apreciar todo el
alcance de su lucha ingrata contra el medio munde-que nos incubaba»;
* p. 245: «Los senadores del tipo Carranza nunca renunciaban sus cargos,
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afe, jamas se hubieran dado posicion
propia ventajosa»;

* p. 265: «pero lo que es mas nuestro, la esencia de lo que fuimos se-pierde
efrolvide-comparableal-detapraerter;

- algunas frases enteras han sido olvidadas:

* p. 147: «O bien, traspone la penumbra y amanece en los prados celestes?»;

* p. 227: En la materia misma, era forzoso hallar el espiritu».

- cambios han sido posiblemente introducidos por el autor en el momento
de la lectura de las pruebas:

* p. 29: «Hay algo de técnico en un castigo asi» (M) pasa a ser: «Hay algo de
noble...» (B);

* p. 71: «que recuerdan la gracia del Oriente» (M) pasa a ser «que recuerdan
la gracia de un manto» (B);

* p. 189: das mas sombrias literaturas» (M) pasa a ser: «las mas morbosas
literaturas» (B);

* p. 307: «sembr6 un ramo» (M) se transforma en «plant6 un arbol» (B);

* p. 432: «acusandonos del aborto de sus mujeres» (M) pasa a ser «acusan-
donos del parto de sus mujeres» (B).

El texto de la edicion Botas conlleva también muchos errores en cuanto a la
ortografia de los apellidos citados, errores presentes en el manuscrito y corregi-
dos en la versiéon de F.C.E.

La edicion Jus (JUS)

En 1958, algunos meses antes de su muerte, Vasconcelos, que tiene 76 afios,
decide publicar en la editorial catolica Jus de México una version expurgada de
Ulises criollo. Durante afios -y con la excepcion de las Obras completas, de un
precio relativamente elevado- sera la tnica edicion accesible para los lectores
potenciales de la obra. En un prélogo que no figuraba en las ediciones anterio-
res de su autobiografia —el libro conserva su subtitulo inicial: «La vida del autor
escrita por €l mismo»- explica por qué ha decidido introducir una serie de cor-
tes en el texto inicial del libro: «Los afios han pasado y no pocos de los sucesos
y las escenas que tuve que relatar, me causan a la hora presente repulsion viva.
Pero ya que no es posible destruir lo que fue, por lo menos nos queda el recur-
so de borrar aquello que no merece recuerdo. Quizas es esto lo que explica
la aparicion de las ediciones expurgadas: el deseo de no contaminar la concien-
cia del lector, con nuestras propias miserias e iniquidades. Se impone también
otra consideracion y es la de que, limpiando la casa, podemos recibir sin rubor la
visita de aquel sector de lectores que es el mas estimable de todos, el que esta
constituido por la almas puras, inocentes y nobles, que por fortuna abundan en
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todo tiempo y lugar»."> Sin identificarlos, Vasconcelos afiade que ha sido ayudado
y asesorado por «dos sabios amigos que [le] han prestado el servicio de suprimir lo
objetable, sin modificar, ni en una coma, lo que fue de comtn acuerdo aceptado».

Fuera de toda consideracion ética, no cabe duda de que estos cortes adulte-
ran considerablemente el texto inicial del Ulises criollo, caanto mas que los cen-
sores proceden muchas veces de manera mas o menos arbitraria, sin tomar en
cuenta el sentido general del texto que, a veces, resulta casi totalmente incom-
prensible después del acto de censura a que fue sometido. Es evidente que la
mayor parte de los cortes conciernen todo lo que se relaciona con las pulsiones
sexuales y el erotismo en general. Hemos notado cuidadosamente todos los cor-
tes operados en el texto y los hemos sefialado al margen. Las tachaduras son de
extension variable, desde unas palabras o una frase hasta varias paginas o inclu-
so la totalidad de una seccion («En el Jockey Club», pp. 234-235, donde se
evoca «la belleza delicada y sensual» de Pepa, cortesana de lujo, «ligera y sen-
sual, delicada y seductora como una musica que pasa») o su casi totalidad
(desaparecen el titulo «Conatos de pasion» y lo esencial del episodio donde
Vasconcelos cuenta sus aventuras amorosas desdichadas con una joven prostitu-
ta, Maria Sarabia, pp. 195-200). Lo censurado abarca situaciones que se relacio-
nan tanto con la nifiez —como este breve episodio en que el joven Vasconcelos
vislumbra «la parte mas delicada y secreta de [la] belleza rubia, judia y juvenil
de su vecina» (p. 47)- como con sus aventuras de estudiante y su trato asiduo
en la edad adulta con las prostitutas (la sabrosa visita de los prostibulos cuba-
nos o de Nueva Orleans ha sido «naturalmente» eliminada). Asi es que elimina,
al final de la seccién «El rayo», dedicada a la muerte de su madre, una frase de
clara tonalidad baudelairiana (por lo menos en su primera parte): «El hecho es
que al sentirme desamparado de los poderes celestes, me acogi a la carne que
embriaga y hace olvidar, aunque de hecho nos ate a la cadena de la pasién
absurda que perpetta las generaciones» (p. 148).

Lo mas problematico en esta gestiéon de censura concernia evidentemente el
enredo de Vasconcelos con el gran amor de su vida, «Adriana», o sea Elena
Arizmendi, omnipresente en la Gltima parte de Ulises criollo. Era imposible
borrar totalmente las alusiones a la amante con quien Vasconcelos pasa lo esen-
cial de su vida a partir de 1912 hasta la ruptura, unos cuatro afios mas tarde,
mientras la pareja estd en Lima, como lo contard Vasconcelos en La tormenta, so
pena de desfigurar completamente el libro. Una nota algo torpe de «los censo-
res» lo sefiala en la p. 307 de la edicién Jus: «En bien del interés y del drama

15 J. Vasconcelos, Ulises criollo. Edicion expurgada, México, Editorial Jus, S.A., 1958, p. 5. El tiraje
de esta edicion es de 5.000 ejemplares. Habra otras dos ediciones, cada una también de 5.000 ejem-
plares, una en 1964 y otra en 1969.
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narrativo, se ha dejado lo indispensable del embrollo amoroso de Adriana, sin
aprobarlo naturalmente».'® Desde luego, la minuciosa y ardiente descripcién
que Vasconcelos hace del cuerpo de la mujer amada (p. 448) desaparece, pero,
sobre todo, ya no se siente en el texto publicado por la Editorial Jus esta exalta-
cion, este lirismo brotando de la evocacién de una felicidad que el narrador
sabe amenazada y condenada a esfumarse.

Los cortes lindan a veces con lo ridiculo, como cuando se censura estas fra-
ses que aluden al hermano de Vasconcelos, Carlos, muerto todavia muy joven
de tuberculosis: «Revisando sus papeles encontré unas fotos de banistas. Estaba
retratado con otro amigo y un par de gringas bien formadas. Sus masculos des-
nudos se veian tensos; su cara jubilosa denunciaba el placer de las olas avivado
con la sensualidad de la compaiiia femenina. No hacia seis meses de aquel retra-
to» (p. 442). Lo mismo podria decirse de la eliminaciéon de un fragmento
donde, en «un vasto, armonioso concierto de alegria y de poder», el narrador
evoca «las pantorillas con medias de seda de las mujeres sajonas» (p. 417) o
cuando recuerda la fascinacién ejercida por las actrices italianas que participan
en espectaculos en los teatros mexicanos de principios del siglo (pp. 243-244).
El texto pierde mucho de su espontaneidad y de su vitalidad cuando los censo-
res eliminan la descripcion apenas sugestiva pero llena de poesia de las mujeres
del Istmo de Tehuantepec, retratadas mas tarde por Diego Rivera: «Caminan
sobre la arena dorada con pies limpios, ligeros y desnudos. En sus desnudas
pantorrillas hay la consistencia de la palma real. Y en sus labios la frescura opa-
lina del agua de coco tierno» (p. 358). En cuanto aparecen ciertas palabras
(«turgencias», «pezones», «caderas», «ondular», etc.), el texto estd casi sistema-
ticamente censurado (¢f p. 276). Pero, paraddjicamente, una clara alusion al
despertar de la sexualidad en el adolescente y a la masturbacién no ha sido
borrada en la edicion Jus (p. 107). En cambio, «los censores» tachan el parrafo
de la secuencia «La familia» donde Vasconcelos afirma su decision —-que no res-
petara su mujer— de no tener hijos (p. 305).

La censura se ejerce también contra fragmentos y temas que no tienen nada
que ver con el sexo: es el caso, por ejemplo, de una alusién a tentaciones suici-
das que experimenta fugazmente el protagonista (p. 215). Una frase de conno-
tacion racista desaparece de Jus, mas bien porque contiene la palabra «sexo»,
que por cualquier motivo ideolégico (p. 252). Con razén, la edicién Jus elimina
largas y aburridas disquisiciones filosoficas sobre «la unidad en la muchedum-
bre de los conocimientos» (pp. 266-270), que constituian un verdadero lastre

16 La tercera edicion expurgada conserva la nota de la p. 307, pero con un contenido ligeramen-
te distinto: «Por la grande importancia histérica de la personalidad de Vasconcelos, se ha dejado el
embrollo amoroso de Adriana, sin aprobarlo naturalmente (Los Censores)».
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al final de la seccién «En provincia». Al final del libro (p. 502), se suprime un
parrafo donde el narrador critica de manera bastante mordaz el «alborozo» de
la Iglesia mexicana, al enterarse del asesinato de Madero: «Desaparecia por fin
aquel presidente sospechoso de espiritismo». Y en las altimas paginas aparece
otra nota de os censores» motivada por una frase aplicada a Madero, que dice:
«Lo més probable es que el destino, al consumar fines tortuosos, ciega a los mas
lacidos en el instante en que va a destruirlos». Al pie de pagina, «los censores»
comentan: «Frases como ésta, que piden una aclaracion, las dejamos intactas
porque confiamos en el criterio de los lectores».

Fuera de estos cortes, la edicién Jus ofrece a veces una versién del texto bas-
tante diferente de la edicion Botas. El ejemplo mas significativo se encuentra al
final de la seccion titulada: «EI narcotico» (p. 158). Una vieja criada confiesa
al joven Vasconcelos que su padre es hijo de un cura. Concluye el texto de Botas:
«Cierta o falsa la version, ni me ha preocupado ni he vuelto a escucharla». Jus
adopta un final totalmente distinto, muy folletinesco, ya propuesto en la version
de las Obras completas: Cierta o falsa la version me preocupo, y sélo muchos
aios después supe la verdad: mi padre habia sido un bastardo, pero no de cura,
sino de comerciante espafiol acomodado y aun de noble estirpe...». Por otra
parte, en contradiccion con el sentido del texto, invierte los titulos de las seccio-
nes tituladas: «En el juzgado de lo civil» (p. 235) y «Un reaccionario» (p. 238)
(error reproducido en la edicién del Fondo de Cultura Econémica).

La edicion del Fondo de Cultura Econémica (F#CE)

Esta edicion de 1982 permite una lectura mas fluida del texto: restablece en
gran parte una puntuacion correcta, destaca las réplicas de los dialogos del resto
del texto, crea nuevos apartados, propone una ortografia correcta de los apelli-
dos citados. De vez en cuando, la edicion F.C.E. suministra interpretaciones
aclaradoras y justas de la version propuesta por el manuscrito y por Botas: por
ejemplo, el reemplazo de «conciencia» por «ciencia» al final de la secuencia «EIl
estudiante» (p. 164). Es muy significativo también, cuando se conoce las opcio-
nes historicas posteriores de Vasconcelos, que el nombre de Guerrero sustituya
al de Bustamante (que se encuentra en Botas) en la frase: «Media nacién sacrifi-
cada y millones de mexicanos suplantados por el extranjero en su propio terri-
torio, tal era el resultado del gobierno militarista de los Guerrero y de los Santa
Anna y los Porfirio Diaz» (p. 42).

Sin embargo, presenta también una serie de anomalias que, a veces, proble-
matizan la lectura del texto:

- p- 140, un fragmento de frase eliminado hace incomprensible el texto, lo
que resulta particularmente molesto ya que estamos en el corazon mismo del
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pensamiento filosofico de Vasconcelos: «Una dinamica en vez de una estatica, y
una especie de evolucion de lo objetivo gue—es—materia—ato—subjetive que es
accion» (tachada la parte suprimida);

- p. 174: mientras Botas propone, en conformidad con el manuscrito: «<muer-
tos que se aparecen a los vivos», F.C.E. (y Jus) rezan: «<muertos que se parecen a
los vivos»;

- p. 175, la edicion F.C.E. ofrece una version totalmente opuesta a la del
manuscrito y de Botas. El sintagma original reza: «el cielo estrellado y mudo:
simple mecanica sin alma», mientras leemos en F.C.E. (y en Jus): «simple meca-
nica del alma»;

- p. 226, a proposito de Justo Sierra, todos los textos dicen: «y al final de
sus dias casi converso», mientras F.C.E. afirma: «y al final de sus dias converso»;
también en la p. 255, F.C.E. es el tnico en proponer «presion», como se lee en
las otras ediciones;

— p. 361: un corte inexplicado hace que el final de una frase resulte mucho
menos explicito que en Botas: «Y icomo era idiota pasar la vida encerrado den-
tro de los muros [de las ciudades envenenado con sus preocupaciones] de la
rivalidad y el apetito!>;

- p. 369, otra discrepancia importante: Botas y el manuscrito dicen, hablan-
do de Francisco Madero: «me reprendio», mientras F.C.E. reza: «<me respondio»;
- p. 406, F.C.E. reemplaza inexplicablemente «capitolino» por «capitalino»;

- p. 456, cuando en Botas leemos: «La tentativa fracasada de Orozco logro,
sin embargo, alertarnos», F.C.E. propone «logro alentarnos»;

- p. 501, Botas: «Y siguen dando pingiies rentas las casas mal habidas de los
Presidentes que han seguido a Madero»; F.C.E.: «...las casas mal habitadas...».

Como lo confirma el relevamiento de variantes de una edicién a otra, estamos
pues en presencia de un texto muy manoseado, elaborado en condiciones relati-
vamente caéticas, segin las peripecias de un exilio que conduce al autor de
Francia a Argentina, y luego a Estados Unidos, y primitivamente impreso en un
contexto de apresuramiento que lo desestabilizaron de manera indiscutible. Toda
la primera parte Botas la imprime a partir de recortes de revistas plagados de erra-
tas que, a veces, reproduce sin control previo, sin interrogarse sobre el sentido del
texto. Parece que por lo menos dos personas distintas «corrigieron» el manuscrito
mecanografiado por Herminio Ahumada, sin que haya verdadera armonia ni
coherencia entre ambas intervenciones. No sabemos tampoco si el yerno de
Vasconcelos escribio bajo el dictado de su suegro o si copi6 a partir del manuscri-
to inicial (con tal que haya existido este manuscrito). En regla general, las inter-
venciones de Vasconcelos van en el sentido de una mayor fluidez y una lectura
mas facil de su texto de cuya publicacién espera sacar algunos beneficios, aunque
la considere de mucho menos prestigio que sus obras filoséficas. Fuera de la ope-
racion de censura propia de la edicion Jus, de la que el texto sale muy maltratado
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y en parte desfigurado, privado de las audacias que constituian —si nos referimos
a la época en que se publica- uno de sus atractivos mas evidentes y mas origina-
les, Vasconcelos modifica detalles de la narracién, tratando, en particular, de sua-
vizar de vez en cuando el alcance polémico y agresivo del libro. Las ediciones del
Fondo de Cultura Econémica y de la Editorial Trillas representan un indiscutible
esfuerzo por estabilizar el texto. La edicion de 1998, en particular, vuelve en parte
al manuscrito mecanografiado, lo que no habia sido hecho desde la edicién Botas.

Asi, entre todos, podremos esperar que esta «biografia novelada», como la lla-
maba Vasconcelos, «una de las pocas obras clasicas de nuestro ya moribundo
siglo XX», segin Emmanuel Carballo, conozca una edicion definitiva que permi-
ta valorizar totalmente el indiscutible talento literario del autor-narrador-prota-
gonista de Ulises criollo.



