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P edro Gómez Valderrama, profundo en brujerías, hechizos, endemoniados, 
Inquisición y demás tretas del Maligno, como lo saben quienes hayan leído 

su ensayo Muestras del Diablo (Ediciones Mito, 1958), publicó su primer libro de 
relatos, El Retablo de Maese Pedro, en 1967. Allí se encuentran ya las características 
más notables de su modo de fabular, cuya madurez y originalidad (y originalidad 
quiere decir mucho hoy, cuando el “macondismo” hace estragos entre casi todos 
los escritores colombianos que no son García Márquez) se advierten de nuevo 
en las diez narraciones breves que incluye La procesión de los ardientes. El acierto 
técnico de Gómez Valderrama consiste en hacerse pasar por cronista para escribir 
un cuento. Toma anécdotas, acontecimientos, hechos, que son o pudieran ser 
históricos y los acomoda a su gana, los re-crea y logra para ellos una realidad ima-
ginaria: algo así como un déja vu, cuyo vidente fuera la Historia misma. Y lo hace 
con una habilidad tal, que el lector llega por momentos a convencerse de que si 
Gómez Valderrama narra las peripecias de Cervantes en América es porque des-
cubrió documentos que prueban que aquel viaje efectivamente existió. Se trata 
de establecer un equilibrio entre lo real y lo imaginario, equilibrio que consigue, 
desde el punto de vista técnico, gracias a la contradicción intencional entre el de-
sarrollo del tema y el lenguaje que utiliza. El primero es la libertad absoluta para 
prolongar, distorsionar o inventar un hecho histórico: el segundo corresponde 
estrictamente al lenguaje del cronista.
		 Si se quisiera hacer un paralelo entre el realismo mágico y la técnica que utiliza 
Gómez Valderrama, podría anotarse, a vuelo de pájaro, que, mientras la primera 
busca encontrar lo fantástico en el seno de lo real y asume literariamente toda 
manifestación de la realidad como un hecho fantástico: lo real maravilloso, la 
segunda re-crea esa realidad, pero en vez de dejarla en el plano de lo fantástico 
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logra para ella unos efectos de verosimilitud tal que hasta la hace pasar por histó-
rica: algo así como poner a la historia a vomitar conejitos blancos, para recordar 
a Cortázar quien, con intenciones, métodos, temas y proyecciones literarias bien 
diferentes, ha utilizado tantas veces esa técnica para instalar –en su caso– cómo-
damente lo fantástico en el plano de la más absoluta cotidianeidad.
		 No quiero pasar por alto una falla de La procesión de los ardientes que descon-
cierta a lo largo de su lectura: el descuido que se advierte en la simple y llana re-
dacción, descuido imperdonable cuando se trata de un escritor de las cualidades 
excepcionales de Gómez Valderrama.

Alonso Aristizábal*
Pedro Gómez Valderrama:
una analogía a cuatro tiempos
 
 

Pedro Gómez Valderrama es el autor de cuatro libros importantes en el con-
texto de la literatura colombiana y aun en el desarrollo de la literatura lati-

noamericana. Temas y formas clásicas de narración que abren nuevos horizontes, 
identifican su obra como la del serio discípulo borgiano abierto al encuentro de 
un continente, su historia y sus espectros. Se trata de una trayectoria literaria he-
cha a la sombra del callado burócrata entre taciturno y reflexivo y del impasible 
lector cuya existencia solo puede definirse en función de la expresión vital del 
arte o pasión por narrar. Y es la narración como una actitud y un logro eminente-
mente poético, fruto de la experiencia y la contemplación y en la cual se define el 
poeta. Gómez Valderrama está inexorablemente en cada una de sus páginas a la 
manera de quien ha ido haciendo su vida dionisiácamente en el sueño. Y este es 
un camino para toda la vida como la ascensión a la montaña de Zaratustra donde 
cada paso es plenitud. Por esto, sus cuatro libros enuncian un destino narrativo. 
El cronista que vive en aras de la vitalidad para consignar el testimonio de su 
experiencia en estrellas de un nuevo y esplendente universo planetario. En su or-
den: Muestras del Diablo (ensayo; Ediciones Mito, 1958), El retablo de Maese Pedro 
(cuentos; Espiral, 1957), Los ojos del Burgués (ensayo; Universitaria Colombiana, 
1971), La procesión de los ardientes (cuentos; 1973). Se debe anotar que el primer 
libro de ensayo se complementa con el segundo en su temática demoníaca, en su 
esencial carácter de crónica de la vida que se abre paso desde las sombras. Lo 
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mismo podría anotarse del tercero de ensayo y el cuarto de cuentos, aunque en 
menor medida. El ensayo sobre la Unión Soviética es el reencuentro del Maese 
con la leyenda de Moscú, su gente, su vida y las sombras de los maestros rusos. 
Además, es la hora de definirse y el autor tendrá que aparecer como el burgués 
extraño y sorprendido a diario en el medio soviético. Esto se complementa con 
algunos cuentos de La procesión de los ardientes donde se define el hombre como 
individuo que afronta el asedio de la naturaleza. Ante todo, Las Muestras del Dia-
blo, es una muestra pendular y definidora cuyos elementos nocturnos, mágicos y 
satánicos, se extienden hasta la última obra, La procesión de los ardientes. En fin de 
cuentas, este es el contexto del Maese, “el que explora la naturaleza, el alquimista, 
el científico”, “un hombre de satán”, “aquel que no acepta la explicación ofrecida” 
y que asume la condenación del disentimiento. Es el artista como creador y en tal 
sentido creador de libertad.
Como podrá notarse, el contexto del Maese es esencial a la obra de Gómez Val-
derrama, sobre todo a la que lleva ese título y a buena parte de La Procesión de los 
Ardientes. Maese es el equivalente de maestro de la época medieval y renacentista. 
Hay que tomarlo como una de las etapas anteriores de la palabra Maestro. Por 
tanto, dicha connotación demuestra en la obra de este autor el ambiente primitivo 
dentro del cual la narración es principalmente una recuperación en el tiempo. El 
Maese es el cronista que en virtud del conocimiento y la palabra se hace testigo 
para dar testimonio. En este lugar se ubica el artista o artífice en busca de “mun-
dos probables”. El cuento “La mujer recobrada” de El retablo de Maese Pedro, tiene 
un epígrafe de Miguel Ángel que dice: “Yo he reunido y recompuesto la mujer de 
Cristófano, que él mismo rompió de rabia”. Ahí tenemos una primera constante: la 
mujer convertida en recuerdo y pasión como arte que debe recuperarse del caos 
del tiempo. Por eso es habitual en esta obra saltar el tiempo pero no para quedar-
se fuera de él sino para retrotraerlo todo al presente. En casi todos los cuentos 
de Gómez Valderrama hay una mujer de fondo que es buscada y la mayoría de 
las veces alcanzada. Y solo la mayoría de las veces, porque lo primordial es ella 
como símbolo. En un cuento titulado “Historia de un deseo”, el pintor que ama 
las mujeres pintándolas se siente incapaz de pintar una de ellas porque la ama 
demasiado y por tanto “es el cuadro frío y poco su valor”. “Amándome vos dedi-
cado yo a amaros, no me quedaba amor para transmitirle”. “Era tanto mi amor que 
no logré sacrificarlo, encerrado en esta tela”. Y exclama: “Jamás creí que hubiese 
momento en que el arte fuese impotente para dominar a la vida”. Aquí aparece el 
arte como vida. Y por tanto el arte y la frustración de igual manera pueden ser 
los caminos para llegar a ella. Pues es la vida definida como mujer, la mujer con-
siderada en la época del Maese “la fuente de todo mal”. El amor era tomado con 
el sentido de renunciación a la inmortalidad. Es decir, aceptación de la muerte. 
De este modo, el cronista de “La mujer recobrada” recobra la muerte al alcanzar 
el sueño de una mujer perdida que mató al artista en la plenitud de su creación 
con su desaparición. Por esto solo la mujer virgen e inocente puede dar paso a la 
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inmortalidad. Tal es el caso de “El hombre y su demonio” que cuenta la historia 
de un viejo fabricante de campanas que define la sonoridad al fundir con el metal 
el cuerpo de una virgen.
		 Lo anterior hace que la situación de “El maestro de la soledad”, del que se 
libera en busca de la inmortalidad, sea una situación clásica. Caso similar ocurre 
con “El corazón del gato Ebenezer” como situación clásica de la viuda odiada 
por ser sinónimo de muerte. Y es el tipo de mujer madura y fatal que aparece 
en La procesión de los ardientes. “El ala izquierda del águila” explica por qué “la 
revolución no tendrá lugar”. Y no tuvo lugar en Napoleón que sucumbió cuando 
su amante lo cambiaba por un granadero. Y tuvo lugar en Miranda y en Stend-
hal que hicieron del amor una pasión transitoria. Miranda regresó a Rusia, quizá 
huyendo de Catalina II. Stendhal nunca se supo si realmente amó a la mujer que 
recordaría una noche de amor en la lejana Nueva Granada.
		 Cada uno de estos pasos constituyen la experiencia del Maese y la fuente de 
su sabiduría. Son imágenes que lleva ante sí, “cadena de espejos que por infinita 
debe estar aún desarrollándose”. El Maese es un viajero que afirma: “El viaje es 
siempre un rito de purificación. Lo que permanece después de la distancia es lo 
definitivo”. El Maese se va de viaje y vive la doble dimensión de la experiencia y 
la leyenda. Los mundos que descubre se le abren totalmente para vivirlos y palpar 
su tránsito hacia la leyenda. De este modo llega a Utopía con el nombre de Martín 
Castro y cuando quiere huir de allí con una mujer, terminan sus manuscritos. Esta 
es la opción del hombre y en la cual se define esa puerta inconmensurable de la 
aventura. El Maese hace, vive y padece la aventura que se presenta como escape. 
En ella tiene la oportunidad de construir su vida aunque al final deba volver al 
sexo y al misterio, los temores que determinan su existencia. Así ocurre en La 
procesión de los ardientes, obra donde se anuncia la integración de este mundo de 
Gómez Valderrama. Aquí la historia es la condición del hombre solo, del buen 
burgués a modo de buen salvaje, asediado por fantasmas que nacen en su propia 
y sombría pasión y en su incertidumbre frente a la influencia de lo desconocido. 
No obstante, la tremenda influencia de esto en la vida, es una etapa posterior. Al 
principio el Maese se identifica como investigador y aun descubridor de su des-
tino, con la estoica frialdad del que afronta lo inexorable. Es claro el incalculable 
senequismo de este frente a la angustia e impotencia del otro que resarce el arte.
Otra etapa del Maese consiste en su fundamental marco histórico o ahistórico, 
según se recree o se invente la historia. De todos modos, lo histórico consiste 
en la incorporación de hechos históricos y sus posibilidades. Sobre este medio 
se desenvuelven los elementos anteriormente enunciados, forman parte de todo 
para corroborar la multiplicidad unívoca de la vida. La historia es la vida de siem-
pre, la aventura de otro o el sueño postergado. Así, llegan a enfrentarse vida y 
arte para ser unidos por la pasión. Solo la pasión puede identificar lo disperso de 
la vida y lo definido del arte. Cuando la historia es pasión, vida y arte obedecen 
a un mismo contexto. Allí tienen lugar pasado, presente y futuro, el tiempo que 
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resalta sobre la importancia del cronista. Ante el tiempo, este es el ser anónimo 
y caótico que registra el paso de los acontecimientos. Se trata del Maese que 
realiza el acto clandestino de escribir para testimoniar sobre el movimiento de la 
vida. Desde su noche actúa en el silencio que acompaña el trabajo anónimo de 
multitudes. Y afirma: “La noche implica, en verdad, el cambio del mundo. Es el 
desencadenamiento de las fuerzas latentes a las cuales la luz ha mantenido a raya”. 
Esto explica el papel del cronista paciente que escribe y revela y “pone poderes 
en movimiento” según la expresión de Vander Lew. El Maese testifica en su tarea 
de secreto, apacible y poderoso señor del tiempo. Visionario del presente, pasa-
do y futuro, habla también para el presente, pasado y futuro. Vive y existe en la 
duración del tiempo que se dilata en los años a través de los papeles empolvados 
y que el Maese recupera en el lenguaje. La principal característica suya es la mí-
mesis histórica. No existen barreras en el tiempo para él. Se mueve en el conjunto 
común de la cultura. En tal caso la cultura es el proceso de la humanidad y en ese 
sentido una experiencia recíproca de los pueblos. Por eso, cada hecho o versión 
que describe el Maese es una identificación consigo mismo. Nada de ello le es 
extraño, le es nuevo y sorprendente en cuanto corresponde o significa lo que es 
el Maese. Este es el valor del Maese como símbolo y abierto al descubrimiento 
de símbolos. Todo el contexto del Maese, las mujeres que amó y soñó, la historia 
y las historias en las cuales se movió, tienen el valor de una gran metáfora ante 
el tiempo.
		 Experiencia, deseo, imagen son los tres elementos que dentro de una anécdota 
definen al Maese. Es al fin “El historiador problemático”, convertido en loro por 
las mutaciones del tiempo y que sabe el pasado y debe contarlo poco a poco hasta 
su muerte. Más parece el artífice del tiempo, su posesión del pasado le hace sabio, 
le hace soñar de la memoria. Existe la memoria y el recuerdo porque hay quien 
lo haga. Es lo que da existencia al tiempo de la narración y abre el presente y el 
futuro.
		 Se debe insistir un poco más en la importancia del marco histórico en la obra 
de Pedro Gómez Valderrama. Tiene el carácter de Aleph en el cual están conte-
nidos todos los demás puntos del universo. Es signo y destino a la vez. Allí están 
todos los contenidos de la vida y el saber. Define la dirección inequívoca de los 
hechos hacia la síntesis histórica. Desde este punto se plantea la recuperación. 
Esta forma parte del imposible consciente o de la Utopía. La única utopía posible 
es el arte. Y el arte es el lugar donde la historia milenaria se asienta y precisa. Se 
fija idéntico a la bella y eterna sombra de una mujer o a la metáfora de un sueño 
donde están inscritos todos los sueños de la humanidad. Dentro de esto caben 
los hechos dados y acontecidos como también los posibles. A esto se debe que la 
última instancia de este contexto histórico permita la posibilidad de la modifica-
ción o de la variación imaginaria de la historia. Los diversos hechos han tenido 
un rumbo específico con el desarrollo y las consecuencias que se saben. Pero es 
también historia o antihistoria, que es lo mismo, imaginar qué hubiera ocurrido 
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si los hechos toman otra dirección y es otro el resultado. Nótese que el engranaje 
de acontecimientos si no es el mismo, es similar. El autor quiere destacar el papel 
decisivo del sujeto dentro de la historia al reiterar la importancia de la imagi-
nación en el marco de los diferentes sucesos. Las inventivas y fantasías que han 
enriquecido los mitos y lenguaje popular, demuestran cómo el hombre cotidiano 
ante el acaecer diario vive un desarrollo mental, inventado o imaginado de los 
acontecimientos. La participación del ser humano en la historia es integral: de 
hecho y de pensamiento. Por eso reclama Gómez Valderrama que la imaginación 
en la actualidad sea considerada por los estudiosos con pretensiones científicas, 
apenas “de soporte a una concepción o esquema filosófico que no viene a tener 
otra realidad que aquella de la mente humana”. La procesión de los ardientes, en 
el cuento titulado “Los papeles de la Academia Utópica”, hace la apología de la 
imaginación. Utopía es el reino imaginario, el reino del arte, arte histórico, arte 
griego, etc. Por tanto, Utopía como imaginación, el arte como imaginación, se 
identifican en la manifestación esencial del ser. Sobre tal base, Utopía es igual 
a “antivida”. Y no propiamente lo contrario de la vida, si no lo integral de vida 
e imaginación, que es declarar el reino de la segunda por su inabarcable poder. 
La vida se mira en la imaginación, inicia una cadena de espejos que se desarrolla 
infinitamente. Es el papel liminar de representación, propio de la imaginación y 
en la cual se conforman las leyes de la ficción. Esto lo explica el relato de Utopo 
cuya muerte “es el reflejo de su vida”. Utopo murió atravesado por la flecha de la 
ficción y definió así un tipo de muerte, el espejo de tantas muertes reales e imagi-
narias ocasionadas por el sueño. Esta es la imagen de la muerte del artista como 
vida que se sacrifica y constituye la obra de arte. La imaginación es ese elemento 
originario de la Utopía y el arte. Ella nos lleva a pensar “que todos los hombres 
eran pedazos de un inmenso dios que había estallado en la colisión con un dios 
superior”, “que el primer hombre había sido un super-dios en cuyo semen estaban 
ya encerrados todos los hombres por venir y por nacer y la primera mujer la diosa 
en cuyo vientre estaban ya encerrados todos los partos de la especie humana”. O 
que el símbolo hace el puente entre la utopía y el arte al dar origen al lenguaje. 
El mundo se reduce a elementos representativos, imágenes que requieren desig-
naciones, palabras para la manifestación. De este modo, la utopía y el arte han 
permitido conformar una cofradía del pasado basada en una multitud de sostene-
dores muertos. Y aquí, muertos es una metáfora como la misma referencia de la 
expresión. Habla de aquella multitud que ha aceptado el reto del sueño a costa de 
una y muchas muertes que se han convertido en obras de arte. Además, la metá-
fora que enuncia en este sentido la muerte connota el carácter de lo realizado, de 
lo hecho. El lenguaje del arte sugiere vida, pero es el reflejo de lo fijo y definido, 
de lo que ya es sin que sean posibles otras transformaciones.
		 Está claro como de Muestras del Diablo a La procesión de los ardientes se presenta 
la apasionante vida de los secretos de la historia, hasta el derrotero del universo 
ideal. No extraña que esta última fase coincida con lo individual y personal, con el 
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hombre que asume la vida desde un yo singular. Por tanto se plantea problemas 
como la angustia, el miedo, la realidad, situaciones que muestran y cuestionan a 
un hombre perdido en laberintos sin salida. Este contexto es bien diferente del 
Maese con el cual asistimos a la presencia del hombre colectivo, de la historia 
asumida por muchos yoes o sea siempre la experiencia múltiple del acto vital que 
es el encuentro con actos similares en el tiempo y en la distancia. El contexto del 
burgués corresponde a la culminación del proceso en un grado de interiorización 
personal. Objetivamente el proceso de esta literatura ha sido desde el contexto 
del Maese al del burgués. Lo que va del primero y segundo libro, al tercero y 
cuarto, lo comprueban Los ojos del burgués, es un libro definitivo. Quizá el tema 
permitió un encuentro con otra realidad, la soviética, y sentirse cercado dentro 
de unas modalidades que le exigieron tomar posición. Así lo explicaría la cita 
de Tolstoi: “Un ciego regresaba a su casa por la noche y en la mano llevaba una 
linterna. –Qué tanto dijo alguien al verlo–. ¡Para qué ilumina su camino, si no ve 
nada! Pero el ciego llevaba la linterna para que los que no estaban ciegos no tro-
pezaran con él”. Quizá el proceso mismo de un Maese que incorpora el sexo y el 
misterio a su existencia abierta a la multiplicidad de la experiencia, llega a la situa-
ción específica del sexo y del misterio como problema personal porque traspasan 
de polo a polo al individuo reduciéndolo al acto desolador de la impotencia. La 
diferencia está en el hecho metafísico del primero, por lo inexplicable constituye 
parte del misterio, y en la saudade del segundo que asume su condición de clase 
con tanta ironía como sentimiento de culpabilidad. Una distinción más radical 
entre ambos estados sería la de una conciencia cósmica “ante una consciencia in-
dividual”. En uno se habla incluso del demonismo y la oscuridad como formas de 
la vida y aun se interpreta. En la otra ya no es la referencia sino la identificación o 
personalización. El sentimiento de culpa del burgués le hace que sea diablo como 
el protagonista de “La procesión de los ardientes” y lleve a cuestas un lastre moral 
de cuyo origen es incapaz de tomar conciencia. Es notorio que el Maese desafía, 
rechaza la luz, prefiere las tinieblas. El burgués está en el máximo grado de la 
impotencia a la cual lo ha llevado su frustración. Por tanto pasivamente soporta o 
huye, no actúa, las circundantes sombras son motivos de su permanente delirio, 
de su lento desquiciamiento y de su amarga inseguridad. A este le duele que 
siempre todo sea “transitar hacia la noche”. Además del cuento, “La procesión de 
los ardientes”, “El jeroglífico del alma” es una explosión “y al atardecer cansado 
y sin ganas de vivir, un paso de la muerte cada día”. “Iuris corpus civilis” y “María 
a las cuatro de la tarde” son dos cuentos que Gómez Valderrama ha publicado 
recientemente (ECO 171 – Calle Real n° 2).
		 El primero es la historia de una frase del Código Civil colombiano. Don An-
drés Bello escribe la primera palabra y vive una gran pasión con una mujer lla-
mada la greca. Cuando esto termina, regresa a escribir la otra parte de la frase. 
“María a las cuatro de la tarde”, es la historia del recuerdo de una mujer insinuada 
por el paso de un ciclista con una guitarra. Ambos se mueren dentro del carácter 



1068� Recepción

alegórico, el yo abierto desde el presente al tiempo del pasado. De este modo, se 
posibilita el yo racional denominado por el yo pasión, conjunción en el tiempo de 
lo dionisíaco y apolíneo. “María a las cuatro de la tarde” es la bella alegoría de la 
mujer bella e ideal de los románticos que nunca cruzará la calle. Estos elementos 
pasión-sueño son lo que hace del contexto burgués una totalidad en la cual se 
integran los logros pasados de esta obra con las magníficas posibilidades del pre-
sente.
		 Si el Maese fue un viajero de libros, anécdotas y sueños, este aparece marcado 
por la condición individualizante del acto de viajar y del viajar solitario como lo 
podía Unamuno. Entonces, sobre la leyenda y el mito, sobre la experiencia múlti-
ple, priman ya las contingencias del viajar en lo cual ante las nuevas experiencias 
hay primero antes que el descubrir, un descubrirse. O sea el viaje hacia sí mismo 
para satisfacer sus múltiples carencias.
		 Fuera de los elementos temáticos enunciados, un aspecto constitutivo es lo 
latinoamericano de esta obra de Gómez Valderrama. Indudablemente su punto 
de partida borgiano podría poner en discusión dicha característica, si es que to-
davía se insiste en negarle a Borges su nacionalidad argentina y latinoamericana 
sin definir precisamente qué es lo argentino y lo latinoamericano. En el caso de 
Gómez Valderrama, qué es lo colombiano y latinoamericano. No basta con saber 
que muchas de las historias del Retablo, parte de Muestras y casi la totalidad de La 
Procesión, tienen personajes o escenarios latinoamericanos. El primer cuento que 
se lee en el Retablo es “Tierra”, que narra la obsesiva búsqueda de América en el 
primer viaje de Colón. Uno de los marineros sueña con una mujer cuando se oye 
el grito. Este cuento es significativo porque muestra el proyecto latinoamericano 
de esta literatura y que obedece al mismo proceso de la conquista y colonia. Si 
América ha sido en gran parte europea, lo latinoamericano debe tener por uno 
de sus puntos reales de partida la cultura que se impuso como ingrediente de 
dominación. Y por eso, sería imposible pretender la versión de la América europea 
desde otro ángulo distinto al europeo. Tal ocurre con “En un lugar de las Indias”, 
donde se corrige la historia de un Quijote europeo escrito en América. También 
“Homenaje a Stendhal” es el recuerdo de la pasión de una granadina que murió 
convencida de haber disfrutado de una noche con Stendhal. “El dios errante” es la 
biografía de lo europeo de la cultura americana”. “El piano occidental mensajero”, 
“la caja de música de la civilización occidental, Mozart, Beethoven, Haydn, Braws, 
Berlioz, todo contenido en un cajón de madera y unas manos”. De aquí podemos 
deducir que lo latinoamericano de estos temas es el estadio mental que representa 
en tantas generaciones de tíos, abuelos y en los mismos Bolívar, Santander, etc.
		 No obstante, el cuento “La procesión de los ardientes” es lo anterior, más el 
básico elemento histórico en el cual se muestra la vida de Cartagena en la época 
de la Colonia. A esto se agrega, “El historiador problemático”, testigo locuaz de 
los orígenes de América y que cuenta a través de muchas generaciones las aven-
turas de Bolívar y Manuelita. También en Muestras, el primer libro, ya se anuncia 
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este aspecto con el capítulo “En el Reino de Buzirago” dedicado a las brujas de 
Cartagena y Tolú y a la Inquisición en el Nuevo Reino. La importancia de esto 
es que nos ubica en uno de los momentos más difíciles de Latinoamérica ante el 
asedio europeo y es por así decirlo un punto de origen. Ante una historia virgen 
y unos hechos inexplotados, este tipo de literatura cumple un papel de descubri-
miento e interpretación esencial. “La procesión” es central en este sentido y en el 
de toda la obra de Gómez Valderrama. El protagonista va siendo arrastrado por 
la misteriosa hojarasca sin que su incertidumbre y agonía pueda llevarlo a salidas 
salvadoras. En un medio onírico es llevado al acto fatal por el cual se arraiga y 
entrelaza en la muerte vengadora. Seduce una mujer casada y se queda pegado 
a ella en un coito de muerte. En síntesis, es otra la realidad que se quiere descu-
brir. A un estado mental latinoamericano conformado por las distintas etapas de 
la influencia europea, se agrega este mundo en el cual experiencia e historia se 
conjugan en busca de utopía. O sea la búsqueda de raíces históricas, incluso la 
América que se dio en el sueño de Tomás Moro. Este elemento complementa los 
demás como lo que identifica o personaliza la obra de Gómez Valderrama. En el 
ámbito de estos relatos, predomina la voluntad de asumir lo histórico. Este rasgo 
tiene mucho significado dentro de los valores latinoamericanos de la obra de 
nuestro autor. Supone una dirección literaria de Europa hacia América. Y permite 
el desarrollo de los elementos europeos en la cultura americana.
		 Este destino histórico de una tarea narrativa se expresa en la importancia que 
Gómez Valderrama da al tiempo. Aquí todo es el tiempo histórico o ahistórico. 
En fin de cuentas se precisa como el protagonista común de la obra. Es el tiem-
po el que se muestra en su totalidad histórica, el que se investiga a sí mismo. El 
tiempo posibilita una reflexión o se encierra en sí mismo. El tiempo es el aleph. 
Uno de los cuentos más notables de Gómez Valderrama es “Noticia de los cuatro 
mensajeros” y que García Márquez incluye dentro de la fronda de los hechos 
de Cien años, un justificado homenaje. “Noticia de los cuatro mensajeros” es el 
cuento como verdad en la duración del tiempo. Esto lo reitera su característica 
de eterno retorno. Habla de cuatro mensajeros de distintas épocas que llevan la 
misma noticia, de cuatro etapas de la vida de un mismo mensajero. Este tipo de 
relatos en torno a la sabiduría del tiempo especifica un rasgo de esta narrativa, el 
cuento con conciencia de sí mismo. Son historias y anécdotas que se conocen a 
sí mismas. Las imágenes, los símbolos, expresan un destino narrativo dentro del 
relato que le abre las posibilidades de la intemporalidad que pide el arte. Aque-
llas maravillosas vetas de historia y su versión. En conclusión, la obra de Gómez 
Valderrama es un mismo sueño en distintos tiempos. El tiempo de la mirada es la 
contemplación del Maese que poco a poco va uniendo cabos sueltos para confor-
mar luego el objeto de su éxtasis y el del lector. El tiempo del destino equivale 
a la aceptación de lo inexorable. También se explica en el Maese sabedor del 
misterio de causas supremas y que se entrega a una infinita averiguación en diá-
logos inagotables o calla ante la muerte. El tiempo de la acción, corresponde a las 
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responsabilidades morales del burgués. Se trata de actuar de acuerdo a la norma 
o de proponerse metas. El yo actor define y se suma al movimiento dialéctico del 
mundo. El tiempo de la dispersión ocurre cuando todo lo enunciado que es vida 
adquiere la dirección de la pasión. Por tanto, supone el padecimiento, la angustia, 
el miedo, la carencia incluso de un afincamiento esencial. En fin, son los diversos 
senderos que se entrecruzan y unen en el arte unívoco de Gómez Valderrama. 
Muchas aspiraciones, sueños y desesperanzas confluyen aquí para conformar el 
tono magistral, la anécdota admirable. Vida y cultura fundidos en la primera como 
denso y cambiante recuerdo que define su vitalidad en la imaginación y la pasión, 
dualidad, vida y arte y arte y vida, arte que se apropia de la vida, vida ante todo 
que define el arte.
		 “Amigo, ante todo sabemos desembarazarnos de las mentiras. La bondad del 
arte se debe a que no tolera una mentira. Puedes decir mentiras en amor, política, 
medicina, puedes engañar a los hombres tanto como lo desees, y aún engañar al 
mismo Dios –casos tales se han conocido– pero no puedes practicar el engaño en 
el arte”.
		 Lo anterior tomado de Chejov en carta a Alexander Tijanov es citado por Gó-
mez Valderrama en Los ojos del burgués. Este libro de profundas reflexiones sobre 
vida y arte, define el signo de virtud como devoción que encarna para el Maese y 
para Gómez Valderrama el arte. Se trata de darse entero a fin de que escribir sea 
el acto pleno que requiere la palabra. Esta es una de las concepciones que hicie-
ron el grupo Mito que hoy podemos ver. Pasará todavía un buen tiempo antes de 
que en Colombia se viva de un grupo distinto. Y entonces, mito seguirá siendo 
lo que es hoy, la transformación del lenguaje literario en las décadas del sesenta 
y setenta. Otro aspecto que define la obra de Gómez Valderrama dentro de Mito 
es su relación con compañeros generacionales como Álvaro Mutis. Ambos autores 
pueden identificarse en hechos como la temática de la vida y aun en el lenguaje. 
Incluso, cuando Mutis se nos muestra como narrador, parece compenetrarse con 
el universo de Gómez Valderrama. En tal campo es evidente la reciprocidad en 
obras como La mansión de Araucaíma, La muerte del estratega, Saw en Sharaya de 
Álvaro Mutis. Se identifican por la incorporación del pasado, y los elementos oní-
ricos que entre otros presentan el arte como vida. 
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Fernando Ayala Poveda*

Pedro Gómez Valderrama:
la fascinación de vivir
 
 

-Maestro: hablar de su novela, La otra raya del tigre es un desafío que de 
hecho llevamos perdido porque el libro es inagotable… Sin embargo, me 

gustaría saber si el caimán cautivo existió en la realidad…
		 –Sí. El caimán existió. Como bien sabe la novela es leyenda y es historia. La 
realidad latinoamericana está llena de ficción. Uno al fin no sabe lo que es real o 
maravilloso. Por ejemplo, el caimán cautivo fue real como lo fue el transporte de 
los pianos. Ese piano de Lengerke existe todavía en San Vicente de Chucurí. Está 
marcado con su nombre.
		 –¿Por qué eligió a Lengerke como protagonista?
		 –Porque el personaje es apasionante. Él representa la transformación de la 
vida en una región con la venida de los alemanes. Por otra representa la confron-
tación entre América y Europa. Lengerke es un personaje que logró arraigarse en 
Montebello pero no pudo vencer la nostalgia que sentía por Europa a tal punto 
que llegó a regresar. Visitó a su madre pero nunca quiso quedarse en Europa. En 
sí era más americano que europeo.
		 –Quizás lo ataban los lazos del comercio, de sus riquezas…
		 –Es probable, pero Lengerke es un hombre ambiguo.
		 – ¿Lengerke es el fundador de una utopía?
		 –Correcto. Él era un hombre liberal pero en el momento en que el poder eco-
nómico le llena las manos y tiene éxitos, lo que concibe es un sueño feudal que 
es el imperio centrado en Montebello. Es un hombre contradictorio. 
		 –Lengerke es un personaje muy complejo: todo en él es dolor sutil, nostalgia, 
desgarramiento… ¿qué otras facetas descubre en su propio personaje?
		 –Lengerke era un hombre esencialmente práctico. Un realizador. Creador de 
empresas. Trataba de incorporar esa institución, esa idea del progreso en lo que 
realizaba. Por eso abre caminos nuevos y construye su castillo.
		 –Como en Cien años de soledad hay en su obra una dinámica de buscar los 
caminos del progreso, de la civilización a partir de un mundo de barbarie…
		 –Sí, Fernando. En los países que están en proceso de evolución ese es uno de 
los fenómenos más interesantes. Justamente el de la gente que trata de adelantar-
se a su época. Ahora, ¿cuál fue el resultado final? Es una parábola: la del fracaso 
total. Lengerke se anima con la cuestión de la quina y termina alcoholizando un 
pueblo que no quiso salir.

* El Tiempo, Bogotá, 20 de septiembre de 1981.
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			  –El Taita-Abuelo es simbólicamente el portador de la memoria de los acon-
tecimientos sociales y políticos de las guerras civiles… 
		 –Sí, es cierto. En el fondo la figura del abuelo es la de mi abuelo porque fue 
a través de él que conocí a Lengerke, lo que fue ese tiempo. En la mayor parte de 
la novela aparece como testigo. Sin embargo, hay una parte en la que participa y 
sufre las guerras civiles en carne propia, para volver a ser testigo.
		 –Ahora que Lengerke es un ser real como don Quijote y que vive su propia 
vida en el hogar de los lectores, ¿cómo se siente?
		 –Solo. Los personajes de La otra raya del tigre como dice usted se han inde-
pendizado. Sin embargo, ahora comienzo a convivir con otros personajes.

Impresiones y opiniones

– ¿Cuál es la función de la literatura desde su punto de vista?
		 –Yo creo que tiene una función muy importante: es la de sacar al hombre de la 
rutina y del solo afán de ganar dinero. Muchos trabajadores no saben qué hacer 
con su tiempo libre. La sociedad los ha condicionado para el consumo. Si se esti-
mulara el hábito de la lectura en tales personas la literatura sería un camino para 
ennoblecer su vida y a la vez para recrearla.
		 –Su novela ha despertado un gran interés en los lectores, o por el contrario…
		 –Para mí es muy grato decir que la novela ha despertado un interés positivo 
en la gente joven. Eso es muy importante. Es un libro que se sigue leyendo todos 
los días…
		 – ¿Qué opina de su propio libro?
		 –Es una pregunta invisible, pero yo creo que es el libro que he escrito con más 
satisfacción personal. Ahora, ¿cuál es su calidad? Es muy difícil para uno juzgarla. 
Yo pienso que no está mal y que en parte cumple con lo que yo me he propues-
to…
		 – ¿Su concepto de la mujer?
		 –La mujer es el fiel enemigo del hombre. La mujer es un mal necesario. Esto 
no quiere decir que sea machista. La mujer tiene tanta capacidad como el hom-
bre, no es solamente una compañera, sino un ser pensante que en determinados 
momentos puede derrotarlo a uno.
		 –Si fuera posible soñar una mujer para el escritor, ¿qué características en espe-
cial apuntaría?
		 –Bueno, hay un cuento muy real, es un cuento de un escritor americano que 
estaba haciendo la presentación de su libro, dando las gracias al editor, al señor 
fulano que le había suministrado informaciones, a la persona que lo había meca-
nografiado y, finalmente, dice: “Debo darle las gracias a mi esposa que facilitó que 
este libro fuera concluido yéndose a vivir tres meses con su mamá”.
		 –Y como buen amigo de Satanás, ¿qué piensa de él? 
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		 –Para mí es la expresión de la libertad y de lo maravilloso. La humanidad lo 
ha reducido debido a sus represiones. Pero realmente lo ha arrimado porque le 
tema a la libertad.
		 – ¿Tiene algunos consejos para los escritores noveles?
		 –Eso es importante. Mis consejos son: no tenerle miedo a las influencias. Uno 
tiene que aprender a escribir, a transformar las influencias. El segundo consejo 
sería: no tenerle miedo a corregir y revisar la obra creada. Así se depura y perfec-
ciona.
		 –El intercambio entre el autor, el crítico y la sociedad, ¿cómo lo aborda?
		 –Si uno escribe un libro y lo publica todo el mundo tiene derecho a opinar 
sobre él. Si no opina es desastroso. La crítica constructiva es muy importante.
		 –Últimamente Plaza & Janés, Carlos Valencia Editores, Oveja Negra y Pluma 
están lanzando al público una serie de obras de novelistas colombianos. ¿Tiene 
alguna opinión sobre este fenómeno?
		 –Pues hay un grupo sumamente bueno de nuevos narradores colombianos 
como son Jorge Eliécer Pardo, Policarpo Varón, y muchos más. Su temática es 
muy variada y los enfoques son personales. La labor que están realizando las 
editoriales que usted anotaba es importante. La difusión de la literatura es una 
misión que antes tenían las revistas. Ahora nuestra literatura está tomando cuerpo. 
La generación de ustedes está saliendo en un marco mucho más amplio.
		 –¿Hay alguna pregunta que le hubiera gustado escuchar? ¿Saldrá próxima-
mente la centésima edición de su libro? ¿Cómo podría responderla?
		 –El mes entrante saldrá la edición ciento uno de La otra raya del tigre.

Marco Tulio Aguilera Garramuño*

Pedro Gómez Valderrama:
el corrector de la historia
 
 

I magino el asombro y el placer que ocasionaría a Jorge Luis Borges la lectura 
de Más arriba del reino, libro de cuentos de Pedro Gómez Valderrama. En él 

hallaría un sutil contubernio entre la prosa jurídica y fiel de Stendhal, la erudición 
y el brillo de Carpentier, la tendenciosa reflexión filosófica de Edgar Allan Poe, 
la poesía de Bradbury, la libre violación de los límites de la “realidad” de H. G. 

* Magazín Dominical de El Espectador, Bogotá, 27 de diciembre de 1981. 
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Wells, la ironía superior del mismo Borges y, sobre todo, una sabiduría histórica 
digna de uno de esos sabio–santos que ya no existen, y un sensualismo vigoroso 
que son las diferencias específicas de los cuentos de Pedro Gómez Valderrama 
con respecto a sus afluencias (que no influencias). Más arriba del reino es una 
recopilación de los mejores cuentos de tres libros: El retablo de Maese Pedro, La 
procesión de los ardientes e Invenciones y artificios.
		 En las páginas de su libro de cuentos vemos –hechos ficción, es decir, reali-
dad literaria– a Stendhal, Alonso Quijano y Miguel de Cervantes, Simón Bolívar 
y Francisco de Paula Santander, Emma (hija de Carlomagno), un tal conde Mi-
tkin, un grupo de escolásticos medievales, un indiano rico y enamorado, todos 
viviendo con una frescura y verosimilitud verdaderamente desconcertantes. En 
ningún caso el lector –ese que soy yo y que como individuo aislado ante el texto 
se supone la medida de todas las cosas– nota el montaje, el artificio, el desliz que 
haría caer toda la ficción en los terrenos de un acartonado historicismo. Cada 
historia es en sí misma un pasado hecho presente. El texto cobra su valor no por 
lo que nos informe sobre lo que sucedió, sino por la actualización que se opera 
estéticamente ante el espectador.
		 Pensemos de nuevo en Borges. No creo que llamar a Pedro Gómez Valderrama 
un Borges de la Historia sea ni oprobioso para el primero ni insultante para el se-
gundo. Si el argentino se ocupó de las paradojas que plantea la Filosofía (el tiem-
po, la identidad, los números, los laberintos), el colombiano optó por estudiar 
con minuciosidad las fisuras que ofrece la Historia (las debilidades sexuales de 
los descubridores de continentes, un posible viaje de Cervantes a Cartagena de 
Indias, el intento de rescate de Napoleón por parte de un grupo de hispanoameri-
canos, la existencia real de un país llamado Utopía, la previsión de la Revolución 
de Octubre por el conde Mitkin en 1876; la subsistencia de ciertos problemas 
–por ejemplo, el sexo de los ángeles et al– a lo largo de los siglos; la quema de 
Catalina MacCallan en Escocia durante la época del rey Jacobo; la construcción 
del convento de Santa Cristina, un monstruo arquitectónico de varios kilómetros 
de longitud, en los Andes; un encuentro entre la tía Cayetana y Stendhal y otro 
entre Santander y Henry Beyle).
		 Pedro Gómez Valderrama logra tal ubicuidad en el tiempo y tal veracidad en 
los relatos, que en muchos casos hace pasar por histórico un hecho ficticio y por 
ficticio un hecho histórico. Y para los que duden, el autor ha colocado, al final de 
cada cuento, las notas de pie de página. Sin embargo, haciendo un esfuerzo, pue-
den llegar a diferenciarse cuatro tipos de cuentos diferentes: 1) los que partiendo 
de un hecho histórico son aderezados por medio de la imaginación (tal es el caso 
de “La aventura en la nieve”, “El historiador problemático” y “La revolución no 
tendrá lugar”; 2) los de ficción pura, que aunque situados en el pasado, carecen 
de referentes históricos (“La noticia de cuatro mensajeros”) –quizás uno de los 
mejores cuentos colombianos–, “La procesión de los ardientes”); 3) los ensayís-
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ticos, que se basan en estudios tergiversados hábilmente y que demuestran tesis 
muy serias aunque uno pueda adivinar la carcajada tras cada cita textual (“El 
maestro de la soledad”, “Los papeles de la Academia Utópica”); 4) los cuentos de 
ironía trascendente, en los que, mediante exageraciones temporales, espaciales o 
de otra índole, se logra calar en un problema de la naturaleza humana o de las 
culturas (“Vida sexual angélica” e “Información sobre el convento de Santa Cris-
tina”).
		 Pedro Gómez Valderrama debe ser un insaciable lector de Historia. Sin em-
bargo, no la debe leer para cerciorarse, sino para dudar. Y cuando surge esa cuña 
(por ejemplo, ¿cómo fue la existencia de aquel español que prefirió vivir con los 
indígenas del golfo de México en lugar de unirse a la expedición de Cortés?), 
ese lapsus que nadie ha explicado, es entonces cuando surge la imaginación para 
llenar los vacíos. A eso se ha dedicado Pedro Gómez Valderrama: a llenar los 
vacíos de la Historia. Al respecto dice: “Jamás, cuando en algún relato del pasado 
me acerco a una versión de los hechos, me retraigo para rechazarla como poco 
probable. En general considero que, así como en el futuro hay para cada hecho, 
para cada actitud humana un sinnúmero de posibilidades a través de las cuales 
podría seguir caminos distintos, así las cosas de la historia que no están totalmen-
te establecidas, y en muchos casos también aquellas que parecen estarlo, ofrecen 
esas mismas posibilidades, pero el hombre, al irse hacia atrás para hacer historia, 
la fabrica a su manera, y para darle verosimilitud tiene también que matar las otras 
alternativas”.
		 Pedro Gómez Valderrama, autor de la novela La otra raya del tigre, es, sino 
el más conocido escritor de Colombia, por lo menos tan importante como otro, 
compañero de su misma generación y a quien es ocioso nombrar.

Eduardo García Aguilar*

La escritura en Colombia:
Pedro Gómez y Valderrama
(Primera de dos partes)
 
 

P ese al inexplicable ostracismo internacional al que fue condenado y que ahora 
parece concluir, Pedro Gómez Valderrama (1923) ha desarrollado una fina 

* Excelsior, Ciudad de México, 29 de julio de 1982.
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escritura, que algunos quisieran emparentar con Schwob y Borges, caracterizada 
por incursionar en otras ramas del arte, como la pintura y la música, y al interior 
de la propia literatura. Su imaginación encuentra explicaciones a extrañas posicio-
nes de personajes al interior de un cuadro, a sonrisas, a campanas o a horizontes 
oscuros y se detiene muchos siglos atrás ya sea en las ciudades europeas más 
susceptibles de belleza, como en puertos, ríos y soleadas posadas del trópico gra-
nadino, pobladas por viejos nobles hispanos, descarriadas mujeres europeas en 
busca de nueva suerte y donjuanes de variado pelambre. Los personajes clásicos 
de la literatura emprenden rumbos insospechados, Sthendal, por ejemplo, resul-
ta ser el ocasional amante de la tía abuela Cayetana, granadina avergonzada de 
serlo, pero que poseída por los irresistibles atractivos del novelista le entrega su 
virginidad y dedica el resto de su vida a degustar el secreto de aquella sola noche. 
“Tal vez la tía Cayetana llorara en secreto”, dice el narrador, “pero esa sola noche 
de amor de su vida le dio más vigor y fortaleza que toda una vida de amantes”.
		 La procesión de los ardientes, editada en 1981 por la editorial Montesinos, inclu-
ye textos escritos en los cincuenta que leídos hoy guardan irónica frescura. ¿Por 
qué solo ahora se conocen apenas? En “La mujer recobrada”, un hombre viaja a 
Florencia a investigar sobre un manuscrito el misterio de su destino. Los artistas 
Cirstófano Allori y Giácomo Bellini compiten por el amor de Mazzafirra. Allori es 
víctima de sus encantos, y dominado por el embrujo de su belleza se convierte en 
un miserable guiñapo humano, arrastrado, que deja atrás su pasado de “valiente 
pendenciero, dominador de mujeres y amansador de hombres”. Mazzafirra lo 
arruina, lo lleva por los despeñaderos, lo obliga a perseguirla desesperado, descu-
briéndola con otros. El pintor realiza un cuadro que el narrador encuentra la ex-
presión de su desgracia. Judith es Mazzafirra y la cabeza de Holofernes, que lleva, 
tiene el atormentado rostro del enamorado. Al final se deja morir, en la plenitud 
artística, así como el narrador víctima de un embrujo similar, el de Magdalena, 
revuelca sus ropas y extrae un revólver “sobre el cual la última luz de la tarde 
daba un brillo azulado”.

En “El corazón del gato Ebenezer”, Valderrama dosifica el misterio alrededor de 
un complot de brujos contra el rey Jacobo de Edimburgo, en el villorio de Berwic 
y en “El maestro de la soledad” (Informe sobre el caso Crusoe), indaga no solo 
por los aspectos jurídicos del mito de Crusoe sino por los sexuales, por ese ex-
traño Complejo de Crusoe. ¿Tuvo mujer en la isla? ¿Era homosexual y Viernes su 
divo? ¿El Crusoe que relata las aventuras es el hijo criado a imagen y semejanza 
suya? El informe imaginario fue presentado a la consideración de la Sociedad 
Filantrópica y Naturalista de Liverpool, Inglaterra.

Se incluyen otros textos menores como “El hombre y su demonio”, “Historia de 
un deseo”, “El ala izquierda del águila”, “Vida sexual angélica” y “La procesión de 
los ardientes”, que da nombre al volumen. Este último, dividido en trece capítulos 
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reincide en la caracterización de la época granadina, los horrores de la inquisi-
ción, enfrentados al deseo, que es el motivo fundamental de todas las historias 
incluidas. “Historia de un deseo” cuenta la fuerza que el deseo proyecta en un 
cuadro de Fra Filippo, cuyo tema es Monna Francesa. Durante la elaboración, el 
deseo insatisfecho del pintor por la esposa de Micer Cossino otorga todas las cua-
lidades a la obra. El pintor, que ve diariamente a la mujer deseada, proyecta todas 
las fuerzas en el lienzo, pero estas fallan cuando la dama, atraída a su vez, entrega 
sus primicias al desesperado. “Si yo hubiese seguido pintando igual que comen-
cé”, dice Fra Filippo, “el cuadro había sido una obra maestra. Pero amándome vos, 
dedicado yo a amaros, no me quedaba amor para transmitirle. Todo el amor os lo 
llevasteis; por ello es el cuadro frío y poco su valor”.

La procesión de los ardientes es buceo en la carne, sondeo en otros siglos, de cuya 
vida sexual poco tenemos noticia, pues solo sobreviven los cuadros de virre-
yes empolvados y asexuados; las oraciones, las memorias de gobierno. Gómez 
Valderrama, abogado y diplomático, es un narrador de calidades injustamente 
desconocidas. El tiempo, que es implacable, se encargará de rescatarlo del ostra-
cismo. Muchos narradores de éxito tendrán que quitarse el sombrero frente a la 
procesión de su prosa, cuya mayor tensión y aliento encuentran su realización en 
La otra raya del tigre (Siglo XXI, Bogotá, 1977), gran novela del siglo en Colom-
bia, fresco de una época de transformaciones y progreso, dibujada siguiendo los 
pasos del emprendedor Geo von Lengerke, comerciante y barroco, en las tupidas 
junglas y caminos de Colombia en el siglo XIX.

Eduardo García Aguilar*

Pedro Gómez Valderrama:
La otra raya del tigre
(Segunda de dos partes)
 
 

N o solo para la fundición de campanas se requiere la fresca carne de vírgenes; 
también para la construcción de fogosos imperios. Esas campanas, cuyo tañi-

do estremece las sombras de los sauces y se cuela entre los matorrales, anuncia la 
llegada de Geo von Lengerke. El alemán emprendedor de ojos azules y cabellos 

* Excelsior, Ciudad de México, 5 de agosto de 1982. 
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rojizos, leontina de oro, polainas y levita, tras del cual, siguiendo los pasos de 
Federman, el conquistador de varios siglos atrás, vendrán los Goelkel y otros a 
poblar las tierras criollas que antes hollaran gachupines.

Es su séquito motivo de murmullos y premoniciones. Cruzan el río Magdalena, lo 
recorren sobre las masas acechantes de cocodrilos hambrientos, que chapucean 
entre el pantano y arrastran su rugosa humanidad por las turbulentas aguas del 
río. Abren sus fauces y mordisquean al aire sin carne que codician. Geo von Len-
gerke viaja huyendo de su tierra, por turbios motivos, hacia la desesperanza del 
trópico. Tiene alma de desterrado, de nostálgico. Atrás quedan Múnich, Dussel-
dorf, el Hotel Bristol, Viena, la espesa bruma de los campos que conforman su in-
fancia. En el puerto tomó el barco que le llevaría a ese destino dorado. Se aleja de 
su sombra: “El mar poco a poco se va haciendo proceloso, irritable y áspero. Mar 
de invierno, mar nocturno, alta mar en la cual, lanzados en la oscuridad líquida, 
ya bien atrás las costas de Inglaterra, las olas comienzan a crecer en la noche…”.

Si antes Gómez Valderama viajó por cuadros y colocó a los clásicos en mundos 
para ellos desconocidos o tal vez solo anhelados: si antes construyó osadas hi-
pótesis y cambió los tumbos de los argumentos, ahora se introduce en la carne 
del trópico, en el alma del destierro, porque La otra raya del tigre es el itinerario  
de un exilio dorado, Geo von Lengerke, el héroe que llega al departamento 
de Santander a mediados del pasado siglo, en una turbulenta época en que se 
afrontaban dos corrientes certeras, la del “progreso” y la de la noche, cuando 
se delimitaban y se construían los cajones mortuorios del futuro nacional, em-
prende la tarea difícil de domeñar lo indómito, las selvas, los salvajes, las fieras, 
los insectos, la lluvia torrencial, esa naturaleza tan distinta a la suya que sin 
embargo lo acoge y lo aprisiona en las redes de un amor desahuciado. “El viaje 
es la tierra que se mueve, es el agua, el viajero va en ella y es la tierra que anda 
también. El viaje es la vida que se disuelve en el comienzo de otro viaje, el de la 
muerte. El viaje es el camino. Los caminos que no transita nadie están muertos. 
Pero aún más, la materia del viaje es tan extraña que dos viajes por el mismo 
camino jamás son iguales”, piensa Geo von Lengerke.

No son los condados de La procesión de los ardientes, las tormentas dinamarquesas 
o los castillos de Felipes reinantes. Son los caminos que conducen a Santa Fe, en 
contravía del de un Bolívar amargado y vituperado por sus súbditos. También es 
la mujer, ese otro viaje de carne que le guía en la inmensa soledad de su exilio: 
la Estrella del Norte, Leocadia, Manuela. La Gran Berta Elisenda Zambalamberri, 
puertos de su extrañamiento, de su mirada, de su lucha.
		 Un hombre melancólico que viaja a Europa hacia su inevitable muerte le dice 
en ese camino: “Yo llevo desengaño: usted trae ilusiones, porque es joven y ani-
moso. Mientras esté aquí, como es fatal en la vida, usted irá perdiendo los sueños, 
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pero cada ilusión destruida le arraigará más. Usted no tiene ahora muertos en 
Colombia, pero sus ilusiones muertas le arraigarán lo mismo. Se irá entonces, y 
querrá regresar”. Von Lengerke se queda y se arraiga porque sabe dónde va a mo-
rir. Durante 30 años cumple el sueño de construir el castillo en medio de la espesa 
montaña, y de verlo derruido en la gangrena de la reacción clerical que borró la 
constitución de los ángeles victorhuguianos, “porque en Colombia la edad media 
quedó larvada, y por encima de ella se fabricó la catedral gótica de los derechos 
humanos, de la santa república”.

Ser extranjero es una actitud interior; Geo von Lengerke en sus 32 años de vida, 
sobre suelo colombiano, logró ponerle otra raya al tigre; la raya de los caminos 
construidos para abrir al comercio zonas pobladas de salvajes. Su ímpetu fue feu-
dal, pero consideraba que Colombia no podía progresar sino con los corsés del 
feudalismo. El día de su entierro los amigos piensan que el punto final de los ca-
minos no era Montebello, el castillo, sino su propia tumba: la del olvido. Un siglo 
después es fácil creer que en Colombia no se tiene memoria y que para nombrar 
sus etapas históricas, o sus tragedias, o sus esperanzas, se precisa hacerlo con el 
helado brillo de las bayonetas o de los alejandrinos.

Policarpo Varón*

Los cuentos de Pedro Gómez Valderrama
 
 

La nave de los locos”, el último libro del autor, reúne relatos de sus diferentes 
épocas literarias.

		 Me refiero al libro La nave de los locos, que acaba de publicar Alianza Editorial, 
de Madrid. El autor, ya lo sugiere el título de esta nota, Pedro Gómez Valderrama. 
Este es ensayista, poeta, novelista y, seguramente, uno de los cuentistas más im-
portantes de Colombia.
		 Gómez Valderrama es culto en letras, en derecho, en política. Ha profesado la 
cátedra, la diplomacia, el servicio público (dos veces ministro). Como he dicho, es 
un notable escritor, uno de los más leídos, de los mejor formados, de los que unen 
al agrado de un buen español, conocimiento, buen gusto, dominio sobre algunos 
sujetos, talento en la elección de temas. Lector apasionado, Gómez Valderrama 

* Nueva Frontera, Bogotá, 29 de octubre de 1984.
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hace un tipo de literatura muy civil; esta tiene como sujeto, como materia, como 
tema la obra literaria, la política, la historia, etc.
		 La nave de los locos, libro de admirable presentación como tantos de Alianza, 
recoge cuentos de las diversas épocas literarias de Gómez Valderrama. Hay en 
el libro textos de los comienzos, textos de la década de los setentas, textos muy 
recientes… La palabra cuentos es problemática si se observan el estilo, los temas, 
el desarrollo de estos, el tipo de tensión, de agrado o de intensidad verbal y 
emocional a los cuales un lector (no el corriente en este caso) accede [al leer 
estos textos]. Gómez Valderrama hace, más bien, ejercicios de estilo (preciosos, 
preciosistas, precisos) sobre mitos, leyendas, momentos importantes, hechos co-
yunturales de la novela, de la pintura, de la historia escrita o conjeturada, de la 
música, de la religión, del derecho, de la filosofía, de la estética, de las diversas 
artes amatorias de épocas y culturas distintas.
		 Me explico un poco: Gómez Valderrama elige un hecho literario, histórico, 
cultural; una situación, una imagen, un momento de la música, de la pintura, de 
la religión, de la historia del ocultismo –o del esoterismo–; ensaya una serie de 
alternativas posibles de evolución o de solución, ensaya variantes, permutaciones, 
juegos, posibilidades e intenta, en algunos casos, provocar una solución (un final 
diríamos para comodidad retórica o discursiva) sorprendente, mágica, inesperada.
Se trata, como es obvio, de un procedimiento borgesiano, de un procedimiento, 
de un recurso, que Adolfo Bioy Casares ha llevado al espacio de la domesticidad, 
de cotidianidad, de la práctica diaria. Se trataría, acaso, de realismo mágico si el 
dato cultural, en el caso del escritor colombiano, alcanzara una mayor intimidad 
y un vínculo autobiográfico menos artificial.

Una excelente prosa

Como muchos prosistas nacionales, Gómez Valderrama compone en excelente es-
pañol. Su agrado es creciente por la disposición de los varios elementos del conjun-
to verbal, por la adjetivación, por la mesura, por la modestia de su empresa, por el 
género de gratificación que una prosa recursiva, ágil, directa, produce en el lector.
		 Esta cualidad de la literatura de Gómez Valderrama (me refiero a sus cuentos, 
no a sus ensayos o a su celebrada novela La otra raya del tigre) procede, esencial-
mente, del carácter de sus sujetos, datos culturales, imágenes importantes de la 
estética. Se trata, pues, de unos temas que exigen un tratamiento verbal de alta 
calidad, pues su escogencia implica buen gusto, elegancia, perfección. Alguien 
diría que Gómez Valderrama profesa, realmente, la lectura lúcida de la tradición.
Un lugar común de la nueva mitología estética asegura que un sujeto determina-
do exige un lenguaje afín. La excelencia de la prosa de Gómez Valderrama radica 
en el talento para elegir los temas y, parejamente, en su saber de desarrollo, de 
evolución, en la felicidad de las palabras que los comunican.
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La invención de una utopía

En estos textos (brevísimos algunos, y exquisitos, como los finales), el habitual 
lector colombiano de relatos y crónicas preferirá aquellos en los cuales Gómez 
Valderrama sugiere una posible relación de Europa, de Occidente, con América, 
un cruce, una cruza cultural en la cual América proporciona la geografía y Europa 
el mito. Hacen parte esos cuentos de un modelo que el autor ensayó en sus pri-
meros libros y que, de hecho, han corrido una suerte grande y han motivado una 
atención notable. En ellos Gómez Valderrama acerca el crepúsculo europeo a la 
mañana latinoamericana y quiere producir un tercer momento en el que América 
es justificada.
		 Gómez Valderrama tuvo un rol importante en el grupo intelectual y literario 
que se formó alrededor de la revista Mito (su ensayo más notorio –Muestras del 
Diablo– salió de las prensas de la revista). A ese grupo pertenecen todavía los es-
critores más importantes de Colombia en el presente: Mejía Vallejo, Héctor Rojas 
Herazo, Álvaro Cepeda Samudio, Gabriel García Márquez. Gómez Valderrama es 
uno de los mejores cuentistas del conjunto. Por su calidad verbal, por su forma-
ción rigurosa y por el encanto de sus cuentos.




