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Ratl Zurita

Necesito ver esos viejos borradores para poder continuar
escribiendo, para saber un poco mas hacia dénde voy

Estas precisiones que nos dio Rauil Zurita por correo electronico nos fueron legando a lo
largo de la elaboracion del libro genético, entre el 30 de junio de 2011 y el 26 de abril
de 2016.

Al inicio del proyecto del libro genético

Yo dejé hace muchisimos afos, desde 1990, de escribir a mano o en maquinas de
escribir y los manuscritos previos a eso (Purgatorio, Anteparaisoy La Vida Nueva)
se los vendi en épocas de necesidad a un coleccionista, Alberto Cruz. Después,
todo esta en computador; tendré 50 versiones guardadas de este ultimo libro que
tiene 746 paginas, pero lo que se entendia por originales o manuscritos no tengo.
Necesito ver esos viejos borradores para poder continuar escribiendo, necesito
ver qué pensaba, volver a esos afios. Es para mi importantisimo, lo necesito para
esta edicion genética pero también porque necesito volver a ver esa parte de mi
vida, para saber un poco mas hacia déonde voy.

Después de la consulta de los manuscritos
en la oficina de la familia Cruz

Amigo mio me emociona el trabajo que te has tomado conmigo, me encontré con
muchos poemas que tenia olvidados y que no inclui en la edicién que sali6 el 94
(espero que me alcance la vida para sacar una version definitiva), £/ Paraiso estd
vacio era el inicio, Canto a su amor desaparecido iba integro y encontré otros dos
textos largos en los manuscritos, uno que se llama Nueva nuevay el otro £/ hombre
que hablaba con su cintura, este ltimo me llevo a acordarme de otros textos escri-
tos en 1985, en una clinica psiquiatrica, la Clinica Suecia, donde estuve internado
en junio de ese aio, y luego en la casa de mi madre que no estan entre los manus-
critos de Carlos Cruz y que estan completamente perdidos, me temo sin remedio,
lo Gnico que se salvo fueron los nueve que estan en “Felices los que lloran”.
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Soportes e instrumentos de trabajo
Hojas, maquina de escribir, grabadora para registrar las entrevistas con los pobladores

- El papel cuadriculado es un cuadernillo tamafio oficio (20,99 x 29,7 mm de
16 paginas —son cuatro hojas de 41,98 x 29,7 mm dobladas en dos-) que usaba a
menudo, sobre todo a partir de Anzeparaiso.

- El papel delgado transparente es un papel que se llamaba “papel diamante”,
que es el que se usaba para dibujar planos (arquitecto, constructores, etc.), por-
que permitia corregir los planos raspando las lineas equivocadas sin que se dafiara
el papel ni su transparencia.

- Trabajé en mi maquina de escribir en Temuco y en Coyhaique, en Temuco
también usé la maquina de la oficina que tuve en la Universidad de la Frontera en
Temuco.

- No las conservé [las entrevistas grabadas|, ademas la usé [la grabadora] una
vez solamente porque inhibia la espontaneidad de la conversacion. No actué como
antropologo ni periodista. Anotaba antes de que se me olvidara.

Sobre Anteparaiso

Las fechas de escritura de los poemas de Anzeparaiso (AP) son:

- “Las Utopias” 1980 (puedes cotejarlo con la carta a Gonzalo Rojas);

- el segundo fue “Pastoral” 1981;

- luego “Cordilleras” (toda la sesion) 1981;

y finalmente “Esplendor en el viento” a comienzos de 1982.

El titulo Chilelo pensé en un momento entre finales de 1980 y comienzos de
1981, después de escribir “Las Utopias” y cuando comenzaba a escribir “Pastoral”
para un libro donde estaria Purgatorio mas los poemas que habia comenzado a
escribir de 4P, lo que deseché. También en un momento dado pensé en ponerle
Chile al poema “Pastoral” que también lo deseché pero algo quedo, el titulo inte-
rior “Pastoral de Chile” viene de alli.

“Pastoral” como ningan poema de AP fue publicado antes de que saliera el
libro. “Pastoral” circulé mucho, casi como de boca en boca porque lo lei en un
encuentro de poesia en 1981 en el Instituto Cultural de Las Condes que fue
bastante mitico y donde ese poema fue recibido con verdaderas ovaciones, fue
realmente un acontecimiento porque estibamos en plena, plena dictadura y “Pas-
toral” representaba todo lo que estabamos viviendo pero que tenia un final libe-
rador, era un signo de esperanza inédito hasta ese momento. A partir de alli lo let
en todas partes, pero no lo publiqué sino hasta que apareci6 el libro.
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Todo lo que escribi entre 1980 y 1982 era para 4P, los que llamas inéditos
son en realidad los poemas no logrados de 42, son todos borradores, ninguno de
esos poemas se sostiene por si solo, son apenas ensayos, por eso tengo muchas
dudas sobre lo que estamos en este caso llamando “poemas inéditos” porque
no son poemas autéonomos que dejé sin publicar por x razones pero que podria
haber publicado, sino poemas que una vez que logré lo que buscaba los descarté
para siempre. Y los descarté para siempre porque eran muy inferiores a los que si
fueron incluidos en AP,

Habia una oficina que se llamaba DINACOS (Direccion Nacional de Comuni-
caciones) que funcionaba en el primer piso del Ministerio del Interior que contro-
laba todo lo que se publicaba en Chile, libros, periodicos, revistas, todo, ademas
de los espectaculos, las peliculas, la televisién, todo debia tener el visto bueno
de esa oficina. Uno de los departamentos tenia el control sobre libros que para
imprimirse debian tener el visto bueno de la DINACOS. Fuimos con la que era
la pareja de Mario Fonseca y duefia de la mitad de la editorial, Paulina Castro, a
entregar Anteparaiso, pero sacamos los poemas de las Cordilleras y Pastoral, todos,
porque eran los mas explicitos y pusimos otros con los mismos titulos y el mismo
namero de paginas, apostando a que nadie lo verificaria, que fue lo que efecti-
vamente sucedi6. En dos dias nos entregaron la aprobacién, que no recuerdo si
estaba impresa en la primera pagina del libro o era una hoja de papel. Con eso
volvimos, le pusimos el poema verdadero y pudimos entrar a imprenta.

Sobre El Paraiso estd vacio,
Nueva Nueva, Canto a su amor desaparecido

En mayo del 85 fue mi separacion con Diamela Eltit lo que me permite tener
claridad de lo que fue escrito antes y qué cosas después. Hay una secuencia en el
tiempo. £/ Paraiso estd vacio (EPEV) fue escrito no recuerdo bien si en 1983 o a
comienzos del 84 y fue publicado en 1984, Canto a su amor desaparecido (CASAD)
lo escribi unos meses después antes de mayo de 1985, de eso estoy seguro, en
1985 se publica un fragmento como separata de la revista Apsiy en octubre apare-
ce publicado por la Editorial Universitaria. P1030605 es claramente un borrador
de ¢él. Los otros textos que aparecen estan escritos entre mayo del 85, después de
escribir CASAD, y antes de diciembre del 85. DSCN6225 es un intento de reiterar
elementos (los galpones) en nuevos textos en La Vida Nueva (LVN) y alli esta
creo el origen de lo que sera Nueva Nueva. Apple, el computador, iba a ser un per-
sonaje central de lo que se llamara Nueva Nueva (NN), pero no recuerdo si ya NNV
se llamaba NVN. Gran parte de esos textos los escribi mientras estuve internado
en una clinica psiquiatrica, la Clinica Suecia, no recuerdo si fue a finales de mayo,
en junio o julio de 1985, los nueve poemas de la seccion “Felices lo que lloran”
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de LVN fueron escritos en esa clinica donde estuve internado cerca de un mes. El
ano 85 fue un afio convulso en mi vida, escribi después del C4S4D mucho que
quedo en gran parte inédito o inconcluso.

El afio 1984 un profesor de ingenieria de la Universidad Catélica me invito a
que hicéramos poemas en las computadoras que habian llegado, eran los prime-
ros Macintosh y eran la novedad absoluta, s6lo en la Universidad Catélica tenia
algunos y Alfonso Gémez, es el nombre de mi amigo, era el responsable de esa
area. Fue una gran experiencia y de alli me surgié Apple como personaje en lo
que seria V/V que tenia y creo que aun tiene un fuerte componente de ciencia
ficcion, en un momento los Apples se transformaban en manzanas roidas como
el padre de VNV que fue roido por los castores. En las versiones posteriores Apple
desaparece porque no logro integrarlo y lo siento como un ente extraiio.

Lo que queria era describir un mundo a la vez primitivo y a la vez extrema-
damente sofisticado, donde las antiquisimas ruinas de las ciudades ahora son
gigantescas represas construidas por los castores blancos, y donde los habitantes
de Nueva ven el pasado pasar flotando sobre los rios. En esos poemas aparecen
naves voladoras que tienen multiples nombres entre ellas el Challenger.

Por otra parte, es en 1984 cuando me voy al sur, Coyhaique, Aysén, el rio Fu-
taleuft, el lago Yelcho, con Jack Schmit, el traductor de AP, que se conocia esa
region como la palma de su mano y por Jack conoci al botero Aladin Ibaiiez que
me abrié a todo ese mundo de los rios que marca tanto a LV/V. Pero no habia visto
la similitud entre Apple y Aladin, sorprendente porque al desaparecer Apple apa-
rece Aladin, es una casualidad muy interesante porque no fue para nada buscada.

NN era mucho mas abierta, aparecia Apple y aparecian manzanas roidas. “La
clarinada de los paises”, era la continuacion del “Canto de los paises” que lo in-
corporé al CASAD. Siempre dudé entre poner todos los paises del llamado tercer
mundo con Africa incluida o sélo con los paises americanos y de hecho a partir
de un momento saqué porque pensé que sabia muy poco del Africa. No sé bien
en cual edicion del CASAD borré los paises africanos y dejando en uno de los dos
dibujos del CASAD los cubiculos en blanco. Pero atn no lo resuelvo y de hecho
en la tltima edicion del C48A4D, la francesa, vuelven a aparecer los paises africa-
nos.

No sabes como he lamentado y me he arrepentido de no haber incluido com-
pleto el CASAD en LVN, siempre lo pensé como el centro de LVN, pero me
convencieron de que cambiaba el tono y lo saqué dejando solo los nichos. Fue
un error que espero enmendar en la version definitiva. Yo lo dejaria completo en
LVN, la otra alternativa que es sacar los nichos de LZVVperjudica a LV, la dismi-
nuye.

[Acerca de “Pasarai en velero”] No es que usara el quechua o el aimara, lo que
uso el sonido de palabras en quechua o aimara que tomo directamente de cancio-
nes altiplanicas fundamentalmente peruano-boliviano y en parte menor del norte
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de Chile. Yo exploto la musicalidad de esas lenguas, pero creo que no encontra-
rias ninguna de esas palabras en un diccionario quechua o aimara. El efecto que
se produce es el sonido de una lengua que no es el quechua ni el castellano sino
una fusiéon de ambos que es efectivamente como suena el castellano hablado por
gente cuya lengua materna es el quechua o el aimara. Esta es la primera version
de lo que sera después el poema “América” que esta en Zuriza donde apareceran
también palabras asociadas al mapudungin, no asi en esta primera version por-
que la influencia mapuche viene afios después, cuando me voy a vivir a Temuco.

Génesis de La Vida Nueva

LVNla comencé como idea en £PEV, pero cuando grabé los suefios de los pobla-
dores EPEV desaparece porque me parecio claro que el libro comenzaba como
empezo, con ese suefio del parto multiple. Nunca proyecté hacer un libro sélo
con suefios, lo que queria era que terminara con diez suefios de personas muy
mayores, casi centenarios, ojala del sur de Chile y de la Argentina y que después
apareciera la foto con la escritura en el desierto. EPEV (que me queda claro que
fue escrito en 1983, antes de septiembre) recién aparecera integrado a un libro
mayor 28 aflos después en Zurita. Después de los sueios escribo el C4S4D tam-
bién como parte de LVV formando el comienzo infernal del libro, el Inferno en
analogia a la Divina Comedia. Después en California comienzo a escribir £/ canto
de los rios que se aman, estaba con Amparo Mardones y habia partido una nueva
vida, siempre, desde Purgatorio, he tratado de trabajar con mi biografia y en LVNV
también, en ese sentido.

[Los poemas contenidos en las series de poemas largos (LVN)]: Fueron escritos en
el mismo orden en que aparecen, como capitulos separados, desde un comienzo,
el incendio del rio Espolén separadamente y fue un arduo trabajo porque es una
especie de Génesis que concluye con la vision de las carreteras ascendiendo. Tie-
ne un trasfondo real, efectivamente hubo grandes incendios y Aladin Ibafiez es
un personaje real, tuve partidas falsas, eso puede haber provocado la sensacion de
que fue primero un grupo de poemas sueltos,

[Acerca de los titulos iniciales de los manuscritos de “Bajo el rio de las estrellas’]: No
me acuerdo para nada de porqué le puse esos nombres de ciudades norteameri-
canas, no me sorprende, yo siempre andaba con la idea de ciudades flotando en
el cielo pero por qué en esos poemas no lo recuerdo.

[Acerca del poema “Ziley Mora’]: Se lo entregué a Araucaria, a Hernan Orellana
en 1986 durante una gira por Europa donde estuve en la exUnion Soviética. Y no
recuerdo todas las versiones dactilograficas pero si sé que la version que aparecio
en LVNtiene que haber sido la Gltima, porque yo nunca he trabajado amontonan-
do versiones sino aproximandome hasta dar con la forma definitiva.
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[La escritura en el desierto]: Escribir un poema en el desierto me lo imaginé
anos antes, pero lo que si es un dato que puede servir, es que la cara del dibujo
es la cara de Verénica Cortinez, la profesora de la UCLA que conociste en nuestra
casa, hace treinta afios, cuaando me enamoré de ella en ese para mi terrible 1985
en que me separé de Diamela, paré en una clinica psiquiatrica y me enamoré de
esta entonces joven estudiante de Harvard y le dije que escribiria un poema en el
desierto de Atacama donde estaria su cara mirando el cielo. Pero la idea de escri-
bir en el desierto viene del tiempo del CADA, cuando yo vivia con Diamela Eltit,
y nace, es su génesis, para hacer lo inverso de la escritura en el cielo, algo que se
viera no desde la tierra hacia el cielo sino desde el cielo hacia la tierra. En 1977
0 1978 pienso en escribir un poema en el cielo que se realiza en 1982. En 1985
surge la idea del rostro de Veronica en el desierto. En 1986 conozco a Amparo
Mardones que fue mi pareja por 15 afios. Ella fue quien logré que la frase en el
desierto se concretara. Amparo habl6é con Carlos Hurtado, en aquel entonces
ministro de Obras Pablicas, el 91 y alli parti6. Hurtado comprometi6 a los inge-
nieros que participaron gratuitamente fuera de sus horas de trabajo, y organizo el
remate de las obras que los pintores donaron para que pudiera materializarse, no
se gast6 un peso del presupuesto final. Quien encontré el lugar donde se hizo y
el disefio fue el hermano de Amparo, el arquitecto Gonzalo Mardones Viviani.

[La geografia de LVN|: Aladin Ibanez murio haran 20 afos y Jack Schmitt
murio en los Estados Unidos el 2013. Fue alguien crucial en mi vida, un gran
hombre. Ese sur que aparece en ZVN ha cambiado mucho, sigue la majestad y
la belleza alucinante de esos parajes pero ahora tiene una carretera, la carretrera
austral. Cuando yo lo conoci en 1984 no habia nada, los hijos de los antiguos
boteros son ahora guias de turismo aventura y hace ocho afios Chaitén, crucial en
la concepcion de VN, practicamente desaparecio por una erupcion volcanica que
la sepult6 bajo cenizas y una crecida de rio arraso con la mitad de las casas. Fuera
de Chaitén el otro gran referente de VNV es Coyhaique, donde vivi el afio 88, no
habia estado nunca antes en Coyhaique y me da curiosidad saber si esa palabra
“Coyhaique” aparece en algiin manuscrito anterior a ese afio, creo que la orto-
grafia antes era otra, porque si asi fuera seria parecido al del poema “El desierto
de Atacama” de Purgatorio que escribi en 1976, cinco anos antes de que yo viera
un desierto. El Coyhaique que yo conoct ahora es una ciudad pujante, con gran
transito y donde ya no nieva por el calor que irradian las luces del alumbrado
publico. El mundo de ZVN ya no existe y posiblemente LV, entre otras cosas
que es, es también el Gltimo y creo el Gnico retrato que la poesia ha hecho de ese
mundo que Neruda apenas rozo.



